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VIE DE BOCCACE 


Jean Boccaccio ou Boccace, issu de parents peu riches, 
quoique ses aïeux eussent longtemps occupé à Florence les 
premières places de la magistrature, naquit en 1313, à Certaldo, 
petite ville de Toscane, peu éloignée de la capitale. Il fit ses 
premières études sous Jean de Strada, fameux grammairien de 
son temps, qui tenait son école à Florence. Ses progrès rapides, 
et le goût qu’il montrait pour la littérature, n’empêchèrent point 
Boccacio di Chellino, son père, de le destiner au commerce. Il 
l’obligea de renoncer au latin pour se livrer à l’arithmétique ; et 
dès qu’il fut en état de tenir les livres de compte, il le plaça 
chez un négociant qui l’amena à Paris. 


Plus fidèle à ses inclinations qu’à ses devoirs de commis, 
Boccace, dégoûté du commerce, négligea les affaires du 
négociant, et le força, par ce moyen, d'engager ses parents à le 
rappeler. De retour dans sa patrie, après six ans d’absence, on 
lui fit étudier le droit canonique, dont la science conduisait 
alors aux honneurs et à la fortune ; mais l’étude des lois était 
trop aride pour flatter le goût d’un jeune homme épris des 
charmes de la littérature, et doué d’une imagination aussi vive 
que féconde ; aussi donna-t-il plus de temps à la lecture des 
poëtes, des orateurs et des historiens du siècle d’Auguste, 
qu'aux leçons du fameux Cino de Pistoie, qui expliquait alors le 
Code ; et quand il fut devenu son maître, par la mort de son 
père, il ne cultiva plus que les muses. 


Le premier usage de sa liberté fut d’aller voir Pétrarque à 
Venise, qui, charmé de son esprit et surtout de son caractère, 
par l’analogie qu’il avait avec le sien, se lia avec lui de l’amitié 
la plus étroite et la plus digne d’être proposée pour modèle aux 


gens de lettres. Quoiqu’ils courussent tous deux la même 
carrière, on n’aperçoit pas que la plus légère aigreur ait jamais 
altéré leurs sentiments. Personne n’a plus loué Pétrarque et ses 
ouvrages que Boccace ; et personne n’a montré plus d’estime 
pour Boccace que ce poëte célèbre. 


Pendant son séjour à Venise, Boccace eut occasion de 
connaître un savant de Thessalonique, fort versé dans la 
littérature grecque, nommé Léonce Pilate. Comme il était jaloux 
d'apprendre la langue d’'Homère et de Thucydide, pour lire dans 
l'original ces auteurs qu’il ne connaissait que par des 
traductions latines, il persuada à ce savant d’aller s'établir à 
Florence, et le prit chez lui jusqu’à ce qu’il lui eût procuré une 
chaire de professeur pour expliquer les auteurs grecs. C’est ce 
qu’il nous apprend lui-même dans son livre de la Généalogie des 
Dieux, écrit en latin, et où il le cite souvent; non que ce 
professeur eût composé des ouvrages, mais parce que Boccace 
avait eu soin d'écrire, dans ses recueils, plusieurs des choses 
qu'il avait apprises de lui dans la conversation. 


La famille de Pétrarque avait été chassée de Florence avec 
les Gibelins, dès le commencement du quatorzième siècle. La 
célébrité que ce poëte, alors retiré à Padoue, s'était acquise par 
ses ouvrages et par les honneurs distingués qu'ils lui avaient 
mérités, détermina les Florentins à lui députer un ambassadeur 
chargé de négocier son retour, en offrant de lui rendre, des 
deniers publics, tous les biens que son père Petraccolo avait 
possédés. Boccace fut choisi d’une voix unanime pour cette 
commission. Il eut ensuite l’honneur d’être employé à des 
négociations plus importantes. Ses concitoyens lui confièrent 
plusieurs fois les intérêts de la république auprès des princes 
qui pouvaient lui nuire ou la protéger ; et, dans toutes ces 
circonstances, il justifia l’opinion qu’on avait eue de son zèle et 
de son habileté. 


Les biographes italiens et français qui parlent de Boccace 
s'étendent beaucoup sur ses ouvrages, et ne disent presque rien 
des événements de sa vie. Aucun n’en fixe les époques ; on ne 
connaît de bien positives que celles de sa naissance et de sa 


mort. On sait qu’il voyagea longtemps, qu’il parcourut les 
principales villes d’Italie ; mais on ignore en quel temps de son 
âge. Voici ce que nous avons recueilli de plus intéressant dans 
les différents auteurs qui ont écrit sa vie ou commenté ses 
écrits. 

Après qu’il eut quitté la France, il se rendit à Naples, où il 
passa quelques jours. Là, se trouvant par hasard sur le tombeau 
de Virgile, il se sentit saisi d’un si profond respect pour ce 
grand poëte, qu’il baisa la terre qui avait reçu ses cendres. Le 
souvenir du plaisir qu’il avait éprouvé à la lecture de ses 
ouvrages réveillant son premier goût pour les lettres, il jura dès 
ce moment de renoncer entièrement à l’état qu’il avait d’abord 
embrassé par condescendance pour ses parents. 


Il fit un second voyage à Naples ; et comme il était déjà 
connu par plusieurs ouvrages, il fut bien accueilli à la cour. 
Robert était alors sur le trône de Sicile ; et s’il faut en croire le 
Tassoni, Sansovino et quelques autres auteurs, Boccace devint 
amoureux et obtint les faveurs de la fille naturelle de ce prince. 
Un grave historien{1} assure qu’il brûla aussi du plus tendre 
amour pour Jeanne, reine de Naples et de Jérusalem, et que 
c'est d'elle-même qu'il a voulu parler dans son Décaméron sous 
le nom de Fiammetta ou Flamette. Ce qui est certain, c’est qu’il 
était né avec un penchant extrême pour les femmes ; qu’il les a 
aimées passionnément, et que l’habit ecclésiastique qu’il prit, 
avec la tonsure, vers l’âge de vingt-quatre ans, ne l’empêcha pas 
de leur faire publiquement la cour. C’est pour elles, pour les 
amuser, pour se les rendre favorables, qu’il composa ses Contes, 
ainsi qu’il en convient lui-même dans l’espèce de préface qu’il a 
mise à la tête de la quatrième Journée. Il eut plusieurs enfants 
de ses maîtresses ; une fille entre autres nommée Violante, qui 
lui fut chère, et qui mourut fort jeune. 


Son goût pour la galanterie ne s’éteignit qu’à l’âge de 
cinquante ans. Il vécut depuis dans la plus exacte régularité, se 
repentant sincèrement de tous les égarements qu’il avait à se 
reprocher, et qu’il n’eût sans doute pas portés si loin, si les 
mœurs de son temps avaient été moins libres. Comme il n’eut 


jamais d’ambition, il passa la plus grande partie de ses jours 
dans la pauvreté ; car il avait vendu, pour acheter des livres, le 
peu de biens dont il hérita de ses parents. Il passa les dernières 
années de sa vie à Certaldo, où il mourut en 1375, regretté de 
tous ceux qui l’avaient connu. 


Boccace était d’une figure agréable, quoique peu régulière. Il 
avait le visage rond, le nez un peu écrasé, les lèvres grosses, 
mais vermeilles, une petite cavité au menton, qui lui donnait un 
sourire agréable. Ses yeux étaient vifs et pleins de feu. Il avait 
la physionomie ouverte et gracieuse. Sa taille était haute, mais 
un peu épaisse. Tel est à peu près le portrait que Philippe 
Villani, son contemporain, nous fait de sa personne. 


Quant à son caractère, il était doux, affable et fort gai, ou 
plutôt fort joyeux ; car Boccace faisait plus rire qu’il ne riaïit lui- 
même. Tels ont été parmi nous Rabelais et La Fontaine, ses 
imitateurs. Ami tendre, il eut toujours cette indulgence pour les 
défauts d’autrui sans laquelle il n’est point d’amitié durable et 
solide. Il fut lié avec tous les gens de lettres de son temps. 


Son savoir était immense pour son siècle, où l’on ne jouissait 
pas encore des richesses littéraires que l’imprimerie a si 
promptement répandues. C’est à lui qu’on doit la conservation 
d’un grand nombre d’auteurs grecs anciens. 


Outre le Décaméron, il a laissé plusieurs autres ouvrages qui, 
pour être moins connus, n’en sont pas moins estimables. La 
plupart sont écrits en latin et d’un style digne du siècle 
d’Auguste. Tel est celui qui a pour titre De la Généalogie des 
Dieux, suivi d’un traité des montagnes, des mers, des fleuves, 
etc., ouvrage infiniment utile pour l'intelligence des poëtes 
grecs et latins. Il fut imprimé à Bâle en 1532, avec des notes de 
Jacques Micyllus. 


Il composa plusieurs poëmes dans la langue toscane, qui 
annoncent une imagination aussi féconde que brillante. Les plus 
répandus sont le Ninfane Fiesolano, où il chante les amours et 
les aventures d’Affrico et de Mensola, personnages de son 
invention ; et la Théséide, ou les actions de Thésée, en stances 


de huit vers ; manière de versifier qu’il a le premier employée 
dans la poésie héroïque, et qui a eu beaucoup d’imitateurs 
parmi les poëtes italiens. Le plus connu de ses ouvrages en 
prose, après le Décaméron, est celui qui a pour litre : il Labyrinto 
d’Amore ou l’Amorosa Visione. 


PROLOGUE 


Il faut plaindre les affligés : c’est une loi de l’humanité ; la 
compassion sied à tous, mais à personne plus qu’à ceux qui en 
ont eu besoin et en ont éprouvé les salutaires effets. Si jamais 
homme en ressentit les bienfaits, c’est moi. Dès ma plus tendre 
jeunesse, je devins éperdument amoureux d’une dame d’un 
mérite éclatant, d’une naissance illustre, trop illustre peut-être 
pour un homme de basse condition comme moi ; quoi qu’il en 
soit, les discrets confidents de ma passion, loin de blâmer mes 
sentiments, les louèrent fort et ne m’en considérèrent que 
mieux ; cependant j’éprouvais un violent tourment, non pas que 
j'eusse à me plaindre des cruautés de ma dame, mais parce que 
le feu qui me dévorait excitait en moi des ardeurs 
inextinguibles : dans l’impossibilité de les satisfaire, à cause de 
leur excès, mes tortures étaient affreuses. J’en serais mort sans 
aucun doute, si ne m'étaient venues en aide les consolations 
d’un ami, qui entreprit de faire diversion à mes chagrins en 
m'entretenant de choses intéressantes et agréables. 


Mais grâce à celui dont la puissance est sans bornes et qui 
veut que, par une loi immuable, toutes choses en ce monde 
aient une fin, mon amour, dont l’effervescence était telle 
qu'aucune considération de prudence, de déshonneur évident 
ou de péril n’en pouvait triompher ni apaiser la violence, 
s’amoindrit lui-même avec le temps, de manière à ne plus me 
laisser dans l’esprit qu’un doux sentiment. J’aime à présent 
comme il faut aimer pour être heureux ; je ressemble à celui qui 
sur mer se contente d’une navigation unie et ne se lance pas à 
travers les aventures. Toute fatigue a sa peine : je sens tout ce 
qu’il y a de délicieux dans le repos. Bien que mes tourments 


aient cessé, je n’ai cependant pas perdu la mémoire du bienfait 
que j'ai reçu de ceux qui, par l'affection qu’ils me portaient, 
souffraient de mes douleurs. Non, jamais ce souvenir ne 
s’effacera : la tombe seule l’éteindra. Et comme la 
reconnaissance est, à mon sens, la plus louable de toutes les 
vertus, et l’ingratitude le plus odieux de tous les vices, pour ne 
pas paraître ingrat, j'ai résolu, à présent que j'ai recouvré ma 
liberté, de donner quelques consolations, sinon à ceux qui m’en 
ont donné et qui n’en ont peut-être pas besoin, du moins à ceux 
à qui elles peuvent être nécessaires. 


Plus on est malheureux, plus on souffre, mieux les 
consolations sont reçues : aussi dois-je adresser les miennes, 
encore bien qu’elles soient fort peu de chose, aux dames plutôt 
qu'aux hommes. La délicatesse, la pudeur, leur font souvent 
cacher la flamme amoureuse qui les brûle ; c’est un feu d’autant 
plus violent qu’il est enseveli : ceux-là seuls le savent qui l’ont 
éprouvé. D’ailleurs, sans cesse contraintes de renfermer en elles- 
mêmes leurs volontés et leurs désirs, esclaves des pères, des 
mères, des frères, des maris, qui la plupart du temps les 
retiennent prisonnières dans l’étroite enceinte de leur chambre, 
où elles demeurent oisives, elles sont livrées aux caprices de 
leur imagination, qui travaille; mille pensées diverses les 
assiégent à la même heure, et il n’est pas possible que ces 
pensées soient toujours gaies. Vienne à s’allumer dans leur cœur 
l’amoureuse ardeur, arrive aussitôt la mélancolie, qui s’empare 
d'elles et que chasse seul un joyeux entretien. 


On doit en outre demeurer d’accord qu’elles ont beaucoup 
moins de force que les hommes pour supporter les chagrins de 
l’amour. La condition des amants est d’ailleurs beaucoup moins 
misérable : c’est chose facile à voir. Ont-ils quelque grave sujet 
de tristesse, ils peuvent se plaindre, et c’est déjà un grand 
soulagement ; ils peuvent, si bon leur semble, se promener, 
courir les spectacles, prendre cent exercices divers ; aller à la 
chasse, à la pêche, courir à pied, à cheval, faire le commerce. 
Ce sont autant de moyens de distraction qui peuvent guérir en 
tout ou en partie du moins, pour un temps plus ou moins long, 


le mal que l’on souffre; puis, de manière ou d’autre, les 
consolations arrivent et la douleur s’en va. 


Pour réparer autant qu’il est en moi les torts de la fortune, 
qui a donné le moins de sujets de distraction au sexe le plus 
faible, je me propose, pour venir en aide à celles qui aiment 
(car pour les autres il ne leur faut que l’aiguille et le fuseau), de 
raconter cent nouvelles, ou fables, ou paraboles, ou histoires, à 
notre choix. Ces contes sont divisés en dix journées et racontés 
par une honnête société composée de sept dames et de trois 
cavaliers, durant la peste qui a tout dernièrement causé une si 
effrayante mortalité : de temps en temps les aimables dames 
chantent les chansons qu’elles préfèrent. On trouvera dans ces 
nouvelles plusieurs aventures galantes tant anciennes que 
modernes : les dames qui les liront y trouveront du plaisir et 
des conseils utiles ; elles verront par ces exemples ce qu’il faut 
éviter et ce qu'il faut imiter. Si cela arrive (et Dieu veuille qu’il 
en soit ainsi), j'en rendrai grâce à l’amour, qui, en me délivrant 
de ses chaînes, m’a mis en état de pouvoir tenter quelque chose 
qui puisse plaire aux dames. 


PREMIÈRE JOURNÉE 


INTRODUCTION 


Quand je songe, sexe aimable, que vous avez naturellement 
le cœur sensible et compatissant, je ne doute point que cette 
introduction ne vous cause de l’ennui et du dégoût, par le 
souvenir affreux qu’elle va vous retracer de cette terrible peste 
qui fit de si cruels ravages dans les lieux où elle pénétra. Mon 
dessein n’est cependant pas de vous détourner, par ce tableau, 
de la lecture de cet ouvrage, mais de vous rendre plus agréables 
les choses qui suivront ce triste préliminaire. Un voyageur, qui 
gravit avec peine au haut d’une montagne escarpée, goûte un 
plus doux plaisir lorsque, parvenu au sommet, il découvre 
devant lui une plaine vaste et délicieuse. De même, sexe 
charmant, j'ose vous promettre que la suite vous dédommagera 
amplement de l'ennui que pourra vous causer ce 
commencement. Ce n’est pas que je n’eusse désiré de vous 
conduire, par un sentier moins pénible, dans les lieux agréables 
que je vous annonce, et que je n’eusse volontiers commencé par 
les histoires divertissantes que je publie ; mais le récit que je 
vais faire doit nécessairement les précéder. On y apprendra ce 
qui les a fait naître, et quels sont les personnages qui vont les 
raconter. 


L’an 1348, la peste se répandit dans Florence, la plus belle 
de toutes les villes d’Italie. Quelques années auparavant, ce 
fléau s'était fait ressentir dans diverses contrées d’Orient, où il 
enleva une quantité prodigieuse de monde. Ses ravages 
s'étendirent jusque dans une partie de l’Occident, d’où nos 
iniquités, sans doute, l’attirèrent dans notre ville. Il y fit, en 
très-peu de jours, des progrès rapides, malgré la vigilance des 


magistrats, qui n’oublièrent rien pour mettre les habitants à 
l’abri de la contagion. Mais ni le soin qu’on eut de nettoyer la 


ville de plusieurs immondices, ni la précaution de n’y laisser 
entrer aucun malade, ni les prières et les processions publiques, 
ni d’autres règlements très-sages, ne purent les en garantir. 


Pendant le temps de cette calamité, un mardi matin, sept 
jeunes dames, en habit de deuil, comme la circonstance 
présente semblait l’exiger, se rencontrèrent dans l’église de 
Sainte-Marie-la-Nouvelle. La plus âgée avait à peine accompli 
vingt-huit ans, et la plus jeune n’en avait pas moins de dix-huit. 
Elles étaient toutes unies par les liens du sang, ou par ceux de 
l’amitié ; toutes de bonne maison, belles, sages, honnêtes et 
remplies d’esprit. Je ne les nommerai pas par leur propre nom, 
parce que les contes que je publie étant leur ouvrage, et les lois 
du plaisir et de l’amusement étant plus sévères aujourd’hui 
qu’elles ne l’étaient alors, je craindrais, par cette indiscrétion, 
de blesser la mémoire des unes et l’honneur de celles qui vivent 
encore. Je ne veux pas d’ailleurs fournir aux esprits envieux et 
malins des armes pour s’égayer sur leur compte ; mais, afin de 
pouvoir faire connaître ici ce que disait chacune de ces dames, 
je leur donnerai un nom conforme, en tout ou en partie, à leur 
caractère et à leurs qualités. Je nommerai la première, qui était 
la plus âgée, Pampinée ; la seconde, Flamette ; la troisième, 
Philomène ; la quatrième, Émilie ; la cinquième, Laurette ; la 
sixième, Néiphile ; et je donnerai, non sans sujet, à la dernière, 
le nom d’Élise. 


Ces dames, s’étant donc rencontrées, par hasard, dans un 
coin de l’église, s’approchèrent l’une de l’autre, après que 
l'office fut fini, et formèrent un cercle. Elles poussèrent d’abord 
de grands soupirs, en se regardant mutuellement, et 
commencèrent à s’entretenir sur le fléau qui désolait leur patrie. 
Madame Pampinée prit aussitôt la parole : « Mes chères dames, 
dit-elle, vous avez sans doute, ainsi que moi, ouï dire que celui 
qui use honnêtement de son droit, ne fait injure à personne. 
Rien n’est plus naturel à tout ce qui respire que de chercher à 
défendre et à conserver sa vie autant qu’il le peut. Ce sentiment 
est si légitime, qu’il est souvent arrivé que, par ce motif, on a 
tué des hommes, sans avoir été jugés criminels, ou du moins 


dignes de châtiment. S'il est des cas où une telle conduite est 
autorisée par les lois, qui n’ont pour objet que l’ordre et le 
bonheur de la société, à plus forte raison pouvons-nous, sans 
offenser personne, chercher et prendre tous les moyens 
possibles pour la conservation du notre vie. Quand je réfléchis 
sur ce que nous venons de faire ce matin, sur ce que nous avons 
fait les autres jours, et sur les propos que nous tenons en ce 
moment, je juge, et vous le jugez tout comme moi, que chacune 
de nous craint pour elle-même ; et il n’y a là rien d'étonnant. 
Mais, ce qui me surprend fort, c’est que douées, comme nous le 
sommes, d’un jugement de femme, nous n’usions pas de 
quelque remède contre ce qui fait l’objet de nos justes craintes. 
Il semble que nous demeurons ici pour tenir registre de tous les 
morts qu’on apporte en terre, ou pour écouter si ces religieux, 
dont le nombre est presque réduit à rien, chantent leur office à 
l’heure précise, ou pour montrer, par nos habits, à quiconque 
vient ici, les marques de notre infortune et de l’affliction 
publique. Si nous sortons de cette église, nous ne voyons que 
morts ou que mourants qu’on transporte çà et là; nous 
rencontrons des scélérats autrefois bannis de la ville pour leurs 
crimes, et qui aujourd’hui profitent du sommeil des lois pour les 
enfreindre de nouveau. Nous voyons les plus mauvais sujets de 
Florence (qui, engraissés de notre sang, se font nommer 
fossoyeurs) courir à cheval dans tous les quartiers, et nous 
reprocher, dans leurs chansons déshonnêtes, nos pertes et nos 
malheurs ; enfin, nous n’entendons partout que ces paroles : 
« Tels sont morts, tels vont mourir ; » et, s’il y avait encore des 
citoyens sensibles, nos oreilles seraient sans cesse frappées de 
plaintes et de gémissements. Je ne sais si vous l’éprouvez 
comme moi ; mais, quand je rentre au logis, et que je n’y trouve 
que ma servante, j'ai une si grande peur, que tous mes cheveux 
se dressent sur la tête. En quelque endroit que j'aille, il me 
semble que je vois l’ombre des trépassés, non pas avec le même 
visage qu'ils avaient pendant leur vie, mais avec un regard 
horrible et des traits hideux, qui leur sont venus je ne sais d’où. 
Je ne puis goûter nulle part un moment de tranquillité. » 


Ses compagnes l’ayant interrompue pour lui dire que leur 
sort était tout aussi désagréable que le sien, elle reprit aussitôt 
la parole pour leur faire remarquer que de toutes les personnes 
qui avaient un endroit à pouvoir se retirer hors de la ville, elles 
étaient peut-être les seules qui n’en eussent pas profité ; qu’il y 
avait une sorte d’indécence attachée au séjour de Florence, 
depuis que la corruption, fruit du désordre général, s’y était 
introduite ; qu’elle était si grande, que les religieuses, sans 
respect pour leurs vœux, sortaient de leur couvent, et se 
livraient sans mesure aux plaisirs les plus charnels, sous 
prétexte que ce qui convenait aux autres femmes devait leur 
être permis. « D’après cela, mesdames, que faisons-nous ici ? 
ajouta-t-elle avec vivacité. Qu’y attendons-nous ? À quoi 
pensons-nous ? Pourquoi sommes-nous plus indolentes sur le 
soin de notre conservation et de notre honneur, que tout le 
reste des citoyens ? Nous jugeons-nous moins précieuses que les 
autres ; ou nous croyons-nous d’une nature différente, capable 
de résister à la contagion ? Quelle erreur serait la nôtre ! Pour 
nous détromper, rappelons-nous ce que nous avons vu, et ce qui 
se passe même encore sous nos yeux. Que de femmes jeunes 
comme nous, que de jeunes gens aimables, frais et bien 
constitués, ont été les tristes victimes de l’épidémie ! Ainsi, pour 
ne pas éprouver un pareil sort, qu’il ne sera peut-être pas dans 
deux jours en notre pouvoir d'éviter, mon avis serait, si vous le 
trouvez bon, que nous imitassions ceux qui sont sortis ou qui 
sortent de la ville; et que, fuyant la mort et les mauvais 
exemples qu’on donne ici, nous nous retirassions honnêtement 
dans quelqu’une de nos maisons de campagne pour nous y 
livrer à la joie et aux plaisirs, sans toutefois passer en aucune 
manière les bornes de la raison et de l’honneur. Là, nous 
entendrons le doux chant des petits oiseaux; nous 
contemplerons l’agréable verdure des plaines et des coteaux, 
nous jouirons de la beauté de mille espèces d’arbres chargés de 
fleurs et de fruits ; les épis ondoyants nous offriront l’image 
d’une mer doucement agitée. Là, nous verrons plus à découvert 
le ciel, qui, quoique courroucé, n’étale pas moins ses beautés, 
mille fois plus agréables que les murailles de notre cité déserte. 


À la campagne, l’air est beaucoup plus pur, plus frais ; nous y 
trouverons en abondance tout ce qui est nécessaire à la vie. Nos 
yeux n’y seront pas du moins fatigués de voir sans cesse des 
morts ou des malades ; car, quoique les villageois ne soient pas 
à l’abri de la peste, le nombre des pestiférés y est beaucoup plus 
petit, proportions gardées. D’ailleurs, faisons attention que nous 
n’abandonnons ici personne ; nous pouvons dire, au contraire, 
que nous y sommes abandonnées. Nos époux, nos parents, nos 
amis, fuyant le danger, nous ont laissées seules, comme si nous 
ne leur étions attachées par aucun lien. Nous ne serons donc 
blâmées de personne en prenant le parti que je vous propose. 
Songez que, si nous refusons de l’embrasser, il ne peut que nous 
arriver quelque chose de triste et de fâcheux. Ainsi, si vous 
voulez me croire, prenant avec nous nos servantes et tout ce qui 
nous est nécessaire, nous irons, dès aujourd’hui, parcourir les 
lieux les plus agréables de la campagne, pour y prendre tous les 
divertissements de la saison, jusqu’à ce que nous voyions quel 
train prendront les calamités publiques. Faites attention surtout, 
mesdames, que l’honneur même nous invite à sortir d’une ville 
où règne un désordre général, et où l’on ne peut demeurer plus 
longtemps sans exposer sa vie ou sa réputation. » 


Ce discours de madame Pampinée reçut une approbation 
générale. Ses compagnes furent si enchantées de son projet, 
qu’elles avaient déjà cherché en elles-mêmes des moyens pour 
l'exécution, comme si elles eussent dû partir sur l’heure. 
Cependant madame Philomène, femme très-sensée, crut devoir 
leur communiquer ses observations : « Quoique ce que vient de 
proposer madame Pampinée soit très-raisonnable et très-bien 
vu, dit-elle, il ne serait pourtant pas sage de l’exécuter sur-le- 
champ, comme il semble que nous voulons le faire. Nous 
sommes femmes, et il n’en est aucune, parmi nous, qui ignore 
que, sans la conduite de quelque homme, nous ne savons pas 
nous gouverner. Nous sommes faibles,  inquiètes, 
soupçonneuses, craintives et naturellement peureuses : ainsi, il 
est à craindre que notre société ne soit pas de longue durée, si 
nous n’avons un guide et un soutien. Il faut donc nous occuper 


d’abord de cet objet, si nous voulons soutenir avec honneur la 
démarche que nous allons faire. 


— Et véritablement, répondit Élise, les hommes sont les chefs 
des femmes. Il ne nous sera guère possible de faire rien de bon 
ni de solide, si nous sommes privés de leur secours. Mais 
comment pourrons-nous avoir des hommes ? Les maris de la 
plupart de nous sont morts ; et ceux qui ne le sont pas courent 
le monde, sans que nous sachions où ils peuvent être 
actuellement. Prendre des inconnus ne serait pas décent. Il faut 
pourtant que nous songions à conserver notre santé et à nous 
garantir de l’ennui du mieux qu’il nous sera possible ! » 


Pendant qu’elles s’entretiennent ainsi, elles voient entrer 
dans l’église trois jeunes gens, dont le moins âgé n'avait 
pourtant pas moins de vingt-cinq ans. Les malheurs du temps, 
la perte de leurs amis, celle de leurs parents, les dangers dont 
ils étaient eux-mêmes menacés, ne les affectaient pas assez pour 
leur faire oublier les intérêts de l’amour. L’un deux s’appelait 
Pamphile ; l’autre, Philostrate ; et le dernier, Dionéo : tous trois 
polis, affables et bien faits. Ils étaient venus en ce lieu dans 
l’espérance d’y rencontrer leurs maîtresses, qui effectivement se 
trouvèrent parmi ces dames, dont quelques-unes étaient leurs 
parentes. 


Madame Pampinée ne les eut pas plutôt aperçus : « Voyez, 
dit-elle en souriant, comme la fortune seconde nos projets, et 
nous présente à point nommé trois aimables chevaliers, qui se 
feront un vrai plaisir de nous accompagner, si nous le leur 
proposons. — Ô ciel ! vous n’y pensez pas, s’écrie alors Néiphile ; 
faites-bien attention, madame, à ce que vous dites. J’avoue 
qu'on ne peut parler que très-avantageusement de ces 
messieurs; je n’ignore pas combien ils sont honnêtes; je 
conviens encore qu’ils sont très-propres à répondre à nos vœux, 
au delà même de tout ce que nous pouvons désirer ; maïs, 
comme personne n’ignore qu'ils rendent des soins à quelques- 
unes d’entre nous, n'est-il pas à craindre, si nous les engageons 
à nous suivre, qu’on n’en glose, et que notre réputation n’en 
souffre ? —  N’importe, dit madame Philomène en 


l’interrompant, je me moque de tout ce qu’on pourra dire, 
pourvu que je me conduise honnêtement, et que ma conscience 
ne me reproche rien. Le ciel et la vérité prendront ma défense, 
en cas de besoin. Je ne craindrai donc pas de convenir 
hautement, avec madame Pampinée, que, si ces aimables 
messieurs acceptent la partie, nous n’avons qu’à nous féliciter 
du sort qui nous les envoie. » 


Les autres dames se rangèrent de son avis ; et toutes, d’un 
commun accord, dirent qu’il fallait les appeler, pour leur faire 
la proposition. Madame Pampinée, qui était alliée à l’un d’eux, 
se leva, et alla gaiement leur communiquer leur dessein, et les 
pria, de la part de toute la compagnie, de vouloir bien être de 
leur voyage. Ils crurent d’abord qu’elle plaisantait ; mais, 
voyant ensuite qu’elle parlait sérieusement, ils répondirent 
qu'ils se feraient un vrai plaisir de les accompagner partout où 
bon leur semblerait. Ils s’avancèrent vers les autres dames ; et, 
leur cœur plein de joie, ils prirent avec elles tous les 
arrangements nécessaires pour le départ, fixé au lendemain. 


Tout le monde fut prêt à la pointe du jour. Chacun arrivé au 
rendez-vous, on partit gaiement, les dames accompagnées de 
leurs servantes, et les messieurs de leurs domestiques. L'endroit 
qu'ils avaient d’abord indiqué n’était qu’à une lieue de la ville : 
c'était une petite colline, un peu éloignée, de tous côtés, des 
grands chemins, couverte de mille tendres arbrisseaux. Sur son 
sommet était situé un château magnifique. On y entrait par une 
vaste cour bordée de galeries. Les appartements en étaient 
commodes, riants et ornés des plus riches peintures. Autour du 
château régnait une superbe terrasse, d’où la vue s’étendait au 
loin dans la campagne. Les jardins, arrosés de belles eaux, 
offraient le spectacle varié de toutes sortes de fleurs. Les caves 
étaient pleines de vins excellents, objet plus précieux pour des 
buveurs que pour des femmes sobres et bien élevées. 


La compagnie fut à peine arrivée et réunie dans un salon 
garni de fleurs et d’herbes odoriférantes, que Dionéo, le plus 
jeune et le plus enjoué de tous, commença la conversation par 
dire : — « Votre instinct, mesdames, en nous conduisant ici, nous 


a mieux servis que n'aurait fait toute notre prudence. Je ne sais 
ce que vous avez résolu de faire de vos soucis : pour moi, j'ai 
laissé les miens à la porte de la ville. Ainsi préparez-vous à rire, 
à chanter, à vous divertir avec moi; sinon permettez que je 
retourne promptement à Florence, reprendre ma mauvaise 
humeur. —- Tu parles comme un ange, répondit madame 
Pampinée. Oui, il faut se réjouir et avoir de la gaieté, puisque 
ce n’est que pour bannir le deuil et la tristesse que nous avons 
quitté la ville. Mais comme il n’y a point de société qui puisse 
subsister sans règlements, et que c’est moi qui ai formé le projet 
de celle-ci, je crois devoir proposer un moyen propre à 
l’affermir et à prolonger nos plaisirs : c’est de donner à l’un de 
nous l’intendance de nos amusements, de lui accorder à cet 
égard une autorité sans bornes, et de le regarder, après l’avoir 
élu, comme s’il était effectivement notre supérieur et notre 
maître ; et afin que chacun de nous supporte à son tour le poids 
de la sollicitude, et goûte pareillement le plaisir de gouverner, 
je serais d’avis que le règne de cette espèce de souverain ne 
s’étendît pas au delà d’un jour ; qu’on l’élût à présent, et qu’il 
eût seul le droit de désigner son successeur, lequel nommeraïit 
pareillement celui ou celle qui devrait le remplacer. » 


Cet avis fut généralement applaudi, et tous, d’une voix, 
élurent madame Pampinée pour être Reine, cette première 
journée. Aussitôt madame Philomène alla couper une branche 
de laurier dont elle fit une couronne, qu’elle lui plaça sur la tête 
comme une marque de la dignité royale. Après avoir été 
proclamée et reconnue souveraine, madame Pampinée ordonna 
un profond silence, fit appeler les domestiques des trois 
messieurs, et les servantes qui n'étaient qu’au nombre de 
quatre ; puis elle parla ainsi : 


«Pour commencer à faire régner l’ordre et le plaisir dans 
notre société, et pour vous engager, Messieurs et Dames, à 
m'imiter à votre tour, à me surpasser même dans le choix des 
moyens, je fais Parmeno, domestique de Dionéo, notre maître 
d'hôtel, et le charge en conséquence de veiller à tout ce qui 
concernera le service de la table. Sirisco, domestique de 


Pamphile, sera notre trésorier et exécutera de point en point les 
ordres de Parmeno. Pour Tindaro, domestique de Philostrate, il 
servira non-seulement son maître, mais encore les deux autres 
messieurs, quand leurs propres domestiques n’y pourront pas 
vaquer. Ma femme de chambre et celle de madame Philomène 
travailleront à la cuisine et prépareront avec soin les viandes 
qui leur seront fournies par le maître d'hôtel. La domestique de 
madame Laurette et celle de madame Flamette feront 
l'appartement de chaque dame, et auront soin d’entretenir dans 
la propreté la salle à manger, le salon de compagnie, et 
généralement tous les lieux fréquentés du château. Faisons 
savoir en outre, à tous en général, et à chacun en particulier, 
que quiconque désire de conserver nos bonnes grâces, se garde 
bien, en quelque lieu qu’il aille, de quelque part qu’il vienne, 
quelque chose qu’il voie ou qu’il entende, de nous apporter ici 
des nouvelles tant soit peu tristes ou désagréables. » 


Après avoir ainsi donné ses ordres en gros, la Reine permit 
aux dames et aux messieurs d’aller se promener dans les jardins 
jusqu’à neuf heures, qui était le temps où l’on devait dîner. La 
compagnie se sépare: les uns vont sous des berceaux 
charmants, où ils s’entretiennent de mille choses agréables ; les 
autres vont cueillir des fleurs, et forment de jolis bouquets 
qu'ils distribuent à ceux qui les aiment. On court, on folâtre, on 
chante des airs tendres et amoureux. 


À l'heure marquée, les uns et les autres rentrèrent dans le 
château, où ils trouvèrent que Parmeno n'avait pas mal 
commencé à remplir sa charge. Ils furent introduits dans une 
salle embaumée par le parfum des fleurs, et où la table était 
dressée. On servit bientôt des mets délicatement préparés : des 
vins exquis furent apportés dans des vases plus clairs que le 
cristal, et la joie éclata pendant tout le repas. 


Après le dîner, Dionéo, pour obéir aux ordres de Pampinée, 
prit un luth, et Flamette une viole. La Reine et toute la 
compagnie dansèrent au son de ces instruments. Le chant suivit 
la danse, jusqu’à ce que Pampinée jugea à propos de se reposer. 
Chacun se retira dans sa chambre et se jeta sur un lit parsemé 


de roses. Vers une heure après midi, la Reine s’étant levée, fit 
éveiller les hommes et les femmes, donnant pour raison que 
trop dormir nuisait à la santé. On alla dans un endroit du jardin 
que le feuillage des arbres rendait impénétrable aux rayons du 
soleil, où la terre était couverte d’un gazon de verdure, et où 
l’on respirait un air frais et délicieux. Tous s'étant assis en 
cercle, selon l’ordre de la Reine : — « Le soleil, leur dit-elle, n’est 
qu’au milieu de sa course, et la chaleur est encore moins vive ; 
nous ne pourrions en aucun autre lieu être mieux qu’en cet 
endroit, où le doux zéphyr semble avoir établi son séjour. Voilà 
des tables et des échecs pour ceux qui voudront jouer ; maïs si 
mon avis est suivi, on ne jouera point. Dans le jeu, l’amusement 
n'est pas réciproque: presque toujours l’un des joueurs 
s’impatiente et se fâche, ce qui diminue beaucoup le plaisir de 
son adversaire, ainsi que celui des spectateurs. Ne vaudrait-il 
pas mieux raconter quelques histoires, dire quelques jolis 
contes, en fabriquer même, si l’on n’en sait pas ? Dans ces 
sortes d’amusements, celui qui parle et celui qui écoute sont 
également satisfaits. Si ce parti vous convient, il est possible 
que chacun de nous ait raconté sa petite nouvelle avant que la 
chaleur du jour soit tombée ; après quoi, nous irons où bon 
nous semblera. Je dois pourtant vous prévenir que je suis très- 
disposée à ne faire en ceci que ce qui vous plaira davantage. Si 
vous êtes à cet égard d’un sentiment contraire, je vous laisse 
même la liberté de choisir le divertissement que vous jugerez le 
meilleur. » 


Les dames et les messieurs répondirent unanimement qu’ils 
n’en connaissaient point de plus agréable que celui qu’elle 
proposait. « J’aime les Contes à la fureur, dit l’enjoué Dionéo. 
Oui, madame, il faut dire des Contes: rien n’est plus 
divertissant. 


— Puisque vous pensez tous comme moi, répliqua madame 
Pampinée, je vous permets de parler sur la matière qui vous 
paraîtra la plus gaie et la plus amusante. » Alors, se tournant 
vers Pamphile, qui était assis à sa droite, elle le pria 
gracieusement de commencer ; et Pamphile obéit en racontant 


l’histoire que vous allez lire. 


NOUVELLE PREMIÈRE 


LE PERVERS INVOQUÉ COMME UN 
SAINT 


Il y avait autrefois en France un nommé François Musciat, 
qui, de riche marchand, était devenu un grand seigneur de la 
cour. Il eut ordre d’accompagner en Toscane Charles-sans-Terre, 
frère du roi de France, que le pape Boniface y avait appelé. Les 
dépenses qu’il avait faites avaient mis ses affaires en désordre, 
comme le sont le plus souvent celles des marchands; et 
prévoyant qu’il lui serait impossible de les arranger avant son 
départ, il se détermina à les mettre entre les mains de plusieurs 
personnes. Une seule chose l’embarrassaïit : il était en peine de 
trouver un homme assez intelligent pour recouvrer les sommes 
qui lui étaient dues par plusieurs Bourguignons. Il savait que les 
Bourguignons étaient gens de mauvaise composition, 
chicaneurs, brouillons, calomniateurs, sans honneur et sans foi, 
tels enfin qu’il n’avait encore pu rencontrer un homme assez 
méchant pour leur tenir tête. Après avoir longtemps réfléchi sur 
cet objet, il se souvint d’un certain Chappellet Duprat, qu’il 
avait vu venir souvent dans sa maison à Paris. Le véritable nom 
de cet homme était Chappel ; mais, parce qu’il était de petite 
stature, les Français lui donnèrent celui de Chappellet, ignorant 
peut-être la signification que ce mot avait ailleurs. Quoi qu’il en 
soit, il était connu presque partout sous ce dernier nom. 


Ce Chappellet était un si galant homme, qu’étant notaire de 
sa profession, et notaire peu employé, il aurait été très-fâché 
qu'aucun acte eût passé par ses mains, sans être jugé faux. Il en 


eût fait plus volontiers de pareils pour rien, que de valides pour 
un gros salaire. Avait-on besoin d’un faux témoin, il était 
toujours prêt ; souvent même n’attendait-il pas qu’on l’en priât. 
Comme on était alors en France fort religieux pour les serments 
et que cet homme ne se faisait aucun scrupule de se parjurer, il 
gagnait toujours son procès, quand le juge était obligé de s’en 
rapporter à sa bonne foi. Son grand amusement était de jeter le 
trouble et la division dans les familles ; et il n’avait pas de plus 
grand plaisir que de voir souffrir son prochain et d’en être 
cause. Jetait-on les yeux sur lui pour commettre une mauvaise 
action, il n’avait rien à refuser. Comme il était emporté et 
violent à l’excès, la moindre contradiction lui faisait blasphémer 
le nom de Dieu et celui des saints. Il se jouait des oracles divins, 
méprisait les sacrements, n'allait jamais à l’église, et ne 
fréquentait que les lieux de débauche. Il aurait volé en secret et 
en public avec la même confiance et la même tranquillité qu’un 
saint homme aurait fait l’aumône. Aux vices de la gourmandise 
et de l’ivrognerie, il joignait ceux de joueur passionné et de 
filou ; car ses poches étaient toujours pleines de dés pipés ; en 
un mot, c'était le plus méchant homme qui fût jamais né. Les 
petits et les grands avaient également à s’en plaindre ; et si l’on 
souffrit si longtemps ses atrocités, c’est parce qu’il était protégé 
par Musciat, qui jouissait d’une grande faveur à la cour, et dont 
on redoutait le crédit. 


Ce courtisan, s’étant donc souvenu de maître Chappellet 
qu’il connaissait à fond, le jugea capable de remplir ses vœux, 
et le fit appeler : « Tu sais, lui dit-il, que je suis sur le point de 
quitter tout à fait ce pays-ci. J’ai des créances sur des 
Bourguignons, hommes trompeurs et de mauvaise foi, et je ne 
connais personne de plus propre que toi pour me faire payer. 
Comme tu n’es pas fort occupé à présent, si tu veux te charger 
de cette commission, j'obtiendrai de la cour des lettres de 
recommandation, et, pour tes soins, je te céderai une bonne 
partie des sommes que tu recouvreras. » 


Maître Chappellet, que ses friponneries n'avaient point 
enrichi, et qui se trouvait alors désœuvré, considérant d’ailleurs 


que Musciat, son seul appui, était à la veille de quitter la 
France, se détermina à accepter l'offre, et répondit qu’il se 
chargeait volontiers de l'affaire. On convint des conditions. 
Musciat lui remit ensuite sa procuration et les lettres du roi 
qu'il lui avait promises. 


Ce seigneur fut à peine parti pour l'Italie, que notre fripon 
arriva à Dijon, où il n’était presque connu de personne. Il 
débuta, contre son ordinaire, par exposer avec beaucoup de 
douceur et d’honnêteté, aux débiteurs de Musciat, le sujet qui 
l’amenait auprès d’eux, comme s’il n’eût voulu se faire 
connaître qu’à la fin. Il était logé chez deux Florentins, frères, 
qui prêtaient à usure, lesquels, à la considération de Musciat 
qui le leur avait recommandé, lui faisaient beaucoup 
d’honnêtetés. 


Peu de temps après son arrivée, maître Chappellet tomba 
malade. Les deux frères firent aussitôt venir des médecins, et lui 
donnèrent des gens pour le servir. Ils n’épargnèrent rien pour le 
rétablissement de sa santé, mais tout cela fut inutile. Cet 
homme était déjà vieux ; et comme il avait passé sa vie dans 
toute espèce de débauches, son mal alla tous les jours en 
empirant. Bientôt les médecins désespérèrent de sa guérison, et 
n’en parlaient plus que comme d’un malade sans ressource. 


Les Florentins, sachant son état, témoignèrent de 
l’inquiétude. « Que ferons-nous de cet homme ? se disaient-ils 
l’un à l’autre dans une chambre assez voisine de celle de 
Chappellet. Que penserait-on de nous, si on nous voyait mettre 
si cruellement à la porte un moribond que nous avons si bien 
accueilli, que nous avons fait servir et médicamenter avec tant 
de soin, et qui, dans l’état où il est, ne peut nous avoir donné 
aucun sujet légitime de le congédier ? D’un autre côté, il nous 
faut considérer qu’il a été si méchant, qu’il ne voudra jamais se 
confesser, ni recevoir les sacrements, et que, mourant dans cet 
état, il sera jeté, comme un chien, en terre profane. Mais quand 
il se confesserait, ses péchés sont en si grand nombre et si 
horribles, que, nul prêtre ne voulant l’absoudre, il serait 
également privé de la sépulture ecclésiastique. Si cela arrive, 


comme nous avons tout lieu de le craindre, alors le peuple de 
cette ville, déjà prévenu contre nous, à cause du commerce que 
nous faisons, et contre lequel il ne cesse de clabauder, ne 
manquera pas de nous reprocher la mort de cet homme, de se 
soulever, et de saccager notre maison. Ces maudits Lombards, 
dira-t-on, qu’on ne veut pas recevoir à l’église, ne doivent plus 
être ici supportés : ils n’y sont venus que pour nous ruiner ; 
qu'on les bannisse de la ville, et, peu content d’avoir mis tous 
nos effets au pillage, le peuple est capable de tomber sur nos 
personnes, et de nous chasser lui-même sans autre forme de 
procès. Enfin, si cet homme meurt, sa mort ne peut avoir que 
des suites très-funestes pour nous. » 


Maître Chappellet, qui, comme on le voit dans la plupart des 
malades, avait l’ouïe fine et subtile, ne perdit pas un mot de 
cette conversation. Il fit appeler les deux frères. « J’ai entendu, 
leur dit-il, tout ce que vous venez de dire. Soyez tranquilles, il 
ne vous surviendra aucun dommage à mon sujet. Il n’est pas 
douteux que, si je me laissais mourir de la façon dont vous 
l’entendez, il ne vous arrivât tout ce que vous craignez ; mais 
rassurez-vous, j'y mettrai bon ordre. J’ai tant fait d’outrages à 
Dieu, durant ma vie, que je puis bien lui en faire un autre à 
l’heure de ma mort, sans qu’il en soit ni plus ni moins. Ayez 
soin seulement de faire venir ici un saint religieux, si tant est 
qu’il y en ait quelqu'un: et puis laissez-moi faire. Je vous 
réponds que tout ira au mieux et pour vous et pour moi. » 


Ces paroles rassurèrent peu les Florentins : ils n’osaient plus 
compter sur la promesse d’un tel homme. Ils allèrent cependant 
dans un couvent de cordeliers, et demandèrent un religieux 
aussi saint qu'éclairé, pour venir confesser un Lombard qui était 
tombé malade chez eux. On leur en donna un très-versé dans la 
connaissance de l’Écriture sainte, et si rempli de piété et de 
zèle, que tous ses confrères et les citoyens avaient pour lui la 
plus grande vénération. Il se rendit avec eux auprès du malade ; 
et s'étant assis au chevet du lit, il lui parla avec beaucoup 
d’onction, et tâcha de lui inspirer du courage. Il lui demanda 
ensuite s’il y avait longtemps qu’il ne s’était confessé. Maître 


Chappellet, à qui peut-être cela n’était jamais arrivé, lui 
répondit : « Mon père, j’ai toujours été dans l’habitude de me 
confesser pour le moins une fois toutes les semaines, et dans 
certaines occasions je l’ai fait plus souvent ; mais depuis huit 
jours que je suis tombé malade, la violence du mal m'a 
empêché de suivre ma méthode. - Elle est très-bonne, mon 
enfant, et je vous exhorte à vous y tenir, si Dieu vous fait la 
grâce de prolonger votre vie. J’imagine que, si vous vous êtes 
confessé si fréquemment, vous aurez peu de chose à me dire, et 
moi peu à vous demander. - Ah! ne parlez pas ainsi, mon 
révérend père ; je ne me confesse jamais sans ramener tous les 
péchés que je me rappelle avoir commis, depuis ma naissance 
jusqu’au moment de la confession ; ainsi je vous supplie, mon 
bon père, de m'’interroger en détail sur chaque péché, comme si 
je ne m'étais jamais confessé. N’ayez aucun égard pour l’état 
languissant où je me trouve : j'aime mieux mortifier mon corps 
que de courir risque de perdre une âme qu’un Dieu n’a pas 
dédaigné de racheter de son sang précieux. » 


Ces paroles plurent extrêmement au saint religieux, et lui 
firent bien augurer de la conscience de son pénitent. Après 
lavoir loué sur sa pieuse pratique, il commença par lui 
demander s’il n’avait jamais offensé Dieu avec quelque femme. 
«Mon père, répondit Chappellet, en poussant un profond 
soupir, j’ai honte de vous dire ce qu’il en est. - Dites hardiment, 
mon fils : soit en confession, soit autrement, on ne pèche point 
en disant la vérité. - Sur cette assurance, répliqua Chappellet, je 
vous dirai donc que je suis encore, à cet égard, tel que je sortis 
du sein de ma mère. — Ah! soyez béni de Dieu, s’écria le 
confesseur. Que vous avez été sage ! Votre conduite est d’autant 
plus méritoire, que vous aviez plus de liberté que nous, pour 
faire le contraire, si vous l’eussiez voulu. Mais n’êtes-vous 
jamais tombé dans le péché de gourmandise ? - Pardonnez-moi, 
mon père! jy suis tombé plusieurs fois, et en différentes 
manières : outre les jeûnes ordinaires pratiqués par les 
personnes pieuses, j'étais dans l’usage de jeûner trois jours de la 
semaine au pain et à l’eau, et je me souviens d’avoir bu cette 


eau avec la même volupté que les plus fiers ivrognes boivent le 
meilleur vin; et surtout dans une occasion où, accablé de 
fatigue, j'allais dévotement en pèlerinage. » Il ajouta qu’il avait 
quelquefois désiré avec ardeur de manger d’une salade que les 
femmes cueillent dans les champs; et qu’il avait trouvé 
quelquefois son pain meilleur qu’il ne devait le paraître à 
quiconque jeûnait, comme lui, par dévotion. 


«Tous ces péchés, mon fils, sont assez naturels et assez 
légers ; ainsi il ne faut pas que votre conscience en soit alarmée. 
Il arrive à tout homme, quelque saint qu’il puisse être, de 
prendre du plaisir à manger, après avoir longtemps jeûné, et à 
boire, après s’être fatigué par le travail. — Il m’est aisé de voir, 
répondit maître Chappellet, que vous me dites cela pour me 
consoler ; mais, mon père, je n’ignore pas que les choses que 
l’on fait pour Dieu doivent être pures et sans tache, et qu’on 
pèche quand on agit autrement. » 


Le père, ravi de l’entendre parler ainsi : «Je suis enchanté, 
lui dit-il, de votre façon de penser et de la délicatesse de votre 
conscience. Maïs, dites-moi, ne vous êtes-vous jamais rendu 
coupable du péché d’avarice, en désirant des richesses plus qu’il 
n'était raisonnable, ou en retenant ce qui ne vous appartenait 
pas ? — Je ne voudrais pas même que vous le pensassiez, 
répondit le pénitent. Quoique vous me voyiez logé chez des 
usuriers, je n’ai, grâce à Dieu, rien à démêler avec eux. Si je suis 
venu dans leur maison, ce n’est que pour leur faire honte et 
tâcher de les retirer de l’abominable commerce qu'ils font ; je 
suis même persuadé que j'y aurais réussi, si Dieu ne m'avait 
envoyé cette fâcheuse maladie. Apprenez donc, mon père, que 
celui à qui je dois cette vie misérable que je suis sur le point de 
terminer, me laissa un riche héritage ; qu’aussitôt après sa mort, 
je consacrai à Dieu la plus grande partie du bien qu’il m'avait 
laissé, et que je ne gardai le reste que pour vivre et secourir les 
pauvres de Jésus-Christ. Je dois vous dire encore qu’afin de 
pouvoir leur être d’un plus grand secours, je me mis à faire un 
petit commerce. J’avoue qu’il m'était lucratif ; mais j’ai toujours 
donné aux pauvres la moitié de mes bénéfices, réservant l’autre 


moitié pour mes besoins, en quoi Dieu m'a si fort béni, que mes 
affaires ont toujours été de mieux en mieux. 


— C'est fort bien fait, reprit le religieux ; mais combien de 
fois vous êtes-vous mis en colère ? — Oh! cela m'est souvent 
arrivé, répondit maître Chappellet, et je mérite vos reproches à 
cet égard; mais le moyen de se modérer à la vue de la 
corruption des hommes qui violent les commandements de Dieu 
et ne craignent point ses jugements ! Oui, je le déclare à ma 
honte, il m'est arrivé de dire plusieurs fois le jour, au dedans de 
moi-même : Ne vaudrait-il pas mieux être mort, que d’avoir la 
douleur de voir les jeunes gens courir les vanités du siècle, 
fréquenter les lieux de débauche, s'éloigner des églises, jurer, se 
parjurer, marcher, en un mot, dans les voies de perdition, plutôt 
que dans celles de Dieu ! 


— C’est là une sainte colère, dit alors le confesseur ; mais n’en 
avez-vous jamais éprouvé qui vous ait porté à commettre 
quelque homicide, ou du moins à dire des injures à quelqu'un, 
ou à lui faire d’autres injustices ? —- Comment, mon père, vous 
qui me paraissez un homme de Dieu, comment pouvez-vous 
parler ainsi ? Si j'avais eu seulement la pensée de faire l’une de 
ces choses, croyez-vous qu’il m’eût si longtemps laissé sur la 
terre ? C’est à des voleurs et à des scélérats qu’il appartient de 
faire de telles actions, et je n’ai jamais rencontré aucun de ces 
malheureux, que je n’aie prié Dieu pour sa conversion. 


— Que ce Dieu vous bénisse ! reprit alors le confesseur. Mais, 
dites-moi, mon cher fils, ne vous serait-il pas arrivé de porter 
faux témoignage contre quelqu'un ? N’avez-vous pas médit de 
votre prochain ? — Oui certes, mon révérend père, j'ai dit du 
mal d’autrui. J’avais jadis un voisin, qui, toutes les fois qu’il 
avait trop bu, ne faisait que maltraiter sa femme sans sujet. 
Touché de pitié pour cette pauvre créature, je crus devoir 
instruire ses parents de la brutalité de son mari. 


— Au reste, continua le confesseur, vous m'avez dit que vous 
aviez été marchand. N’avez-vous jamais trompé quelqu'un, 
comme le pratiquent assez souvent les gens de cet état ? - J’en 


ai trompé un seul, mon père ; car je me souviens qu’un homme 
m'apporta, un jour, l’argent d’un drap que je lui avais vendu à 
crédit, et qu'ayant mis cet argent, sans le compter, dans une 
bourse, je m’aperçus, un mois après, qu’il m'avait donné quatre 
deniers de plus qu’il ne fallait. N'ayant pu revoir cet homme, 
j'en fis l’aumône à son intention, après les avoir toutefois gardés 
plus d’un an. — C’est une misère, mon cher enfant, et vous fîtes 
très-bien d’en disposer de cette façon. » 


Le père cordelier fit plusieurs autres questions à son 
pénitent. Celui-ci répondit à toutes à peu près sur le même ton 
qu’il avait répondu aux précédentes. Le confesseur se disposait 
à lui donner l’absolution, lorsque maître Chappellet lui dit qu’il 
avait encore un péché à lui déclarer. « Quel est ce péché, mon 
cher fils ? — Il me souvient, répond le pénitent, d’avoir fait 
nettoyer la maison par mon domestique, un saint jour de 
dimanche ou de fête. - Que cela ne vous inquiète pas, répliqua 
le ministre du Seigneur : c’est peu de chose. - Peu de chose, 
mon père ! ne parlez pas de la sorte : le dimanche mérite plus 
de respect, puisque c’est le jour de la résurrection du Sauveur 
du monde. 


— N’avez-vous plus rien à me dire, mon enfant ? - Un jour, 
par distraction, je crachai dans la maison du Seigneur. » À cette 
réponse, le bon religieux se mit à sourire, et lui fit entendre que 
ce n’était point là un péché. « Nous qui sommes ecclésiastiques, 
ajouta-t-il, nous y crachons tous les jours. —- Tant pis, mon 
révérend père ; il ne convient pas de souiller par de pareilles 
vilenies le temple où l’on offre à Dieu des sacrifices. » Après lui 
avoir débité encore quelque temps de semblables sornettes, 
notre hypocrite se mit à soupirer, à répandre des pleurs ; car ce 
scélérat pleurait quand il voulait. « Qu’avez-vous donc, mon 
cher enfant ? lui dit le père, qui s’en aperçut. - Hélas ! répondit- 
il, j'ai sur ma conscience un péché dont je ne me suis jamais 
confessé, et je n’ose vous le déclarer : toutes les fois qu’il se 
présente à ma mémoire, je ne puis m'empêcher de verser des 
pleurs, désespérant d’en obtenir jamais le pardon devant Dieu. — 
À quoi songez-vous donc, mon fils, de parler de la sorte ? Un 


homme, fût-il coupable de tous les crimes qui se sont commis 
depuis que le monde existe, et de tous ceux qui se commettront 
jusqu’à la fin des siècles, s’il en était repentant et qu’il eût la 
contrition que vous paraissez avoir, serait sûr d’obtenir son 
pardon en les confessant, tant la miséricorde et la bonté de Dieu 
sont grandes ! Déclarez donc hardiment celui que vous avez sur 
le cœur. — Hélas ! mon père, dit maître Chappellet, fondant 
toujours en larmes, ce péché est trop grand. J’ai même peine à 
croire que Dieu veuille me le pardonner, à moins que, par vos 
prières, vous ne m’aidiez à le fléchir. - Déclarez-le, vous dis-je, 
sans rien craindre ; je vous promets de prier le Seigneur pour 
vous.» Le malade pleurait toujours et gardait le silence. Il 
paraît peu rassuré par ce discours ; il pleure encore et s’obstine 
dans son silence. Le père le presse, lui parle avec douceur, et 
fait de son mieux pour lui inspirer de la confiance ; maïs il n’en 
obtient que des gémissements et des sanglots qui le pénètrent 
de compassion pour le pénitent. Celui-ci, craignant d’abuser 
enfin de sa patience : « Puisque vous me promettez, lui dit-il en 
soupirant, de prier Dieu pour moi, vous saurez donc, mon père, 
vous saurez qu’étant encore petit garçon, je maudis.. ciel ! qu’il 
m'en coûte d’achever ! je maudis ma mère. » Ce mot échappé, 
pleurs aussitôt de recommencer. Alors le confesseur, pour le 
calmer : «Croyez-vous donc, mon enfant, lui dit-il, que ce 
péché soit si grand ? Les hommes blasphèment Dieu tous les 
jours ; et cependant, quand ils se repentent sincèrement de 
l'avoir blasphémé, il leur fait grâce. Pouvez-vous douter, après 
cela, de sa miséricorde ? Ayez donc confiance en lui, et cessez 
vos pleurs. Quand même vous auriez été du nombre de ceux qui 
le crucifièrent, vous pourriez, avec la contrition que vous avez, 
espérer d'obtenir votre pardon. - Que dites-vous ? reprit avec 
vivacité maître Chappellet. Avoir maudit ma mère ! ma pauvre 
mère qui m'a porté neuf mois dans son sein, le jour comme la 
nuit ; qui m'a porté plus de cent fois à son cou ! C’est un trop 
grand péché ; et il ne me sera jamais pardonné, si vous ne priez 
Dieu pour moi avec toute la ferveur dont vous êtes capable. » 


Le confesseur, voyant que le malade n’avait plus rien à dire, 


le bénit et lui donna l’absolution, le regardant comme le plus 
sage et le plus saint de tous les hommes ; parce qu’il croyait 
comme mot d’Évangile tout ce qu’il avait entendu. Eh ! qui ne 
l’aurait pas cru ? Qui aurait pu imaginer qu’un homme fût 
capable de trahir à ce point la vérité, dans le dernier moment 
de sa vie ? « Mon fils, lui dit-il ensuite, j'espère que vous serez 
bientôt guéri, avec l’aide de Dieu ; mais s’il arrivait qu’il voulût 
appeler à lui votre âme pure et sainte, seriez-vous bien aise que 
votre corps fût inhumé dans notre couvent ? - Oui, mon 
révérend père, et je serais fâché qu’il le fût ailleurs, puisque 
vous m'avez promis de prier Dieu pour moi, et que j’ai toujours 
eu pour votre ordre une vénération particulière. Maïs j'attends 
de vous une autre grâce : je vous prie, aussitôt après que vous 
serez arrivé dans votre couvent, de me faire apporter, si vous 
me le permettez toutefois, le vrai corps de notre Sauveur, que 
vous avez consacré ce matin sur l’autel. Je désire de le recevoir, 
tout indigne que j'en suis, de même que l’extrême-onction, afin 
que si j'ai vécu en pécheur, je meure du moins en bon 
chrétien. » 


Le saint homme lui répondit qu’il y consentait volontiers ; il 
loua beaucoup son zèle, lui promit de faire ce qu’il désirait, et 
lui tint parole. 


Les deux Florentins, qui craignaient fort que maître 
Chappellet ne les trompât, s'étaient postés derrière une cloison 
qui séparait sa chambre de la leur, et, prêtant une oreille 
attentive, ils avaient entendu toutes les choses que le malade 
disait au cordelier, dont quelques-unes faillirent à les faire 
éclater de rire. « Quel homme est celui-ci ! disaient-ils de temps 
en temps. Quoi ! ni la vieillesse, ni la maladie, ni les approches 
d’une mort certaine, ni même la crainte de Dieu, au tribunal 
duquel il va comparaître dans quelques moments, n’ont pu le 
détourner de la voie de l’iniquité, ni l’empêcher de mourir 
comme il a vécu ! » Mais voyant qu'il aurait les honneurs de la 
sépulture, le seul objet qui les intéressât, ils s’inquiétèrent fort 
peu du sort de son âme. 


Peu de temps après, on porta effectivement le bon Dieu à 


Chappellet. Son mal augmenta, et cet honnête homme mourut 
sur la fin du même jour, après avoir reçu la dernière onction. 
Les deux frères se hâtèrent d’en avertir les cordeliers, afin qu’ils 
fissent les préparatifs de ses obsèques, et qu’ils vinssent, selon la 
coutume, faire des prières auprès du mort. 


À cette nouvelle, le bon père qui l'avait confessé alla trouver 
le prieur du couvent, et fit assembler la communauté. Quand 
tous ses confrères furent réunis, il leur fit entendre que maître 
Chappellet avait toujours vécu saintement, autant qu’il avait pu 
en juger par sa confession, et qu’il ne doutait pas que Dieu 
n'opérât par lui plusieurs miracles; il leur persuada en 
conséquence qu'il convenait de recevoir le corps de ce saint 
homme avec dévotion et révérence. Le prieur et les autres 
religieux, également crédules, y consentirent, et allèrent tous 
solennellement passer la nuit en prières autour du mort. Le 
lendemain, vêtus de leurs aubes et de leurs grandes chapes, le 
livre à la main, précédés de la croix, ils vont chercher ce corps 
saint, et le portent en pompe dans leur église, suivis d’un grand 
concours de peuple. Le père qui l’avait confessé monta aussitôt 
en chaire, et dit des merveilles du mort, de sa vie, de ses jeûnes, 
de sa chasteté, de sa candeur, de son innocence et de sa 
sainteté. Il n’oublia pas de raconter, entre autres choses, ce que 
le bienheureux Chappellet lui avait déclaré comme son plus 
grand péché, et la peine qu’il avait eue à lui faire entendre que 
Dieu püût le lui pardonner. Prenant de là occasion de censurer 
ses auditeurs, il se tourne vers eux, et s’écrie : « Et vous, enfants 
du démon, qui pour le moindre sujet blasphémez le Seigneur, la 
Vierge, sa mère et tous les saints du Paradis, pensez-vous que 
Dieu puisse vous pardonner ? » Il s’étendit beaucoup sur sa 
charité, sur sa droiture, et sur l’excessive délicatesse de sa 
conscience. En un mot, il parla avec tant de force et 
d’éloquence de toutes ses vertus, et fit une telle impression sur 
l'esprit de ses auditeurs, qu’aussitôt après que le service fut fini, 
on vit le peuple fondre en larmes sur le corps de Chappellet. Les 
uns baisaient dévotement ses mains, les autres déchiraient ses 
vêtements ; et ceux qui pouvaient en arracher un petit morceau 


s’estimaient fort heureux. Pour que tout le monde püût le voir, 
on le laissa exposé tout ce jour-là, et quand la nuit fut venue, on 
l’enterra avec distinction dans une chapelle. Dès le lendemain, 
il y eut une grande affluence de peuple sur son tombeau, les uns 
pour l’honorer, les autres pour lui adresser des vœux : ceux-ci 
pour faire brûler des cierges, ceux-là pour appendre aux murs 
des images en cire conformes au vœu qu’ils avaient fait. Enfin, 
sa réputation de sainteté s'établit si bien dans tous les esprits, 
que quelque genre d’adversité qu’on éprouvât, on ne s’adressait 
presque plus à d’autre protecteur qu’à lui. On le nomma saint 
Chappellet, et l’on poussa l’enthousiasme jusqu’à soutenir que 
Dieu avait opéré par lui, et opérait tous les jours des miracles. 


Ainsi vécut et mourut Chappellet Duprat, mis au nombre des 
saints, comme vous venez de l’entendre. 


NOUVELLE II 


MOTIFS SINGULIERS DE LA 
CONVERSION D'UN JUIF A LA 
RELIGION CHRETIENNE 


J’ai entendu dire qu’il y avait autrefois à Paris un fameux 
marchand d’étoffes de soie, nommé Jeannot de Chevigny, aussi 
estimable par la franchise et la droiture de son caractère que 
par sa probité. Il était l’intime ami d’un très-riche juif, 
marchand comme lui, et non moins honnête homme. Comme il 
connaissait mieux que personne ses bonnes qualités : « Quel 
dommage, disait-il en lui-même, que ce brave homme fût 
damné ! » Il crut donc devoir charitablement l’exhorter à ouvrir 
les yeux sur la fausseté de sa religion, qui tendait 
continuellement à sa ruine, et sur la vérité de la nôtre, qui 
prospérait tous les jours. 


Abraham lui répondit qu’il ne connaissait de loi si sainte ni 
meilleure que la judaïque ; qu’étant né dans cette loi, il voulait 
y vivre et mourir, et que rien ne serait jamais capable de le 
faire changer de résolution. 


Cette réponse ne refroidit point le zèle de Jeannot. Quelques 
jours après, il recommencça ses remontrances. Il essaya même de 
lui prouver, par des raisons telles qu’on pouvait les attendre 
d'un homme de sa profession, la supériorité de la religion 
chrétienne sur la judaïque ; et quoiqu'il eût affaire à un homme 
très-éclairé sur les objets de sa croyance, il ne tarda pas à se 
faire écouter avec plaisir. Dès lors il réitéra ses instances ; mais 


Abraham se montrait toujours inébranlable. Les sollicitations 
d’une part et les résistances de l’autre allaient toujours leur 
train, lorsque enfin le juif, vaincu par la constance de son ami, 
lui tint un jour le discours que voici : 


«Tu veux donc absolument, mon cher Jeannot, que 
j'embrasse ta religion ? Eh bien, je consens de me rendre à tes 
désirs ; mais à une condition, c’est que j'irai à Rome pour voir 
celui que tu appelles le vicaire général de Dieu sur la terre, et 
étudier sa conduite et ses mœurs, de même que celles des 
cardinaux. Si, par leur manière de vivre, je puis comprendre 
que ta religion soit meilleure que la mienne (comme tu es 
presque venu à bout de me le persuader), je te jure que je ne 
balancerai plus à me faire chrétien ; mais si je remarque le 
contraire de ce que j'attends, ne sois plus étonné si je persiste 
dans la religion judaïque, et si je m’y attache davantage. » 


Le bon Jeannot fut singulièrement affligé de ce discours. « Ô 
ciel ! disait-il, je croyais avoir converti cet honnête homme, et 
voilà toutes mes peines perdues ! S’il va à Rome, il ne peut 
manquer d’y voir la vie scandaleuse qu’y mènent la plupart des 
ecclésiastiques, et alors, bien loin d’embrasser le christianisme, 
il deviendra sans doute plus juif que jamais. » Puis, se tournant 
vers Abraham : « Eh ! mon ami, lui dit-il, pourquoi prendre la 
peine d’aller à Rome, et faire la dépense d’un si long voyage ? 
Outre qu’il y tout à craindre sur mer et sur terre pour un 
homme aussi riche que toi, crois-tu qu’il manque ici de gens 
pour te baptiser ? Si, par hasard, il te reste encore des doutes 
sur la religion chrétienne, où trouveras-tu des docteurs plus 
savants et plus éclairés qu’à Paris ? En est-il ailleurs qui soient 
plus en état de répondre à tes questions, et de résoudre toutes 
les difficultés que tu peux proposer ? Aïnsi ce voyage est très- 
inutile. Imagine-toi, mon cher Abraham, que les prélats de 
Rome sont semblables à ceux que tu vois ici, et peut-être 
meilleurs, étant plus près du souverain pontife, et vivant, pour 
ainsi dire, sous ses yeux. Si tu veux donc suivre mon conseil, 
mon cher ami, tu remettras ce voyage à une autre fois, pour un 
temps de jubilé, par exemple, et alors je pourrai peut-être 


t’accompagner. 


— Je veux croire, mon cher Jeannot, répondit le juif, que les 
choses sont telles que tu le dis; mais, pour te déclarer 
nettement ma pensée et ne pas t’abuser par de vains détours, je 
ne changerai jamais de religion, à moins que je ne fasse ce 
voyage.» Le convertisseur, voyant que ces remontrances 
seraient vaines, ne s’obstina pas davantage à combattre le 
dessein de son ami. D’ailleurs, comme il n’y mettait rien du 
sien, il ne s’en inquiéta pas plus qu’il ne fallait ; mais il n’en 
demeura pas moins convaincu que son prosélyte lui 
échapperait, s’il voyait une fois la cour de Rome. 


Le juif ne perdit point de temps pour se mettre en route ; et, 
s’arrêtant peu dans les villes qu’il traversait, il arriva bientôt à 
Rome, où il fut reçu avec distinction par les juifs de cette 
capitale du monde chrétien. Pendant le séjour qu’il y fit, sans 
communiquer à personne le motif de son voyage, il prit de 
sages mesures pour connaître à fond la conduite du pape, des 
cardinaux, des prélats et de tous les courtisans. Comme il ne 
manquait ni d'activité ni d’adresse, il vit bientôt, par lui-même 
et par le secours d’autrui, que, du plus grand jusqu’au plus 
petit, tous étaient corrompus, adonnés à toutes sortes de plaisirs 
naturels et contre nature, n'ayant ni frein, ni remords, ni 
pudeur ; que la dépravation des mœurs était portée à un tel 
point parmi eux, que les emplois, même les plus importants, ne 
s’obtenaient que par le crédit des courtisanes et des gitons. Il 
remarqua encore que, semblables à de vils animaux, ils 
n'avaient pas de honte de dégrader leur raison par des excès de 
table ; que, dominés par l'intérêt et par le démon de l’avarice, 
ils employaient les moyens les plus bas et les plus odieux pour 
se procurer de l’argent ; qu’ils trafiquaient du sang humain, 
sans respecter celui des chrétiens ; qu’on faisait des choses 
saintes et divines, des prières, des indulgences, des bénéfices, 
autant d’objets de commerce, et qu’il y avait plus de courtiers 
en ce genre qu'à Paris en fait de draps ou d’autres 
marchandises. Ce qui ne l’étonna pas moins, ce fut de voir 
donner des noms honnêtes à toutes ces infamies, pour jeter une 


espèce de voile sur leurs crimes. Ils appelaient soin de leur 
fortune, la simonie ouverte ; réparation des forces, les excès de 
table dans lesquels ils se plongeaient, comme si Dieu, qui lit 
jusque dans les intentions des cœurs corrompus, ne connaissait 
pas la valeur des termes, et qu’on püût le tromper en donnant 
aux choses des noms différents de leur véritable signification. 


Ces mœurs déréglées des prêtres de Rome étaient bien 
capables de révolter le juif, dont les principes et la conduite 
avaient pour base la décence, la modération et la vertu. Instruit 
de ce qu’il voulait savoir, il se hâta de retourner à Paris. Dès 
que Jeannot est informé de son retour, il va le voir ; et, après 
les premiers compliments, il lui demanda, presque en 
tremblant, ce qu’il pensait du saint-père, des cardinaux et 
généralement de tous les autres ecclésiastiques qui composaient 
la cour de Rome. « Que Dieu les traite comme ils le méritent, 
répondit le juif avec vivacité ; car tu sauras, mon cher Jeannot, 
que si, comme je puis m'en flatter, j’ai bien jugé de ce que j'ai 
vu et entendu, il n’y a pas un seul prêtre à Rome qui ait de la 
piété ni une bonne conduite, même à l’extérieur. Il m’a semblé, 
au contraire, que le luxe, l’avarice, l’intempérance, et d’autres 
vices plus criants encore, s’il est possible d’en imaginer, sont en 
si grand honneur auprès du clergé, que la cour de Rome est 
bien plutôt, selon moi, le foyer de l’enfer que le centre de la 
religion. On dirait que le souverain pontife et les autres prêtres, 
à son exemple, ne cherchent qu’à la détruire, au lieu d’en être 
les soutiens et les défenseurs ; mais, comme je vois qu’en dépit 
de leurs coupables efforts pour la décrier et l’éteindre, elle ne 
fait que s'étendre de plus en plus, et devenir tous les jours plus 
florissante, j'en conclus qu’elle est la plus vraie, la plus divine 
de toutes, et que l’Esprit-Saint la protége visiblement. Ainsi, je 
t’avoue franchement, mon cher Jeannot, que ce qui me faisait 
résister à tes exhortations est précisément ce qui me détermine 
aujourd’hui à me faire chrétien. Allons donc de ce pas à l’église 
afin que j'y reçoive le baptême, selon les rites prescrits par ta 
sainte religion. » 


Le bon Jeannot, qui s'attendait à une conclusion bien 


différente, fit éclater la plus vive joie, quand il l’eut entendu 
parler de la sorte. Il le conduisit à l’église de Notre-Dame, fut 
son parrain, le fit baptiser et nommer Jean. Il l’adressa ensuite à 
des hommes très-éclairés qui achevèrent son instruction. Le 
nouveau converti fut cité, depuis ce jour, comme un modèle de 
toutes les vertus. 


NOUVELLE III 


LES TROIS ANNEAUX, OÙ LES TROIS 
RELIGIONS 


Saladin fut un si grand et si vaillant homme, que son mérite 
l’éleva non-seulement à la dignité de soudan{2} de Babylone, 
mais lui fit remporter plusieurs victoires éclatantes sur les 
chrétiens et sur les Sarrasins. Comme ce prince eut diverses 
guerres à soutenir, et que d’ailleurs il était naturellement 
magnifique et libéral, il épuisa ses trésors. De nouvelles affaires 
lui étant survenues, il se trouva avoir besoin d’une grosse 
somme d’argent ; et ne sachant où la prendre, parce qu’il la lui 
fallait promptement, il se souvint qu’il y avait dans la ville 
d'Alexandrie un riche juif, nommé Melchisédec, qui prêtait à 
usure. Il jeta ses vues sur lui pour sortir d’embarras. Il ne 
s'agissait que de le déterminer à lui rendre ce service ; mais 
c'était là en quoi consistait la difficulté, car ce juif était 
l’homme le plus intéressé et le plus avare de son temps, et 
Saladin ne voulait point employer la force ouverte. Contraint 
cependant par la nécessité, et prévoyant bien que Melchisédec 
ne donnerait jamais de son bon gré l’argent dont il avait besoin, 
il s’avisa, pour l’y contraindre, d’un moyen raisonnable en 
apparence. Pour cet effet, il le mande auprès de sa personne, le 
reçoit familièrement dans son palais, le fait asseoir auprès de 
lui et lui tient ce discours : « Melchisédec, plusieurs personnes 
m'ont dit que tu as de la sagesse, de la science, et que tu es 
surtout très-versé dans les choses divines : je voudrais donc 
savoir de toi laquelle de ces trois religions, la juive, la 
mahométane ou la chrétienne, te paraît la meilleure et la 


véritable. » 


Le juif, qui avait autant de prudence que de sagacité, 
comprit que le soudan lui tendait un piége, et qu’il serait 
infailliblement pris pour dupe, s’il donnait la préférence à l’une 
de ces trois religions. Heureusement il ne perdit point la tête, et 
avec une présence d’esprit singulière : « Seigneur, lui dit-il, la 
question que vous daignez me faire est belle et de la plus 
grande importance ; mais pour que j'y réponde d’une manière 
satisfaisante, permettez-moi de commencer par un petit conte. 


«Je me souviens d’avoir plusieurs fois ouï dire que, dans je 
ne sais quel pays, un homme riche et puissant avait, parmi 
d’autres bijoux précieux, un anneau d’une beauté et d’un prix 
inestimables. Cet homme, voulant se faire honneur de ce bijou 
si rare, forma le dessein de le faire passer à ses successeurs 
comme un monument de son opulence, et ordonna par son 
testament que celui de ses enfants mâles qui se trouverait muni 
de cet anneau après sa mort fût tenu pour son héritier, et 
respecté comme tel du reste de sa famille. Celui qui reçut de lui 
cet anneau fit, pour ses successeurs, ce que son père avait fait à 
son égard. En peu de temps, ce bijou passa par plusieurs mains, 
lorsque enfin il tomba dans celles d’un homme qui avait trois 
enfants, tous trois bien faits, aimables, vertueux, soumis à ses 
volontés, et qu’il aimait également. Instruits des prérogatives 
accordées au possesseur de l’anneau, chacun de ces jeunes gens, 
jaloux de la préférence, faisait sa cour au père, déjà vieux, pour 
tâcher de l'obtenir. Le bonhomme, qui les chérissait et les 
estimait autant l’un que l’autre, et qui l’avait successivement 
promis à chacun d’eux, était fort embarrassé pour savoir auquel 
il devait le donner. Il aurait voulu les contenter tous trois, et 
son amour lui en suggéra le moyen. Il s’adressa secrètement à 
un orfèvre très-habile, et lui fit faire deux autres anneaux qui 
furent si parfaitement semblables au modèle, que lui-même ne 
pouvait distinguer les faux du véritable. Chaque enfant eut le 
sien. Après la mort du père, il s’éleva, comme on le pense bien, 
de grandes contestations entre les trois frères. Chacun, en 
particulier, se croit des droits légitimes à la succession ; chacun 


se met en devoir de se faire reconnaître pour héritier et en 
exige les honneurs. Refus de part et d’autre. Alors chacun de 
son côté produit son titre; mais les anneaux se trouvent si 
ressemblants, qu’il n’y a pas moyen de distinguer quel est le 
véritable. Procès pour la succession ; maïs ce procès, si difficile 
à juger, demeura pendant et pend encore. 


«Il en est de même, seigneur, des lois que Dieu a données 
aux trois peuples sur lesquels vous m’avez fait l’honneur de 
m'interroger : chacun croit être l’héritier de Dieu, chacun croit 
posséder sa véritable loi et observer ses vrais commandements. 
Savoir lequel des trois est le mieux fondé dans ses prétentions, 
c’est ce qui est encore indécis ; et ce qui, selon toute apparence, 
le sera longtemps. » 


Saladin vit, par cette réponse, que le juif s'était habilement 
tiré du piége qu’il lui avait tendu. Il comprit qu’il essayerait 
vainement de lui en tendre de nouveaux. Il n’eut donc d’autre 
ressource que de s’ouvrir à lui; ce qu’il fit sans détour. Il lui 
exposa le besoin d’argent où il se trouvait, et lui demanda s’il 
voulait lui en prêter. Il lui apprit en même temps ce qu’il avait 
résolu de faire dans le cas que sa réponse eût été moins sage. Le 
juif, piqué de générosité, lui prêta tout ce qu’il voulut ; et le 
soudan, sensible à ce procédé, se montra très-reconnaissant. Il 
ne se contenta pas de rembourser le juif, il le combla encore de 
présents, le retint auprès de sa personne, le traita avec 
beaucoup de distinction et l’honora toujours de son amitié. 


NOUVELLE IV 


LA PUNITION ESQUIVÉE 


Dans le pays de Lunigiane, qui n’est pas fort éloigné du 
nôtre, se trouve un monastère dont les religieux étaient 
autrefois un exemple de dévotion et de sainteté. Vers le temps 
qu’ils commençaient à dégénérer, il y avait parmi eux un jeune 
moine, entre autres, dans qui les veilles et les austérités ne 
pouvaient réprimer l’aiguillon de la chair. Étant un jour sorti 
sur l’heure de midi, c’est-à-dire pendant que les autres moines 
faisaient leur méridienne, et se promenant seul autour de 
l'église, située dans un lieu solitaire, le hasard lui fit apercevoir 
la fille de quelque laboureur du canton, occupée à cueillir des 
herbes dans les champs. La rencontre de cette fille assez jolie et 
d’une taille charmante fit sur lui la plus vive impression. Il 
l’aborde, lie conversation avec elle, lui conte des douceurs, et 
s’y prend tellement bien, qu’ils sont bientôt d’accord. Il la mène 
dans le couvent et l’introduit dans sa cellule sans être aperçu de 
personne. Je vous laisse à penser les plaisirs qu’ils durent 
goûter l’un et l’autre. Tout ce que je me permettrai de vous dire 
à ce sujet, c’est que leurs transports étaient si ardents et si peu 
mesurés, que l’abbé, qui avait fini son somme et qui se 
promenait tranquillement dans le dortoir, fut frappé, en passant 
devant la cellule du moine, du bruit qu’ils faisaient. Il 
s’approcha tout doucement de la porte, prêta une oreille 
curieuse, et distingua clairement la voix d’une femme. Son 
premier mouvement fut de se faire ouvrir ; maïs il se ravisa, et 
comprit qu’il valait beaucoup mieux, de toute façon, qu’il se 
retirât dans sa chambre, sans mot dire, en attendant que le 


jeune moine sortit. 


Quoique celui-ci fût fort occupé, et que le plaisir l’eût 
presque mis hors de lui-même, il crut, dans un intervalle de 
repos, entendre dans le dortoir quelques mouvements de pieds. 
Dans cette idée, il court vite, sur la pointe des siens, à un petit 
trou, et il voit que l’abbé écoutait. Il ne douta point qu’il n’eût 
tout entendu, et il se crut perdu. La seule idée des reproches et 
de la punition qu’il allait subir le faisait trembler. Cependant, 
sans laisser apercevoir son trouble et son chagrin à sa maîtresse, 
il cherche dans sa tête un expédient pour se tirer, aux moindres 
frais, de cette cruelle aventure. Après avoir un peu réfléchi, il 
en trouva un assez adroit, mais plein de malice, qui lui réussit à 
merveille. Feignant de ne pouvoir garder plus longtemps la 
jeune paysanne: «Je m'en vais, lui dit-il, m'occuper des 
moyens de te faire sortir d’ici sans être vue d’âme qui vive ; ne 
fais point de bruit et n’aie aucune crainte ; je serai bientôt de 
retour. » Le moine sort, ferme la porte à double tour, va droit à 
la chambre de l’abbé, lui remet la clef de sa cellule, ainsi que 
chaque religieux le pratique quand il sort du couvent, et lui dit 
d’un air très-tranquille : « Comme il ne m’a pas été possible, ce 
matin, de faire transporter tout le bois qu’on a coupé dans la 
forêt, je vais de ce pas, mon révérend père, faire apporter le 
reste, si vous me le permettez. » 


Cette démarche prouva à l’abbé que le jeune moine était 
bien loin de soupçonner d’avoir été découvert. Charmé de son 
erreur, qui le mettait à portée de se convaincre plus 
évidemment de la vérité, il fit semblant de tout ignorer, prit la 
clef et lui donna permission d’aller au bois. Dès qu’il l’eut perdu 
de vue, il rêva au parti qu’il devait prendre. La première idée 
qui lui vint dans l'esprit fut d’ouvrir la chambre du coupable en 
présence de tous les moines, pour qu’ils ne fussent pas ensuite 
étonnés de la dure punition qu’il lui ferait subir; mais 
réfléchissant que la fille pouvait appartenir à d’honnêtes gens, 
et que même ce pouvait être une femme mariée, dont le mari 
méritait des égards, il crut devoir, avant toutes choses, aller lui 
seul l’interroger, pour aviser ensuite au meilleur parti qu’il y 


aurait à prendre. Il va donc trouver la belle prisonnière ; et 
ayant ouvert la cellule avec précaution, il entre et ferme la 
porte sur lui. 


Quand la fille, qui gardait un profond silence, le vit entrer, 
elle fut tout interdite, et, toute honteuse, redoutant quelque 
terrible affront, elle se mit à pleurer. L'abbé, qui la regardait du 
coin de l’œil, étonné de la trouver si jolie, fut touché de ses 
larmes ; et, l’indignation faisant place à la pitié, il n’eut pas la 
force de lui adresser le moindre reproche. Le démon est 
toujours aux trousses des moines : il profite de ce moment de 
faiblesse pour tenter celui-ci, et tâche de réveiller en lui les 
aiguillons de la chair. Il lui présente l’image des plaisirs qu’a 
goûtés son jeune confrère ; et bientôt, malgré les rides de l’âge, 
l'abbé, éprouvant le désir d’en goûter de pareils, se dit à lui- 
même : « Pourquoi me priverais-je d’un bien qui s’offre à moi ? 
Je souffre assez de privations, sans y ajouter encore celle-là ! 
Ma foi, cette fille est tout à fait charmante! Pourquoi 
r’essayerais-je point de la conduire à mes fins ? Qui le saura ? 
Qui pourra jamais en être instruit ? Péché secret est à demi 
pardonné. Profitons donc d’une fortune qui ne se représentera 
peut-être jamais, et ne dédaignons point un plaisir que le ciel 
nous envoie, » Dans cet esprit, il s'approche de la belle affligée ; 
et, prenant un tout autre air que celui qu’il avait en entrant, il 
cherche à la tranquilliser, en la priant avec douceur de ne point 
se chagriner. « Cessez vos pleurs, mon enfant ; je comprends 
que vous avez été séduite : ainsi ne craignez point que je vous 
fasse aucun tort ; j'aimerais mieux m'en faire à moi-même. » Il 
la complimenta ensuite sur sa taille, sur sa figure, sur ses beaux 
yeux ; et il s’exprima de manière et d’un ton à lui laisser 
entrevoir sa passion. On juge bien que la fille, qui n’était ni de 
fer ni de diamant, ne fit pas une longue résistance. L'abbé 
profite de sa facilité pour lui faire mille caresses et mille baisers 
plus passionnés les uns que les autres. Il l’attire ensuite près du 
lit, et dans l’espoir de lui inspirer de la hardiesse, il y monte le 
premier. Il la prie, la sollicite de suivre son exemple, ce qu’elle 
fit après quelques petites simagrées. Mais croirait-on que le 


vieux penard, sous prétexte de ne point la fatiguer par le poids 
de sa révérence, qui à la vérité n’était pas maigre, lui fit 
prendre une posture qu’il aurait dû prendre lui-même, et que 
d’autres que lui n’auraient certainement pas dédaignée ? 


Cependant le jeune moine n’était point allé au bois, il n’en 
avait fait que le semblant, et s’était caché dans un endroit peu 
fréquenté du dortoir. Il n’eut pas plutôt vu le révérend père 
abbé entrer dans sa cellule qu’il fut délivré de toutes ses 
craintes. Il comprit, dès ce moment, que le tour plein de malice 
qu'il avait imaginé aurait son entier effet. Pour en être 
convaincu, il s’approcha tout doucement de la porte et vit par 
un petit trou, qui n’était connu que de lui seul, tout ce qui se 
passa entre la fille et le très-révérend père. 


Lorsque l’abbé en eut pris à son aise avec la jeune paysanne, 
et qu’il fut convenu avec elle de ce qu’il se proposait de faire, il 
la quitta, referma la porte à clef et se retira dans sa chambre. 
Peu de temps après, sachant que le moine était dans le couvent, 
et croyant tout bonnement qu’il revenait du bois, il l’envoya 
promptement chercher, dans l'intention de le réprimander 
vivement et de le faire mettre en prison, pour se délivrer d’un 
rival et jouir seul de sa conquête. Dès qu’il le vit entrer, il prit 
un visage sévère. Quand il lui eut lavé la tête d’importance, et 
qu'il lui eut dit la punition qu’il lui réservait, le jeune moine, 
qui ne s'était point déconcerté, lui répondit aussitôt : « Mon 
très-révérend père, je ne suis pas assez ancien dans l’ordre de 
Saint-Benoît pour en connaître encore toutes les règles. Vous 
m'avez bien appris les jeûnes et les vigiles ; mais vous ne 
m'aviez point encore dit que les enfants de Saint-Benoît dussent 
donner aux femmes la prééminence et s’humilier sous elles ; à 
présent que Votre Révérence m’en a donné l’exemple, je vous 
promets de n’y manquer jamais, si vous me pardonnez mon 
erreur. » 


Le père abbé, qui n’était pas sot, comprit tout de suite que le 
moine en savait plus long que lui, et qu’il devait avoir vu tout 
ce qu’il avait fait avec la fille. C’est pourquoi, tout honteux de 
sa propre faute, il n’osa lui faire subir une punition qu’il 


méritait aussi bien que lui. Il lui pardonna donc de bon cœur, et 
lui imposa silence sur tout ce qui s'était passé. Ils prirent 
ensemble des mesures pour faire sortir la fille secrètement du 
monastère, et vraisemblablement pour l’y faire rentrer plusieurs 
autres fois. 


NOUVELLE V 


LE REPAS DES GELINOTTES OÙ 
ANECDOTES SUR UN ROI DE FRANCE 


Le marquis de Montferrat fut un des plus grands et des plus 
valeureux capitaines de son temps. Son mérite l’ayant élevé à la 
dignité de gonfalonier de l’Église, il fut obligé, en cette qualité, 
de faire le voyage d’outre-mer avec une grosse armée de 
chrétiens qui allaient conquérir la terre sainte. Un jour qu’on 
parlait de ses hauts faits à la cour de Philippe le Borgne, roi de 
France, qui se disposait à faire le même voyage, un courtisan 
s’avisa de dire qu’il n’y avait pas sous le ciel un plus beau 
couple que celui du marquis et de la marquise sa femme ; et 
qu’autant le mari l’emportait, par ses grandes qualités, sur les 
autres guerriers, autant l’épouse était supérieure aux autres 
femmes par sa beauté et sa vertu. 


Ces paroles firent une telle impression sur l’esprit du roi, 
que, sans avoir jamais vu la marquise, il conçut dès ce moment 
de l’amour pour elle. Comme il était alors sur le point de partir 
pour la Palestine, il résolut de ne s’embarquer qu’à Gênes, afin 
qu’allant par terre jusqu’à cette ville, il eût occasion de passer 
par Montferrat et d’y voir cette belle personne. Il se flattait qu’à 
la faveur de l’absence du mari, il pourrait obtenir d’elle ce qu’il 
désirait. 

Philippe ne tarda pas d’exécuter son projet. Après avoir fait 
prendre les devants à ses équipages, il se mit en route avec une 
petite suite de gentilshommes. À une journée du lieu qu’habitait 
la marquise, il lui envoya dire qu’il irait dîner le lendemain 


chez elle. La dame, prudente et sage, répondit qu’elle était très- 
sensible à cet honneur, et qu’elle ferait de son mieux pour le 
bien recevoir. Cette visite de la part d’un si grand monarque, 
qui ne pouvait ignorer que son mari était absent, parut d’abord 
l’inquiéter. Elle n’en devinait pas le motif : mais, après y avoir 
un peu rêvé, elle ne douta point que la réputation de sa beauté 
ne lui attirât cette distinction. Cependant, pour soutenir la 
dignité de son rang, elle résolut de lui rendre tous les honneurs 
possibles. Elle fit assembler les gentilshommes du canton, pour 
régler, par leur conseil, ce qu’il convenait de faire en pareil cas ; 
mais elle ne voulut confier à personne le soin du festin, ni le 
choix des mets qui devaient être servis. Elle donna ordre qu’on 
prît toutes les gelinottes qu’on püût trouver, et commanda à ses 
cuisiniers de les déguiser du mieux qu’ils pourraient, et d’en 
faire plusieurs services sans y ajouter aucune autre viande. 


Le roi ne manqua pas d’arriver le lendemain comme il l’avait 
fait dire, et fut honorablement reçu de la marquise. Il fut 
enchanté de l’accueil qu’elle lui fit; et voyant que sa beauté 
surpassait encore ce que la renommée lui en avait appris, son 
amour augmenta à proportion des charmes qu’il lui trouvait. Il 
la loua beaucoup, et ses compliments n'étaient qu’une faible 
expression des feux qu’il éprouvait. Pour se délasser, il se retira 
ensuite dans l’appartement qu’on lui avait préparé ; et l’heure 
du dîner étant venue, Sa Majesté et la marquise se mirent seuls 
à une même table. 


La bonne chère, les vins choisis et excellents, le plaisir d’être 
auprès d’une belle femme qu’il ne se lassait point de regarder, 
transportaient le roi. S’étant toutefois aperçu, à chaque service, 
qu'on ne lui servait que des poules, préparées, à la vérité, de 
diverses manières, il parut un peu surpris de cette affectation. Il 
avait remarqué que le pays produisait d’autres espèces de 
volailles et même du gibier, et il ne pouvait douter qu’il n’eût 
dépendu de la dame de lui en faire servir. L'esprit de galanterie, 
qui le conduisait, l’'empêcha cependant de témoigner aucun 
mécontentement. Il se félicita même de trouver, dans cette 
multiplicité de mets composés d’une seule et même viande, 


l’occasion de lâcher quelques gentillesses à la marquise. 
« Madame, lui dit-il avec un air riant, est-ce que dans ce pays 
seulement les poules naissent sans coq ? » faisant sans doute 
allusion à ce que, dans cette quantité de poules, il n’avait 
trouvé ni poulet, ni chapon. Madame de Montferrat comprit 
très-bien le sens de cette demande : et voyant que c'était là le 
moment de lui faire connaître ses dispositions, elle lui répondit 
avec courage sur-le-champ : « Non, sire ; mais les femmes y sont 
faites comme partout ailleurs, malgré la différence que mettent 
entre elles les habits et les dignités. » 


Le roi, sentant toute la force de cette réponse, comprit alors 
le dessein que s'était proposé la marquise en lui faisant servir 
tant de gelinottes. Il vit, dans ce moment, qu’il était inutile 
d'aller plus avant, que ses soins seraient perdus avec une dame 
de cette trempe, et que ce n’était pas là le cas d'employer la 
violence. Il se reprocha à lui-même de s’être enflammé trop 
légèrement, et jugea que le meilleur parti, pour son honneur, 
était de tâcher d’éteindre son feu, en renonçant aux espérances 
flatteuses qu’il avait conçues. C’est pourquoi il renonça au désir 
de l’agacer davantage, de peur de s’exposer à de nouvelles 
reparties. Il ne fut pas plutôt sorti de table qu’afin de mieux 
cacher le motif de sa criminelle visite il reprit tout de suite le 
chemin de Gênes, et remercia la marquise des honneurs qu’il en 
avait reçus. 


NOUVELLE VI 


CENT POUR UN 


Il n’y a pas longtemps que dans notre ville vivait un 
cordelier qui avait la charge d’inquisiteur de la foi. Quoiqu'il 
s’efforçât de passer pour un homme plein de sainteté et de zèle 
pour la religion chrétienne, comme c’est assez l’usage parmi ces 
messieurs, il était néanmoins beaucoup plus ardent à rechercher 
ceux qui avaient la bourse pleine que ceux qui sentaient le 
poison de l’hérésie. Le hasard lui fit rencontrer un homme plus 
riche d’écus que de science, qui, se trouvant un jour dans une 
société, la tête échauffée par le jus de la treille ou par un excès 
de satisfaction, s’avisa de dire, par simplicité, plutôt que par 
manque de foi, qu’il avait de si bon vin dans sa cave que Dieu 
même en boirait s’il était au monde. Ce propos fut bientôt 
rapporté à l’inquisiteur, qui, connaissant les riches facultés de 
celui qui l’avait tenu, fondit impétueusement sur lui, cum gladiis 
et fustibus, et lui fit son procès, persuadé qu’il en viendrait plus 
de florins dans sa poche que de lumière et de secours à la foi du 
bonhomme. 


L’accusé, cité et interrogé si ce qu’on avait rapporté à 
l’inquisiteur était vrai, répondit qu’oui, et raconta de quelle 
manière et en quel sens il l’avait dit. Le Père inquisiteur, qui 
n’en voulait qu’à son argent, lui repartit aussitôt : « Est-ce que 
tu t’imagines que Dieu soit un buveur et un gourmet de vins 
excellents, comme un Chincillon, ou tel autre d’entre vous tous, 
qui ne bougez presque pas du cabaret ? Tu voudrais sans doute 
nous persuader à présent, par une humilité affectée, que ton cas 
n’est pas grave : mais c’est vainement ; et si nous faisons notre 


devoir, tu seras condamné à être brûlé.» Ces menaces et 
plusieurs autres, prononcées d’un ton aussi véhément et aussi 
dur que s’il eût été question de quelque épicurien qui eût nié 
l’immortalité de l’âme ou douté de l’existence de la Divinité, 
jetèrent la terreur dans l'esprit du prisonnier. Après avoir 
quelque temps rêvé sur sa situation, et avoir cherché quelque 
expédient pour adoucir la rigueur de sa sentence, il imagina de 
recourir à l’onguent de Plutus, et d’en frotter les mains du Père 
inquisiteur, ne connaissant pas de meilleur remède contre le 
poison de l’avarice qui ronge presque tous les ecclésiastiques, et 
les cordeliers surtout, sans doute parce qu’ils n’osent toucher 
d'argent. Quoique Galien n’ait point indiqué cette recette, elle 
ne laisse pas d’être excellente. Le bonhomme y eut recours, et 
fut dans le cas de s’en applaudir. L’onction produisit des effets 
si merveilleux, que le feu dont il avait été menacé se convertit 
en une croix. Il en fut revêtu ; et comme s’il eût dû faire le 
voyage de la terre sainte, et qu’on eût eu dessein d’en décorer 
sa bannière, on lui donna une croix jaune sur un fond noir. 
Après quelques pénitences peu rigoureuses, l’inquisiteur lui 
accorda sa liberté, à condition que, pour sa dernière pénitence, 
il entendrait tous les matins la messe à Sainte-Croix, et qu’à 
l’heure du dîner il viendrait se présenter devant lui jusqu’à 
nouvel ordre, et lui permit de disposer du reste du jour comme 
il voudrait. 


Pendant que le pénitent remplissait exactement ce qui lui 
avait été prescrit, il entendit un jour chanter à la messe ces 
paroles de l'Évangile : Vous recevrez cent pour un, et posséderez la 
vie éternelle. Frappé de ce passage, il lui resta gravé dans la 
mémoire. Il vint à l’heure accoutumée se présenter au Père 
inquisiteur, et le trouva ce jour là à table. Il s’approche, et 
interrogé s’il avait entendu la messe, il répondit qu’oui, sans 
hésiter. « N’as-tu rien entendu, reprit le cordelier, qui te cause 
quelque doute, et dont tu veuilles t’éclaircir ? —- Non, mon 
révérend père ; je crois tout fermement, et n’ai de doutes sur 
rien ; mais puisque vous me permettez de parler, je vous dirai 
que j’ai entendu une chose qui me fait de la peine, et pour vous 


et pour vos confrères, quand je songe au sort que vous 
éprouverez dans l’autre vie. - Quelle est donc cette chose ? dit 
le Père inquisiteur. — C’est ce mot de l'Évangile, répond le 
pénitent, où il est dit : Vous recevrez cent pour un. — Il n’est rien 
de si vrai, reprit le père ; maïs je ne vois point là ce qui peut 
t’affecter si fort pour nous. —- Vous allez le connaître, répliqua 
celui-ci : depuis que je fréquente votre couvent, j’ai vu donner 
aux pauvres, qui sont à la porte, tantôt une, tantôt deux 
chaudières de soupe, qui sont, à la vérité, que les restes de celle 
qu'on sert à chacun de vous. Or, si pour chaque chaudière il 
vous en est à chacun rendu cent dans l’autre monde, vous en 
aurez tant qu’il n’est pas possible que vous n’y soyez tous noyés 
dedans. » 


Cette naïveté fit rire ceux qui étaient à table avec 
l’inquisiteur : mais lui, qui sentit que c'était un trait contre 
l’avarice et l’hypocrisie des moines, et un reproche indirect de 
sa conduite, en fut piqué au vif, et aurait volontiers intenté un 
second procès au bonhomme, s’il n’eût craint de révolter le 
public, qui l’avait déjà blâmé au sujet du premier. Il lui 
commanda, dans son dépit, de s'éloigner, de ne plus se 
représenter devant lui, et lui permit de vivre désormais tout 
comme il l’entendrait. 


NOUVELLE VII 


LE REPROCHE INGÉNIEUX 


Peu de gens ignorent que messire Can de la Scale fut un des 
plus magnifiques seigneurs qu’on ait vus naître en Italie depuis 
l’empereur Frédéric II. Il est peu d’hommes que la fortune ait 
autant favorisés, et qui aient pu se faire plus d’honneur que lui 
de leurs richesses. Un jour qu’il s’était proposé de donner une 
fête superbe dans la ville de Vérone, et qu’il avait fait, en 
conséquence, de grands préparatifs, on le vit changer tout à 
coup de résolution, pour des motifs qu’on a toujours ignorés, et 
combler de présents les étrangers que la nouvelle de cette fête 
avait attirés de toutes parts à sa cour, afin de les dédommager, 
par cette politesse, du spectacle et des divertissements qu’il 
comptait leur donner. Il oublia, dans ses générosités, un nommé 
Bergamin, homme agréable, beau parleur, et qui avait des 
saillies si heureuses, qu’il fallait l’avoir entendu pour s’en 
former une juste idée. On prétend que cet oubli fut volontaire 
de la part du prince, qui s'était figuré que cet homme ne valait 
pas la peine qu’on s’occupât de lui. D’après cette idée, il ne crut 
point lui devoir aucun dédommagement, ni lui faire dire de s’en 
retourner. 


Cependant Bergamin, qui n’avait entrepris le voyage de 
Vérone que dans l’espérance d’en retirer quelque profit, voyant 
qu'on ne songeait point à lui, et qu’il dépensait beaucoup à 
l'auberge, soit pour lui et ses domestiques, soit pour ses 
chevaux, commença à s’impatienter et à être de fort mauvaise 
humeur. Persuadé néanmoins qu’il ferait mal de partir sans 
prendre congé, il attendit encore, quoiqu'il eût déjà dépensé 


tout son argent ; car l’aubergiste n’était pas homme à se payer 
de saillies. 


Le pauvre Bergamin avait apporté avec lui trois habits fort 
beaux et fort riches, dont quelques seigneurs lui avaient fait 
présent, pour qu’il pût paraître avec honneur à la fête. Il en 
donna un à son hôte, pour le payer de ce qu’il lui devait. 
Comme il s’obstinait toujours à ne point s’en retourner, il fallut 
encore donner le second habit. Enfin, résolu d’attendre le 
dénoûment de cette aventure il était sur le point de livrer le 
troisième et de partir, lorsqu'un jour, se trouvant au dîner de 
messire Can, il se présenta devant lui avec un visage triste et un 
air rêveur. « Qu’as-tu, Bergamin ? lui dit ce seigneur, plutôt 
pour l’insulter que pour s'amuser de ce qu’il pouvait lui 
répondre ; qu’as-tu donc ? tu parais avoir du chagrin. Ne peut- 
on en savoir le sujet ? » Bergamin répondit sur-le-champ, 
comme s’il s’y fût préparé d’avance, par le conte que voici : 


« Vous saurez, monseigneur, qu’un nommé Primasse, célèbre 
grammairien, était l’homme de son temps qui faisait le plus 
facilement des vers. Jamais poëte n’excella comme lui dans les 
impromptus sur toutes sortes de sujets. Ce talent, joint à ses 
grandes connaissances, le rendit si fameux, que dans les pays 
mêmes où il n’avait jamais paru, il n’était question que de 
Primasse : la renommée ne parlait que de lui. Le désir 
d'acquérir de nouvelles connaissances l’amena un jour à Paris. 
Il y parut dans un triste équipage ; car son savoir n’avait pu le 
garantir de l’indigence, par la raison que les grands 
récompensent rarement le mérite. Il entendit beaucoup parler, 
dans cette ville, de l’abbé de Clugny, qui, après le pape, passe 
pour le plus riche prélat de l’Église. On disait des merveilles de 
sa magnificence, de la cour brillante qu’il avait, de la manière 
dont il régalait tous ceux qui l’allaient voir à l’heure du dîner. 
Frappé de ce récit, Primasse, qui était curieux de voir les 
hommes magnifiques et généreux, résolut d’aller visiter 
M. l’abbé. Il s’informe s’il demeurait loin de Paris. Il apprend 
qu'il habitait une de ses maisons de campagne, qui n’en était 
éloignée que de trois lieues. Primasse calcula qu’en partant de 


grand matin il pourrait être arrivé à l’heure du dîner. Il se fait 
enseigner le chemin; mais dans la crainte de ne rencontrer 
personne qui, allant du même côté, pût l’empêcher de s’égarer 
et d'aboutir quelque part où il n’aurait eu rien à manger, il eut 
la précaution d’emporter avec lui trois pains, comptant qu’il 
trouverait partout de l’eau, pour laquelle d’ailleurs il avait peu 
de goût. Muni de cette provision, il se met en route, et va si 
droit et si bien, qu’il arrive à la maison de plaisance de 
M. l’abbé avant l’heure du dîner. Il entre, il examine tout, et à 
la vue d’une quantité de tables dressées, de plusieurs buffets 
bien garnis et de tous les autres préparatifs, il conclut en lui- 
même qu’on n’a rien dit de trop de la magnificence du prélat. 


«Tandis qu’il était occupé à ces réflexions, et que, n’osant 
lier conversation avec personne, il portait partout un œil étonné 
et curieux, l’heure du dîner arrive. Le maître d’hôtel commande 
qu’on donne à laver, et que chacun se mette à table. Le hasard 
voulut que Primasse se trouvât placé justement vis-à-vis la 
porte de la pièce d’où M. l’abbé devait sortir pour entrer dans la 
salle à manger. Vous noterez, monseigneur, que c'était la 
coutume chez lui de ne rien servir, pas même du pain, qu’il ne 
fût lui-même à table. Tout le monde était donc placé, le maître 
d'hôtel fait dire à M. l’abbé qu’on n’attend que lui pour servir. 
L'abbé sort de son appartement. À peine a-t-il mis un pied dans 
la salle, que, frappé de la figure et du mauvais accoutrement de 
Primasse, qu’il voyait pour la première fois, et qui fut 
précisément le premier objet de ses regards, il fit une réflexion 
qui ne lui était encore jamais venue dans l’esprit. « Mais voyez 
donc, dit-il en lui-même, à qui je fais manger mon bien. » Puis, 
reculant d’un pas, il fait refermer sa porte, et demande à ceux 
de sa suite s’ils connaissent l’homme qui est assis à table au- 
devant de la porte de son appartement. Chacun répondit qu’il 
ne le connaissait pas. 


«Cependant Primasse, affamé comme un homme qui a 
longtemps marché, et qui n’était pas accoutumé à dîner si tard, 
voyant que l’abbé se faisait trop attendre, tire un pain de sa 
poche et le mange sans façon. Quelque temps après, le prélat 


ordonne à un de ses gens de voir si cet inconnu était toujours 
là. «Il y est encore, monseigneur, répond le domestique, et 
même il mange un morceau de pain, qu’il semble avoir apporté. 
— Qu'il mange du sien s’il en a, car pour du mien il n’en tâtera 
pas aujourd’hui, » repartit l’abbé avec un mouvement de dépit. 
Il ne voulait pas toutefois lui faire dire de se retirer, croyant 
que ce serait une impolitesse trop marquée : il espérait que 
l'inconnu prendrait ce parti de lui-même. Primasse, qui ne se 
doutait pas de ce qui se passait, ayant mangé un de ses pains, et 
voyant que l’abbé ne se pressait pas de venir, tire le second, et 
le mange avec le même appétit que le premier. On en instruit le 
prélat, qui avait fait regarder de nouveau si l’étranger était 
encore là. Enfin Primasse, désespérant de le voir arriver, et 
n’ayant pu apaiser sa faim par les deux premiers pains, tire le 
troisième, sans s'inquiéter de l’étonnement qu’il causait à ceux 
qui étaient auprès de lui. L’abbé en est encore informé, et, 
surpris de la constance de cet homme, fait des retours sur lui- 
même, et se dit : « Quelle étrange idée m'est aujourd’hui venue 
dans l'esprit ? D’où vient cette avarice, ce mépris ? Qui sait 
encore pour qui ? Ne m'est-il pas arrivé cent fois d’admettre à 
ma table le premier venu, sans examiner s’il était noble ou 
roturier, pauvre ou riche, marchand ou filou ? À combien de 
mauvais sujets n’ai-je pas fait politesse, qui peut-être étaient 
pires que celui-ci? D'ailleurs, il n’est pas possible que ce 
mouvement d’avarice ait pour objet un homme de rien. Il faut 
nécessairement que ce soit un personnage d’importance, 
puisque je me suis ravisé de lui faire honneur. » Sur cela, il 
voulut savoir qui il était. Ayant appris que c'était Primasse, et 
qu’il venait pour être témoin de sa magnificence, dont il avait 
beaucoup ouï parler, l’abbé, qui le connaissait de réputation, 
rougit de son procédé, et n’épargna rien pour réparer sa faute. 
Il lui témoigna la plus grande estime, et lui fit tous les honneurs 
possibles. Après le dîner, il commanda qu’on lui donnât des 
habits convenables à un homme de son mérite, lui fit présent 
d’une bourse pleine d’or, et d’un très-beau cheval, lui laissant la 
liberté de passer chez lui tout autant de jours qu’il voudrait. 
Primasse, le cœur plein de joie et de reconnaissance, rendit un 


million de grâces à M. l’abbé, et reprit à cheval la route de 
Paris, d’où il était parti à pied. » 


Messire Can de la Scale, qui ne manquait pas de pénétration, 
comprit aussitôt ce que voulait Bergamin ; et sans attendre 
d’autre explication de sa part, lui dit en souriant : « Bergamin, 
tu m'as fait connaître très-honnêtement tes besoins, ton mérite, 
mon avarice, et ce que tu désires de moi. J’avoue que je ne me 
suis jamais montré avare qu’à ton égard ; maïs je te promets de 
me corriger par les mêmes moyens que tu m'as si adroitement 
indiqués. » Cela dit, il fit payer les dettes de Bergamin, lui 
donna un de ses plus riches habits, une bourse bien garnie, un 
des plus beaux chevaux de son écurie ; et lui laissa le choix de 
s’en retourner ou de demeurer encore quelque temps à Vérone. 


NOUVELLE VIII 


L’AVARE CORRIGÉ 


Il y eut autrefois à Gênes un gentilhomme commerçant, 
connu sous le nom de messire Ermin de Grimaldi, qui passait 
pour le plus riche particulier qu’il y eût alors en Italie. Mais 
autant il était opulent, autant était-il avare. Il n’ouvrait jamais 
sa bourse pour obliger qui que ce fût, et se refusait à lui-même 
les choses les plus nécessaires à la vie, tant il craignait de faire 
la moindre dépense ; bien différent en cela des autres Génois, 
qui aimaient le faste et la bonne chère. Il poussa cette ladrerie 
si loin, que ses concitoyens lui ôtèrent le surnom de Grimaldi, 
pour lui donner celui d’Ermin l’Avare. 


Pendant que, par son économie sordide, il augmentait tous 
les jours ses richesses, arriva à Gênes un courtisan français, 
nommé Guillaume Boursier ; c'était un gentilhomme plein de 
droiture et d’honnêteté, parlant avec autant d’esprit que 
d’aisance, généreux et affable envers tout le monde. Sa conduite 
était fort opposée à celle des courtisans d’aujourd’hui, qui, 
malgré la vie dépravée qu’ils mènent et l'ignorance dans 
laquelle ils croupissent, ne rougissent pas de se qualifier de 
gentilshommes et de grands seigneurs, et qui auraient plus de 
raison de se faire appeler du nom de ces animaux à longues 
oreilles, dont ils ont, pour la plupart, les mœurs et la stupidité, 
plutôt que la politesse de la cour. Les gentilshommes du temps 
passé étaient sans cesse occupés à mettre la paix dans les 
familles divisées, à favoriser les alliances convenables, à 
resserrer les nœuds de l’amitié ; ils se faisaient un devoir et un 
plaisir d’égayer les esprits mélancoliques et chagrins par des 


propos aussi joyeux qu’innocents, de secourir les malheureux, et 
de rendre service aux hommes de tous les états : ils cultivaient 
leur esprit pour se rendre utiles et intéressants dans la cour où 
ils vivaient, et étaient surtout attentifs à réprimer, par une juste 
censure et avec la douceur d’un père à l’égard d’un enfant, les 
vices et les travers de leurs inférieurs. Les courtisans de nos 
jours font presque tout le contraire : ils ne s’occupent qu’à se 
nuire réciproquement, à se susciter des querelles et des haïnes, 
par des propos ou des rapports malins ; à se reprocher, les uns 
aux autres, leurs excès et leurs turpitudes. Tour à tour altiers et 
bas, flatteurs, caressants, tyranniques, injustes, méchants, 
cruels, on les voit sans cesse dégrader leur noblesse et avilir 
leur rang. Le plus recherché, le plus chéri, le mieux récompensé 
de ceux qui occupent les premiers postes est, à la honte du 
siècle, presque toujours celui à qui on a à reprocher le plus de 
défauts, de vices et quelquefois de crimes. N’est-ce pas là une 
preuve évidente que la vertu n’habite plus aujourd’hui parmi 
les hommes, puisque ceux qui sont surtout destinés à lui rendre 
hommage et à la faire régner croupissent sans honte dans la 
fange du vice ? 


Mais pour reprendre le sujet de mon récit, dont une juste 
indignation des mœurs actuelles m’a peut-être un peu trop 
écarté, je vous dirai que Guillaume Boursier fut visité et honoré 
de toute la noblesse de Gênes. Il eut bientôt occasion d’entendre 
parler de l’avarice de messire Ermin et de la vie malheureuse 
qu’il menait, et il lui prit fantaisie de le voir. Ermin, qui, tout 
avare qu’il était, avait conservé un reste de politesse, et qui, de 
son côté, avait entendu dire que messire Boursier était un fort 
galant homme, le reçut de bonne grâce, et soutint à merveille la 
conversation, qui roula sur différents sujets. Il fut si enchanté 
de l’esprit et des manières polies de ce courtisan, qu’il le mena, 
avec les Génois qui l’avaient conduit chez lui, à une belle 
maison qu’il avait fait bâtir depuis peu, et qu’il voulait lui faire 
voir. Quand il lui en eut montré les divers appartements : 
«Monsieur, lui dit-il en se tournant vers lui, vous, qui me 
paraissez si instruit et qui avez vu tant de choses, ne pourriez- 


vous pas m'en indiquer une qui n’eût jamais été vue, et que je 
voudrais faire peindre dans la salle de compagnie ? » Boursier, 
sentant le ridicule de cette demande : «Faites-y peindre des 
éternuments, lui répondit-il ; c’est une chose que personne n’a 
jamais vue et qu’on ne verra jamais. Mais si vous voulez, 
ajouta-t-il, que je vous en indique une qu’on peut peindre, mais 
que certainement vous ne connaissez pas, je vous la dirai. — 
Vous m'obligerez, monsieur, lui répondit messire Ermin, qui ne 
s'attendait sans doute pas à une telle réponse. — Eh bien ! reprit 
Boursier, faites-y peindre la LIBÉRALITÉ. 


Ce mot, ce seul mot fit une telle impression sur messire 
Ermin, et le rendit si honteux, qu’il prit soudain la résolution de 
changer de système, et de tenir une conduite différente de celle 
qu’il avait eue jusqu'alors. « Oui, monsieur, répondit-il un peu 
déconcerté, oui, je ferai peindre la Libéralité, et si bien, que ni 
vous, ni aucune autre personne, de quelque qualité qu’elle 
puisse être, ne pourra désormais me reprocher que je ne l’ai ni 
vue ni connue. 


En effet, messire Ermin changea tellement de conduite et de 
sentiments, qu’il fut depuis ce jour-là le plus libéral et le plus 
honnête Génois de son temps, et celui qui recevait le mieux les 
étrangers et ses propres compatriotes. 


NOUVELLE IX 


LA JUSTICE EST LA VERTU DES ROIS 


Du temps du premier roi de Chypre, qu’on avait établi dans 
cette île, après que Godefroi de Bouillon eut fait la conquête de 
la terre sainte, une dame de Gascogne alla par dévotion à 
Jérusalem visiter le saint sépulcre. À son retour, elle passa par 
Chypre où elle fut insultée et indignement outragée par de 
mauvais garnements. Elle s’en plaignit au magistrat, et n’en 
ayant obtenu aucune sorte de satisfaction, elle résolut de s’en 
plaindre au roi lui-même. Quelqu'un lui dit qu’elle perdrait son 
temps et ses pas, parce que ce prince était si indolent et si peu 
craint, que non-seulement il ne réprimait point les insultes 
qu'on faisait à autrui, mais qu’il souffrait encore tranquillement 
celles qui lui étaient faites à lui-même ; au point que, lorsqu'on 
avait quelque mécontentement de sa part, on pouvait 
impunément décharger son cœur devant lui, de la manière la 
moins respectueuse et la moins mesurée. 


Sur cet avis, la dame, désespérant de pouvoir tirer 
vengeance ni la moindre satisfaction de l’outrage qu’elle avait 
essuyé, se proposa de dauber du moins l’indolence et la lâcheté 
de ce roi. Elle se présenta devant lui, fondant en larmes : «Je 
ne viens pas, sire, lui dit-elle, dans l’espérance d’être vengée des 
insultes que j’ai reçues de quelques-uns de vos sujets ; je viens 
seulement supplier Votre Majesté de m’apprendre comment elle 
fait pour pouvoir supporter les affronts et les injures qu’elle 
essuie tous les jours, à ce qu’on m’a assuré. Peut-être qu’à votre 
exemple, sire, je pourrai souffrir patiemment l’outrage qui m’a 
été fait, et duquel je vous ferais bien volontiers le cadeau, s’il 


m'était possible, puisque vous avez une si belle patience. » 


Le roi, qui jusqu'alors s'était montré insensible à tout, ne le 
fut point à ce discours ; et, comme s’il fût sorti d’un profond 
sommeil, il s’arma de vigueur, commença par punir sévèrement 
ceux qui avaient offensé cette dame, et fut, depuis, très-exact à 
réprimer les attentats commis contre l’honneur de sa couronne. 


NOUVELLE X 


LES RAILLEURS RAILLÉS, OU LE 
VIFEILLARD AMOUREUX 


Il n’y a pas longtemps qu’il y avait à Bologne un très-habile 
médecin, nommé maître Albert. À l’âge de soixante ans son 
esprit était encore vert et plein d'agrément. Quoique son corps 
eût perdu, comme il est aisé de le penser, sa chaleur naturelle, 
il ne laissait pas d’être encore sensible aux tendres mouvements 
de l’amour. Il aperçut un jour, à une fenêtre, une très-jolie 
veuve, nommée, à ce que plusieurs personnes m'ont dit, 
Marguerite Chisolieri. Cette dame fit une telle impression sur 
lui, qu’il l'avait continuellement dans l’esprit ; et comme s’il eût 
été encore dans la vigueur de l’âge, il ne pouvait fermer l’œil la 
nuit, quand il avait passé le jour sans la voir ; de là vint qu’il 
allait et venait sans cesse, tantôt à pied et tantôt à cheval, sous 
ses fenêtres. La belle veuve ne tarda pas, ainsi que plusieurs 
autres dames, ses voisines, de s’apercevoir de cette affectation. 
En ayant deviné le motif, elles rirent souvent ensemble de voir 
un homme de cet âge et de cette gravité si passionnément 
amoureux, comme si l’amour ne pouvait ou ne devait se faire 
sentir qu'aux jeunes gens sans expérience. 


Pendant que le docteur continuait ses promenades devant le 
logis de madame Chisolieri, il la trouva, un jour de fête, assise 
sur le seuil de sa porte, avec plusieurs autres dames. La jeune 
veuve, l’ayant aperçu de fort loin, complota aussitôt avec ses 
compagnes de le bien accueillir, afin d’avoir occasion de le 
railler sur son amour. Elles se lèvent pour le saluer ; et l’ayant 


ensuite engagé d’entrer dans une cour pour respirer le frais, 
elles le régalèrent de confitures, de fruits et de vins excellents. 
Sur la fin de la collation, elles lui demandèrent, en termes 
honnêtes et ménagés, comment il était possible qu’il se fût épris 
d’une dame qui avait plusieurs amants, jeunes, aimables, pleins 
de grâces et de gentillesse. 


Le médecin, qui vit bien qu’on le badinaït, et qui en fut 
piqué, s'adressant à la veuve, répondit d’un ton également 
honnête, mais accompagné d’un sourire malin: « Madame, 
aucune personne sage ne sera étonnée de me voir amoureux, et 
encore moins de vous qui en valez si fort la peine. Quoique les 
années Ôôtent les forces nécessaires pour bien remplir les 
exercices de l’amour, elles n’ôtent cependant pas les désirs ni le 
discernement qu’il faut pour voir ce qui est vraiment aimable ; 
au contraire, comme les hommes âgés ont plus d’expérience, 
aussi distinguent-ils mieux ce qui mérite de l’attachement et de 
l’amour. Voulez-vous que je vous dise ce qui m’a déterminé à 
vous aimer et à suivre ma pointe, quoique vous ayez plusieurs 
jeunes soupirants ? c’est, madame, que je me suis plusieurs fois 
trouvé en divers lieux où j'ai vu des dames collationner avec 
des lupins et des porreaux. {3}Quoiïique le porreau n’ait rien de 
bon par lui-même, il est certain que la tête est ce qu’il a de 
moins mauvais et de moins désagréable au goût. Cependant, 
par un caprice trop ordinaire à votre sexe, j'ai vu plusieurs de 
ces mêmes dames empoigner les porreaux par la tête et en 
savourer la queue qui a pourtant un fort vilain goût. Que 
savais-je, madame, si en fait d’amants vous n’auriez pas un 
semblable caprice ? et, dans ce cas, je devais naturellement 
m'attendre à être préféré à tous les autres. » 


Ce discours, auquel on ne s’attendait guère, couvrit la veuve 
et les autres dames d’un peu de confusion. « Notre témérité, 
monsieur, dit madame Chisolieri s’adressant au médecin, a reçu 
le juste châtiment qu’elle méritait; je vous prie, monsieur, 
d’être bien persuadé que, loin de vous en vouloir, je suis très- 
flattée des sentiments que je vous ai inspirés. Je fais cas de 
votre amitié, comme de celle d’un homme aimable; ainsi 


comptez sur ma reconnaissance et sur tout ce qui dépendra de 
moi pour vous obliger, persuadée que vous n’exigerez rien que 
d’honnête. » 


Maître Albert remercia la veuve de ses offres obligeantes. 
Puis il se leva, prit congé de la compagnie, et se retira en 
éclatant de rire. La dame se trouva fort sotte, et se reprocha 
plus d’une fois d’avoir voulu badiner un homme qu’elle ne 
connaissait presque point, et qui en savait beaucoup plus qu’elle 
sur l’article de la raillerie. Si vous êtes sages, mes chères amies, 
vous profiterez de son imprudence. 


DEUXIÈME JOURNÉE 


NOUVELLE PREMIÈRE 


LE TROMPEUR TROMPÉ OU LE FAUX 
PERCLUS PUNI 


Il n’y a pas longtemps qu’il y avait à Trévise un Allemand 
nommé Arrigne. La misère l’avait réduit à l’état de portefaix ; 
mais, dans sa pauvreté, il était généralement estimé, à cause de 
ses bonnes mœurs et de la sainteté de sa vie. Qu'il ait 
réellement vécu en saint ou non, les Trévisans assurent qu’à 
l’heure de sa mort, les cloches de la grande église de Trévise 
sonnèrent d’elles-mêmes. On cria au miracle, et tout le monde 
disait que c'était là une preuve incontestable que cet Arrigne 
avait vécu en saint, et qu’il était au nombre des bienheureux. Le 
peuple court en foule à la maison où il était décédé, et on le 
porte en la grande église avec la même pompe que si c’eût été 
le corps d’un saint canonisé. Les boiteux, les aveugles, les 
impotents, et généralement toutes les personnes affectées de 
quelque maladie ou incommodité y furent amenées, dans la 
persuasion qu’il suffisait de toucher le corps de ce nouveau 
saint pour être guéri de toute espèce de mal. 


Pendant que de tous les lieux circonvoisins on arrivait à 
Trévise au bruit de ses miracles, on vit arriver trois de nos 
Florentins. L’un se nommait Stechi, l’autre Martelin et le 
troisième Marquis. Ils étaient attachés à de grands seigneurs, 
qu’ils amusaient par leurs singeries et par leur habileté à 
contrefaire toute sorte de personnages. Les trois nouveaux 
débarqués, qui entraient pour la première fois dans Trévise, 
furent très-surpris de voir le peuple courir en foule dans les 


rues. Lorsqu'ils eurent appris le sujet de tous ces mouvements, 
ils eurent envie d’aller voir cet objet de la curiosité publique. Ils 
n’eurent pas plutôt posé leur bagage dans une auberge, que 
Marquis dit à ses deux camarades : « Nous voulons aller voir ce 
corps saint, c’est fort bien ; mais je ne vois pas trop comment 
nous pourrons y réussir. J’ai ouï dire que la place était couverte 
de suisses et d’autres gens armés, que le gouverneur de la ville 
a fait poster dans tous les environs pour prévenir le désordre. 
D'ailleurs, l’église est, dit-on, si pleine, qu’il n’est presque pas 
possible d’y aborder. — Laissez-moi faire, répondit Martelin, qui 
avait plus d’envie que les autres de voir le nouveau saint ; je 
trouverai le moyen de percer la foule et d’arriver jusqu’à 
l'endroit où est le corps. — Et comment ty prendras-tu ? 
répliqua Marquis. - Tu vas le savoir. Je contreferai l’homme 
impotent et perclus : tu me soutiendras d’un côté, et Stechi de 
l’autre, comme si je ne pouvais marcher seul, et vous ferez 
semblant de vouloir me mener auprès du saint pour être guéri. 
Quel homme, en nous voyant, ne se rangera pas pour nous 
laisser approcher ? » 


Cette invention plut extrêmement à ses deux compagnons ; 
et, sans délibérer davantage, ils se mirent en chemin. Arrivé au 
coin d’une rue peu fréquentée, il se tordit tellement les mains, 
les bras, les jambes, la bouche, les yeux et toute la figure, qu’il 
parut, dans le moment, hideux, épouvantable. À le voir, on 
aurait réellement assuré qu’il était perclus de tous ses membres. 
Cela fait, les deux autres le saisissent, chacun d’un côté, et 
s’acheminent vers l’église. Contrefaisant les affligés, ils prient, 
au nom de Dieu, toutes les personnes qu’ils rencontrent sur leur 
passage, de les laisser avancer, ce que tout le monde fait 
volontiers. Ils eurent bientôt attiré les regards des spectateurs, 
si bien qu’on criait partout: Place, place au malade! Ils 
arrivèrent en peu de temps auprès du corps de saint Arrigne. Un 
profond silence règne alors dans toute l’église. Tous les 
spectateurs, immobiles et dans l’attente de l’événement, ont les 
yeux attachés sur Martelin. Celui-ci, très-habile à bien jouer son 
rôle, se fait placer sur le corps saint. Après avoir demeuré 


quelques moments dans cette position, il commence à étendre 
peu à peu un de ses doigts, puis l’autre, puis la main, puis les 
bras, et insensiblement tous les autres membres. À cette vue, 
l’église retentit des cris de joie que poussent les assistants ; 
mille voix s'élèvent à la fois à la louange de saint Arrigne. Le 
bruit des acclamations fut si grand et si réitéré, qu’on n'aurait 
pu entendre le coup de tonnerre le plus éclatant. 


Cependant, non loin du corps, il se trouva par malheur un 
Florentin qui connaissait depuis longtemps Martelin, mais qui 
n'avait pu d’abord le remettre sous la forme qu’il avait en 
entrant. Dès qu’il le vit dans son état naturel : «Que Dieu le 
punisse ! s’écria-t-il aussitôt. Qui n’aurait pris ce coquin pour un 
homme réellement perclus ? — Quoi ! dirent quelques Trévisans 
qui entendirent ces paroles, cet homme n’était pas paralytique ? 
— Non, certes, répondit le Florentin ; il a été toute sa vie aussi 
bien tourné et aussi droit qu'aucun de nous ; maïs c’est de tous 
les baladins celui qui sait le mieux se défigurer et prendre la 
forme qu’il lui plaît. » 


À peine a-t-il achevé ces mots, que plusieurs Trévisans, sans 
vouloir en savoir davantage, poussent avec force pour se faire 
un passage à travers la foule ; et, parvenus à l’endroit où était 
Martelin : « Qu’on saïisisse, s’écriaient-ils, cet impie, qui vient ici 
se jouer de Dieu et de ses saints ! Il n’était point perclus ; il s’est 
contrefait pour tourner en dérision notre saint et nous-mêmes. » 
Aussitôt ils s’élancent sur lui, le renversent, lui arrachent les 
cheveux, déchirent ses habits et font pleuvoir sur sa tête une 
grêle de coups. Tout le monde était si indigné, que les 
personnes les moins fanatiques et les plus sages lui lâchaient, 
les unes un coup de pied, les autres un coup de poing ; bref, pas 
un des assistants n’eût cru être homme de bien s’il ne lui eût 
appliqué quelque soufflet. Martelin avait beau demander grâce 
et crier miséricorde, on ne se lassait point de le frapper. 


Stechi et Marquis, voyant un denoûment si peu attendu, 
comprirent que leurs affaires allaient fort mal; et, craignant 
pour eux-mêmes un pareil traitement, ils n’osèrent secourir leur 
pauvre camarade. Au contraire, ils prirent le parti de crier 


comme les autres : Qu’on assomme ce scélérat ! Cependant ils 
songeaient à le retirer des mains de la populace qui l’aurait 
infailliblement tué, si Marquis ne se fût avisé d’un expédient qui 
lui réussit. Comme il savait que tous les sergents de la justice 
étaient à la porte de l’église, il courut, le plus promptement 
qu’il lui fut possible, chez le lieutenant du podestat. « Justice, 
monsieur, s’écria-t-il en se présentant à lui, justice ! il y a ici un 
filou qui vient de m’enlever ma bourse où j'avais cent ducats. Je 
vous supplie de le faire arrêter, afin que je retrouve mon 
argent. » Douze sergents courent aussitôt vers l’endroit où le 
malheureux Martelin était immolé ; ils fendent la presse avec 
beaucoup de peine, l’arrachent tout meurtri et tout moulu des 
mains de ces furieux et le mènent au palais. 


Un grand nombre de gens, qui s’imaginaient que Martelin 
avait voulu se moquer d’eux, s’empressèrent de le suivre ; et, 
ayant entendu dire qu’il était arrêté comme coupeur de bourses, 
ils crurent avoir trouvé une occasion favorable pour se venger 
de lui. Chacun donc dit hautement qu’il lui avait volé la sienne. 


Sur ces plaintes, le lieutenant du podestat, homme intègre et 
sévère, le fit entrer dans un lieu retiré, et procéda à son 
interrogatoire. Mais Martelin, sans être du tout alarmé de sa 
détention, ne lui répondait que par des plaisanteries. Le juge en 
fut si irrité, qu’il le fit attacher à l’estrapade, où il le fit traiter 
de la bonne manière, dans le dessein de lui faire avouer ses 
vols, pour avoir lieu de le condamner ensuite à être pendu. 
Après la question, le juge réitéra ses interrogatoires, lui 
demandant toujours s’il n’était pas vrai qu’il fût coupable de ce 
dont on l’accusait. Ce malheureux, voyant qu’il ne lui servait de 
rien de le nier : «Monseigneur, dit-il au juge, je suis prêt à 
confesser la vérité, pourvu que tous ceux qui m’accusent 
désignent le temps et le lieu où j'ai coupé leur bourse, puis je 
vous déclarerai ingénument tout ce que j'ai fait. » 


Le juge y consentit volontiers ; et ayant fait venir quelques- 
uns des accusateurs, il les interrogea séparément. L’un disait 
qu'il y avait huit jours passés, l’autre six, l’autre quatre, et 
quelques-uns soutenaient que l'affaire était du jour même. 


Martelin ayant entendu leurs réponses : « Ils ont tous menti, dit- 
il au juge. Je puis, monseigneur, vous en donner une bonne 
preuve ; car il n’y a que quelques heures que je suis arrivé dans 
cette ville, où je n'étais point encore venu ; et plût au ciel que je 
n’y eusse jamais mis le pied ! À mon arrivée, mon mauvais sort 
m'a conduit à l’église où est exposé le corps du nouveau saint, 
et où j'ai été maltraité de la façon dont vous pouvez juger par 
les marques que je porte. Si vous doutez de ce que j’ai l'honneur 
de vous dire, les officiers du gouverneur, devant lesquels les 
nouveaux venus sont obligés de se présenter, son livre et mon 
hôte même vous en rendront témoignage. Si, après ces 
informations, vous trouvez que j'ai dit vrai, vous êtes trop 
équitable pour me faire subir, à l’instance de ces garnements, 
un supplice que je ne mérite pas. » 


Pendant que ceci se passait, Marquis et Stechi, alarmés de la 
sévérité du juge, et sachant qu’il avait fait donner l’estrapade à 
Martelin, étaient dans la plus grande inquiétude sur le sort de 
leur camarade, et ne savaient quel parti prendre pour le tirer de 
là. « Nous avons fait une bien mauvaise manœuvre, disaient-ils ; 
nous l’avons tiré de la poêle pour le jeter dans le feu. » Sur cela, 
ils vont trouver leur hôte, et lui racontent le fait, qui le fit 
beaucoup rire. Il les mena à un certain messire Alexandre, 
habitant de Trévise, qui avait beaucoup de crédit sur l’esprit du 
gouverneur. Après qu’on lui eut également détaillé la 
mésaventure de Martelin, sans lui en cacher la moindre 
circonstance, ils le prièrent de prendre pitié de son état, et de 
vouloir bien s'intéresser pour lui. Messire Alexandre, après 
avoir ri son soûl de ce récit, alla trouver le gouverneur, et 
obtint qu’on enverrait chercher Martelin. Ceux qui furent 
chargés de cette commission le trouvèrent encore devant le 
juge, à genoux, en chemise, et dans la plus grande 
consternation, parce que le juge se trouvait sourd et insensible 
à toutes ses raisons. Ce magistrat, qui haïssait singulièrement 
les Florentins, voulait absolument le faire pendre. Il fit même 
des difficultés pour le céder au gouverneur, et il ne s’y décida 
qu'après y avoir été contraint par des ordres réitérés et formels. 


Aussitôt que Martelin eut paru devant son libérateur, il lui 
raconta, sans nul déguisement, tout ce qu’il avait fait, et lui 
demanda, pour grâce spéciale, de le laisser partir, disant que 
jusqu’à ce qu’il se fût rendu à Florence, il croirait toujours avoir 
la corde au col. Ce seigneur rit longtemps de cette aventure. Il 
fit présent d’un habit à chacun des trois compagnons, qui 
partirent sur-le-champ, bien satisfaits d’avoir échappé à un tel 
danger. 


NOUVELLE II 


L’ORAISON DE SAINT JULIEN 


Du temps qu’Azzo, marquis de Ferrare, vivait, un marchand 
nommé Renaud d’Ast, venant de Bologne, où quelques affaires 
l’avaient appelé, s’en retournait chez lui, lorsqu’au sortir de 
Ferrare, et tirant du côté de Vérone, il rencontra des gens à 
cheval, qu’il prit pour des marchands, et qui étaient des 
brigands et des voleurs de grand chemin. Il s’en laissa accoster 
sans aucune défiance, et consentit volontiers de faire route avec 
eux. Ces coquins, voyant qu'il était commerçant, jugèrent qu’il 
devait porter de l’argent, et formèrent en eux-mêmes le projet 
de le détrousser aussitôt que le moment serait favorable. Pour 
éloigner toute crainte de son esprit, ils parlent d'honneur et de 
probité, affectent de grands sentiments d’honnêteté, et 
s’empressent de lui montrer de l’estime et de l’attachement en 
saisissant toutes les occasions de lui faire politesse. 


Renaud, charmé de leurs bons procédés, se félicitait de cette 
bonne rencontre, d’autant plus qu’il n’avait avec lui qu’un seul 
domestique, aussi bien monté que lui, mais qui ne lui était 
d'aucune ressource contre l’ennemi. Tout en causant de choses 
et d’autres avec ces brigands, la conversation tomba sur les 
prières qu’on fait à Dieu. Alors un de ces malheureux, lesquels 
étaient au nombre de trois, dit à Renaud: «Et vous, mon 
gentilhomme, quelle prière êtes-vous dans l’usage de faire 
quand vous êtes en voyage ? — À vous dire le vrai, répondit-il, je 
ne me pique point de savoir beaucoup d’oraisons ; je vis à 
l’antique et tout simplement. Cependant je vous avouerai qu’en 
campagne je suis dans l’usage de dire tous les matins, avant de 


sortir de l’auberge, un Pater noster et un Ave Maria pour l’âme 
du père et de la mère de saint Julien, afin d’avoir bon gîte la 
nuit suivante. Je vous assure que je me suis bien trouvé de cette 
prière. Il m'est arrivé plusieurs fois de tomber dans de grands 
dangers ; mais je m’en suis toujours tiré, et j'ai toujours 
rencontré, le soir, une sûre et excellente auberge. C’est ce qui 
m'a donné une grande confiance en saint Julien, en l’honneur 
duquel je récite ces deux courtes prières. C’est à lui seul que je 
suis redevable de cette grâce que Dieu m’a toujours accordée. 
Je vous assure que si j’omettais de dire ces oraisons, je ne 
croirais pas être en sûreté pendant le jour, ni trouver une 
retraite sûre pour passer la nuit. —- Et ce matin, monsieur, avez- 
vous récité ce Pater et cet Aye? lui dit celui qui l’avait 
interrogé. - Sans doute, répondit Renaud. —- Tant mieux pour 
toi, dit alors en lui-même ce scélérat, qui pensait à exécuter son 
projet ; car, si tu y as manqué, il ne tiendra pas à moi que tu ne 
sois très-mal logé ce soir. » Puis élevant la voix : «J’ai voyagé, 
lui dit-il, pour le moins autant que vous ; et quoique je n’aie 
jamais dit votre oraison, dont on m'a plusieurs fois vanté 
l'efficacité, il ne m’est cependant jamais arrivé d’être mal logé. 
Je gagerais même que ce soir je trouverai un meilleur gîte que 
vous, nonobstant votre oraison. Il est vrai que je suis dans 
l'usage de réciter, au lieu de cela, le verset Diripuisti ou 
l’Intemerata, ou le De profundis, qui, selon ce que me disait ma 
grand’mère, sont d’une très-grande vertu. 


Tout en causant de la sorte, ils continuaient leur route, et les 
trois coquins ne perdaient point de vue leur projet; ils 
n’attendaient que le lieu et le moment favorables pour 
l’exécuter. Après avoir passé à côté d’une forteresse appelée 
Château-Guillaume, ils s’arrêtèrent dans un lieu solitaire et 
couvert, sous prétexte de faire boire leurs chevaux au gué d’une 
petite rivière, et puis se jettent sur Renaud, lui enlèvent son 
cheval et ses habits, et le laissent là à pied et en chemise. « Tu 
verras, lui dirent-ils en s’éloignant, si ton saint Julien te 
donnera un bon logis cette nuit ; pour le nôtre, il sera bon selon 
toutes les apparences. » Après ces douces paroles, ils passent la 


rivière et continuent leur route. 


Le domestique de Renaud, qui était resté derrière, le voyant 
aux prises avec ces brigands, au lieu de voler à son secours, fut 
assez poltron ou plutôt assez méchant pour tourner bride sur-le- 
champ, et galopa jusqu’à ce qu’il fut au Château-Guillaume, où 
il arriva de nuit. Il alla loger dans une des meilleures auberges, 
sans se mettre aucunement en peine de son maître. 


Cependant Renaud, presque tout nu, exposé au froid et à la 
neige qui tombait à gros flocons (car c'était dans le cœur de 
l’hiver), maudissait sa destinée, et, voyant qu’il faisait obscur, 
ne savait quel parti prendre. Transi de froid et claquant des 
dents, il se tourne de tous côtés pour voir s’il n’y aurait pas 
dans les environs quelque asile où il pût passer la nuit. Ce pays 
portait encore l’empreinte des ravages que la guerre y avait 
causés ; tout était devenu la proie des flammes ; si bien que 
Renaud, n’apercevant ni maison ni chaumière, prit le parti, 
plutôt que de se laisser mourir de froid, de gagner le chemin de 
Château-Guillaume, ignorant parfaitement que son domestique 
se fût retiré dans cette forteresse. Il imaginaïit que, s’il avait le 
bonheur d’y entrer, le ciel lui enverrait quelque secours. Mais, 
hélas ! comme il était déjà fort nuit lorsqu'il y arriva, il trouva 
les portes fermées et les ponts levés. Le voilà désolé, et j'avoue 
qu'on le serait à moins. Cependant, comme le désespoir ne 
remédie à rien, il court çà et là pour découvrir un endroit où il 
puisse au moins se garantir de la neige qui tombait en 
abondance. Heureusement il aperçut une maison située sur le 
rempart, laquelle, avançant un peu en dehors, formait au bas un 
petit couvert. Renaud s’y arrêta sans balancer, dans la 
résolution d’y attendre le jour. Sous cet avancement était une 
petite porte autour de laquelle il y avait un peu de paille. Il la 
ramassa avec soin, et s’en forma un lit du mieux qu’il put. Là, 
accroupi et soufflant dans ses mains engourdies par le froid, il 
gémit sur son état et murmure contre saint Julien de ce qu’il 
récompense si mal la dévote confiance qu’il avait en lui. Ce bon 
saint, qui ne l’avait point perdu de vue, touché de compassion, 
ne tarda pas à lui procurer un asile beaucoup meilleur. 


Vous saurez que dans cette maison, dont la saillie servait de 
couvert au pauvre Renaud, logeait une jeune veuve, jolie et 
charmante autant qu’il soit possible de l'être. C'était la 
maîtresse du marquis d’Azzo, gouverneur de la forteresse. Il 
l’aimait à la folie, et l’entretenait dans cette maison, afin d’être 
à portée de la voir plus à son aise et sans témoins. Le marquis 
devait précisément aller passer la nuit avec elle. La dame, en 
conséquence, lui avait fait préparer un bain et un souper 
magnifique. Tout était disposé pour le recevoir, lorsqu'un de ses 
gens vint annoncer qu'il ne pouvait s’y rendre: des lettres, 
qu'un exprès avait apportées, obligeaient le gouverneur de 
partir sur-le-champ pour Ferrare. La dame, fâchée d’avoir fait 
inutilement tant de préparatifs, voulut du moins profiter du 
bain destiné au marquis. Ce bain était tout près de la porte où 
gisait le pauvre morfondu. Elle en sortait dans le moment que 
Renaud s'était placé dans cet endroit ; et, ayant entendu ses 
doléances et le cliquetis de ses dents : « Va voir, dit-elle à sa 
servante, ce que c’est. » La fille monte, regarde par la fenêtre, et 
aperçoit, à la faveur d’une faible clarté, un homme en chemise, 
assis sur le seuil de la porte. Elle lui demande ce qu’il fait là. 
Renaud veut lui répondre ; mais le claquement de ses dents ne 
lui permet pas de bien articuler ses paroles. Ce ne fut qu'avec 
beaucoup de peine qu’il parvint à lui faire entendre 
distinctement ce qu’il était, et à lui conter, en peu de mots, son 
désastre. 


Cette fille, naturellement sensible, courut vite en informer sa 
maîtresse, et la pria d’avoir compassion de ce malheureux. La 
dame, qui n’était pas moins humaine, se souvenant qu’elle avait 
la clef de cette porte, par où passait le marquis quand il ne 
voulait pas être vu : « Va lui ouvrir, lui dit-elle, nous avons de 
quoi le loger et de quoi lui faire un bon souper. » La fille, louant 
la bonté d’âme de sa maîtresse, se hâta d’aller lui ouvrir ; et, le 
voyant presque mort de froid, elle le fait entrer dans le bain 
encore chaud. Vous jugez bien qu’il ne se le fit pas dire deux 
fois. Le pauvre diable crut ressusciter en sentant cette douce 
chaleur. Pendant qu’il reprenait ses esprits et ses forces, la 


charitable dame lui fit chercher un habit parmi ceux de son 
mari, mort depuis peu de temps. Cet habit lui allait si bien, 
qu'on eût dit qu’il avait été fait pour lui. Se voyant ainsi vêtu 
d’une manière décente, et attendant les ordres de sa 
bienfaitrice, il commença à bénir Dieu et saint Julien de lui 
avoir envoyé un secours si inattendu, et de l’avoir conduit dans 
un si bon logis. 


La dame, s’étant un peu reposée, se rendit dans une salle, au 
rez-de-chaussée, où elle avait fait allumer un grand feu, et 
demanda des nouvelles du marchand. La domestique répond 
qu’il est habillé, qu’il est bien fait de sa personne, et qu’il a l’air 
d’un très-galant homme. « Dis-lui d’entrer, reprit la dame, il se 
chauffera, et je le ferai souper avec moi, car il y a toute 
apparence qu’il a besoin de manger. » Renaud paraît, et fait son 
compliment en homme qui a reçu une certaine éducation ; il 
tâche d’exprimer sa reconnaissance du mieux qui lui est 
possible. La beauté de son hôtesse, dont il est frappé, lui rend 
encore ses bienfaits plus précieux. Il ne se lasse point de la 
regarder et de l’admirer. La dame, de son côté, trouvant à sa 
mine et à ses discours qu’il était tel que la servante l'avait 
dépeint, le combla d’honnêtetés, le fit asseoir devant le feu à 
côté d’elle, et le pria de lui raconter le malheur qui lui était 
arrivé. Renaud lui en fit le récit dans le plus grand détail. Elle 
ne douta point de la vérité de son aventure ; car son valet, en 
arrivant au Château-Guillaume, avait répandu le bruit que son 
maître avait été volé et peut-être assassiné par une bande de 
brigands. Cette nouvelle était parvenue jusqu’à la dame, ce qui 
fit qu’elle lui donna des nouvelles de son domestique, ajoutant 
qu'il lui serait facile de le trouver le lendemain matin. 


Pendant leur conversation, la fille avait sera le souper. 
Renaud eut ordre de se mettre à table ; il obéit sans peine et 
mangea, comme on peut penser, de fort bon appétit. La dame 
avait les yeux toujours fixés sur lui. Plus elle le regardait et plus 
elle le trouvait aimable. Soit que l’attente du marquis eût déjà 
mis ses esprits en mouvement, soit qu’elle fût charmée de la 
bonne mine, de la jeunesse et des manières agréables de 


Renaud, elle conçut de la passion pour lui. «Quand je 
profiterais de l’occasion, disait-elle intérieurement, je ne ferais 
que me venger du marquis qui s’est moqué de moi. » À peine 
fut-on sorti de table, qu’elle prit la servante en particulier pour 
la pressentir sur ce qu’elle était tentée de faire. Celle-ci, qui 
connaissait les besoins de sa maîtresse, et qui lisait parfaitement 
dans son intention, lui conseilla de se satisfaire, et fit de son 
mieux pour lever tous ses scrupules. 


La dame alla donc se remettre auprès du feu où elle avait 
laissé Renaud, qui, comprenant très-bien ce dont il était 
question, se félicitait intérieurement de n’avoir pas manqué de 
dire ce jour-là son oraison. Elle se plaça presque vis-à-vis de lui, 
et après lui avoir lancé plusieurs regards amoureux : « D’où 
vient donc que vous êtes si pensif ? Est-ce que la perte de votre 
cheval et de vos habits vous afflige ? Consolez-vous, vous êtes 
en bonne maison, et regardez-moi comme votre amie. Au reste, 
ajouta-t-elle, savez-vous que sous cet habillement, qui vous va à 
ravir, il me semble voir feu mon mari, à qui il a appartenu ? 
Savez-vous encore que, d’après cette idée, j'ai été vingt fois 
tentée de vous embrasser et de vous faire mille baisers ? Je 
vous avoue même que je me serais satisfaite, si je n’avais été 
retenue par la crainte de vous déplaire. » 


À ce discours, accompagné d’un ton qui décelait la passion 
la plus vive, Renaud, qui n'était rien moins que novice, 
s’approche de la belle et lui dit en levant les bras au ciel : « Que 
je serais ingrat, madame, moi qui vous dois la vie, si j'étais 
capable de trouver mauvais quelque chose qui vous fît plaisir ! 
Satisfaites donc votre envie, embrassez-moi, faites-moi des 
baisers tant que vous voudrez; je vous assure que je 
m'estimerai très-heureux de vos caresses, et que j'y répondrai 
de toute mon âme. » Il n’eut pas besoin d’en dire davantage. 
Entraînée par la passion qui la dominait, la dame se jette 
aussitôt à son col, et lui donne mille tendres baisers que Renaud 
lui rend avec usure. Après avoir ainsi demeuré quelque temps 
attachés l’un à l’autre, ils passent dans la chambre à coucher et 
se mettent dans le lit. Je vous laisse à penser les plaisirs qu’ils 


goûtèrent : je vous dirai seulement que l’oraison en l’honneur 
de saint Julien produisit des merveilles. 


Le jour commençait à poindre, lorsque la dame se mit en 
devoir de congédier le marchand ; et pour que personne ne se 
doutât de l’aventure, elle se contenta de lui donner des habits 
vieux et déchirés, qu’elle accompagna, en dédommagement, 
d’une bourse bien garnie. Après lui avoir recommandé le secret 
sur ce qui s'était passé, et lui avoir indiqué le chemin qu’il 
devait prendre pour rentrer dans la forteresse, où il ne 
manquerait pas de trouver son domestique, elle le fit sortir par 
la petite porte qui donnait en dehors de la forteresse. 


Quand il fut plein jour et que les portes furent ouvertes, 
Renaud, feignant de venir de plus loin, entra dans Château- 
Guillaume, et ayant trouvé l'auberge où était logé son 
domestique, il prit d’autres habits qu’il avait dans sa malle. Il 
était sur le point de partir, monté sur le cheval de son valet, 
lorsqu'il apprit que les trois brigands qui l’avaient volé la veille 
avaient été arrêtés pour quelque autre crime, et qu’on les 
conduisait dans les prisons de la forteresse. Il alla trouver le 
juge. Les voleurs ayant tout avoué, on lui rendit son cheval, ses 
habits et son argent; de sorte qu’il ne perdit, à ce que dit 
l’histoire, qu’une paire de jarretières, que les voleurs avaient 
égarée. Après cela, Renaud, rendant grâces à Dieu et à saint 
Julien de cet heureux dénoûment, monta à cheval, et s’en 
retourna sain et sauf dans sa patrie. Quant aux voleurs, ils 
furent tous trois pendus le jour suivant. 


NOUVELLE III 


LES TROIS FRÈRES ET LE NEVEU, OU 
LE MARIAGE INATTENDU 


Il y eut autrefois, dans notre ville de Florence, un chevalier 
nommé messire Thébalde, qui, selon quelques-uns, était de 
l’illustre maison des Lamberti, et, selon d’autres, de celle des 
Agolanti. Ces derniers n’appuient leur sentiment que sur le train 
qu'ont mené les enfants de Thébalde, et qui était exactement le 
même qu'ont toujours tenu et que tiennent encore les Agolanti. 
N'importe de laquelle de ces deux maisons il sortait, je vous 
dirai seulement qu’il fut un des plus riches gentilshommes de 
son temps, et qu’il eut trois fils. Le premier s’appelait Lambert, 
le second Thébalde, comme lui, et le dernier Agolant ; tous trois 
bien faits et de bonne mine. L’aîné n’avait pas encore accompli 
sa dix-huitième année, lorsque le père mourut, les laissant 
héritiers de ses grands biens. 


Ces jeunes gens, se voyant très-riches en fonds de terres et 
en argent comptant, ne se gouvernèrent que par eux-mêmes, et 
commencèrent par prodiguer leurs richesses en dépenses 
purement superflues. Grand nombre de domestiques, force 
chevaux de prix, belle meute, volières bien garnies, table 
ouverte et somptueuse, enfin non-seulement ils avaient en 
abondance ce qui convient à l’éclat d’une grande naissance, 
mais ils se procuraient à grands frais tout ce qui peut venir en 
fantaisie à des jeunes gens ; c’étaient chaque jour nouveaux 
présents, nouvelles fêtes, sans parler des tournois qu’ils 
donnaient de temps en temps. 


Un train de vie si fastueux devait diminuer bientôt les biens 
dont ils avaient hérité. Leurs revenus ne pouvant y suffire, il 
fallut engager les terres, puis les vendre insensiblement l’une 
après l’autre pour satisfaire les créanciers. Enfin, ils ne 
s’aperçurent de leur ruine que lorsqu'il ne leur restait presque 
plus rien. Alors la pauvreté leur ouvrit les yeux que la richesse 
leur avait fermés. Rentrés en eux-mêmes, ils reconnurent leur 
folie; mais il n’était plus temps. Dans cette fâcheuse 
circonstance, Lambert prit ses deux frères en particulier ; il leur 
représenta la figure honorable que leur père avait faite dans le 
monde, la fortune immense qu’il leur avait laissée, et la misère 
où ils allaient se trouver réduits, à cause de leurs folles 
dépenses et du peu d'ordre qu’ils avaient mis dans leur 
conduite. Il leur conseilla ensuite, du mieux qu’il lui fut 
possible, de vendre le peu qui restait des débris de leurs 
richesses, et de se retirer dans quelque pays étranger pour 
cacher aux yeux de leurs compatriotes leur misérable situation. 


Ses frères s'étant rendus à ses représentations, ils sortirent 
tous trois de Florence à petit bruit et sans prendre congé de 
personne. Ils allèrent droit en Angleterre, sans s’arrêter nulle 
part. Arrivés à Londres, ils louent une petite maison, font peu 
de dépense, et s’avisent de prêter de l’argent à gros intérêts. La 
fortune leur fut si favorable, qu’en peu d’années ils eurent 
amassé de grandes sommes, ce qui les mit à portée de faire 
alternativement les uns et les autres plusieurs voyages à 
Florence, où, avec cet argent, ils achetèrent une grande partie 
de leurs anciens domaines et plusieurs autres terres. Étant enfin 
venus y fixer tout à fait leur séjour, ils s’y marièrent, après 
avoir toutefois laissé en Angleterre un de leurs neveux, nommé 
Alexandre, pour y continuer le même commerce à leur profit. 


Établis à Florence, ils ne se souvinrent bientôt plus de la 
pauvreté où leur faste les avait réduits. La fureur de briller 
s’empara de chacun d’eux, comme auparavant ; et, quoiqu’ils 
eussent femme et enfants, ils reprirent leur ancien train de vie, 
sans s'inquiéter de rien. C’étaient tous les jours de nouvelles 
dettes. Les fonds qu’Alexandre leur envoyait ne servaient qu’à 


apaiser les créanciers. Par ce moyen, ils se soutenaient encore ; 
mais cette ressource devait bientôt leur manquer. Il est bon de 
vous dire qu’Alexandre prêtait son argent aux gentilshommes et 
aux barons d’Angleterre, sur le revenu de leurs gouvernements 
militaires ou de leurs autres charges, ce qui lui produisait un 
grand profit. Or, pendant que nos trois étourdis, se reposant sur 
son commerce, s’endettaient de plus en plus pour mener leur 
genre de vie ordinaire, la guerre survint, contre toute 
apparence, entre le roi d'Angleterre et l’un de ses fils. Cette 
guerre inattendue mit le désordre dans ce royaume, les uns 
prenant parti pour le père, les autres pour le fils. Voilà le 
malheureux Alexandre privé des revenus qu’il percevait sur les 
places fortes et sur les châteaux où commandaient auparavant 
ses débiteurs ; le voilà forcé de discontinuer son commerce 
faute de fonds. Néanmoins l’espérance de voir bientôt terminer 
cette guerre, et de pouvoir toucher ensuite ce qui lui était dû, le 
retenait encore dans ce pays. 


Cependant les trois Florentins ne diminuaïient rien de leurs 
dépenses ordinaires, et contractaient tous les jours de nouvelles 
dettes. Mais plusieurs années s’étant passées sans qu’on vît 
l'effet des espérances qu'ils donnaient aux marchands, ils 
perdirent non-seulement tout crédit, mais ils se virent 
poursuivis et arrêtés par leurs créanciers. On vendit tout ce 
qu'ils possédaient ; et comme le produit ne put suffire à payer 
toutes leurs dettes, on les tint en prison pour le surplus. Leurs 
femmes et leurs enfants, réduits à la plus affreuse indigence, se 
retirèrent les uns d’un côté, les autres de l’autre. 


Alexandre, qui s’impatientait depuis longtemps en 
Angleterre, dans l’espérance de récupérer ses fonds, voyant que 
la paix était non-seulement encore éloignée, mais qu’il courait 
risque de la vie, se détermina à revenir en Italie, et en prit le 
chemin. Il passa par les Pays-Bas. Comme il sortait de Bruges, il 
rencontra, presque aux portes de cette ville, un jeune abbé en 
habit blanc, accompagné de plusieurs moines, avec un gros 
train et un gros bagage. À la suite étaient deux vieux chevaliers 
qu’Alexandre avait connus à la cour de Londres, et qu’il savait 


être parents du roi. Il les aborde et en est favorablement 
accueilli. Il leur demande, chemin faisant et avec beaucoup de 
politesse, qui étaient ces moines qui marchaïient devant avec un 
si gros train, et où ils allaient. « Le jeune homme qui est à la 
tête de la cavalcade, répondit un des milords, est un de nos 
parents, qui vient d’être pourvu d’une des meilleures abbayes 
d'Angleterre. Comme il est trop jeune, suivant les canons de 
l'Église, pour remplir une telle dignité, nous le menons à Rome 
pour obtenir du pape une dispense d’âge et la confirmation de 
son élection ; c’est de quoi nous vous prions de ne parler à 
personne. » 


Alexandre continua sa route avec eux. L'abbé, qui marchait 
tantôt devant, tantôt derrière, selon la coutume des grands 
seigneurs qui voyagent avec une suite, se trouva par hasard à 
côté du Florentin. Il l’examine, et voit un jeune homme bien 
tourné, de bonne mine, honnête, poli, agréable et charmant. Il 
fut si enchanté de son air et de sa figure, qu’il l’engagea 
poliment à s’approcher davantage et à se tenir à côté de lui. Il 
l’entretient de diverses choses, lui parle bientôt avec une 
certaine familiarité, et tout en causant, il lui demande qui il est, 
le pays d’où il vient et l’endroit où il va. Alexandre satisfit à 
toutes ses questions ; il ne lui laissa pas même ignorer l’état 
actuel de ses affaires, qu’il lui exposa avec une noble ingénuité. 
Il termina son récit par lui offrir ses petits services en tout ce 
qui pourrait lui être agréable. 


M. l’abbé fut ravi de sa manière de parler, facile et 
gracieuse. Il trouva dans le son de sa voix je ne sais quoi de 
doux qui allait au cœur. Sentant croître l’intérêt qu'il lui avait 
d’abord inspiré, il se mit à l’étudier de plus près, et conclut, 
d’après ses observations, qu’il devait être véritablement 
gentilhomme, malgré la profession servile qu’il avait exercée à 
Londres. Il fut touché de son infortune, et lui dit, pour le 
consoler, qu’il ne fallait désespérer de rien. « Qui sait, ajouta-t- 
il, d’un ton qui annonçait le vif intérêt qu’il prenait à son sort, 
qui sait si le ciel, qui n’abandonne jamais les hommes de bien, 
ne vous réserve point une fortune égale à celle dont vous avez 


joui, et peut-être plus considérable ? » Il finit par lui dire que 
puisqu'il allait en Toscane, où il devait passer lui-même, il lui 
ferait plaisir de demeurer en sa compagnie. Alexandre le 
remercia de l'intérêt qu’il prenait à son infortune, et l’assura 
qu'il était disposé à se conformer à ses moindres désirs. 


Pendant qu'ils voyagent ainsi de compagnie, le jeune 
seigneur anglais paraissait quelquefois rêveur et pensif. Le 
Florentin, qui lui devenait chaque jour plus cher, donnait lieu à 
ses rêveries : il avait des vues sur lui pour certain projet. Il en 
était tout occupé, lorsque, après plusieurs journées de marche, 
ils arrivèrent à une petite ville, qui n’était rien moins que bien 
pourvue d’auberges. On s’y arrêta cependant, par la raison que 
M. l’abbé était fatigué. Alexandre, qu’il avait chargé, dès le 
premier jour, du soin des logements, parce qu’il connaissait 
mieux le pays que pas un de sa suite, le fit descendre à une 
auberge dont l’hôte avait autrefois été son domestique ; il lui fit 
préparer la meilleure chambre, et comme l’auberge était fort 
petite, il logea le reste de l’équipage dans différentes 
hôtelleries, du mieux qu’il lui fut possible. 


Après que l’abbé eut soupé et que tout le monde se fut retiré, 
la nuit étant déjà fort avancée, Alexandre demanda à l’hôte où 
il le coucherait. « En vérité, je n’en sais rien, lui répondit-il : 
vous voyez, monsieur, que tout est si plein, que ma famille et 
moi sommes contraints de coucher sur le plancher. Il y a 
cependant, dans la chambre de M. l’abbé, un petit grenier où je 
puis vous mener ; nous tâcherons d’y placer un lit, et pour cette 
nuit vous y coucherez comme vous pourrez. - Comment veux-tu 
que j'aille dans la chambre de M. l’abbé, puisqu'elle est si 
petite, qu’on n’a pu y placer aucun de ses moines ? — Il y a, 
vous dis-je, un réduit où il nous sera facile de placer un 
matelas. — Point d'humeur ; si je m’en fusse aperçu quand on a 
préparé la chambre, j'y aurais fait coucher quelque moine, et 
j'aurais réservé pour moi la chambre qu’il occupe. -— Il n’est plus 
temps, reprit le maître du logis ; maïs j’ose vous promettre que 
vous serez là le mieux du monde. M. l’abbé dort, les rideaux de 
son lit sont fermés ; j'y placerai tout doucement un matelas et 


un lit de plume, sur lequel vous dormirez à merveille. » Le 
Florentin, voyant que la chose pouvait s’exécuter sans bruit et 
sans incommoder M. l’abbé, y consentit, et s’y arrangea le plus 
doucement qu’il lui fut possible. 


L'abbé, qui ne dormait point, maïs qui était tout occupé des 
tendres impressions qu’Alexandre avait faites sur son esprit et 
sur son cœur, non-seulement l’entendait se coucher, mais 
n'avait pas perdu un seul mot de sa conversation avec l’hôte. 
« Voici l’occasion, disait-il en lui-même, de satisfaire mes désirs, 
si je la manque, il n’est pas sûr qu’elle se représente. » Résolu 
donc d’en profiter, et persuadé que tout le monde dormait, il 
appelle tout bas Alexandre, et l'invite à venir se coucher auprès 
de lui. Celui-ci s’en défend par politesse. L’abbé insiste, et, après 
quelques façons, Alexandre cède enfin à ses instances. 


À peine est-il dans le lit de monseigneur, que monseigneur 
lui porte la main sur l’estomac et commence à le manier, à le 
caresser de la même manière que les jeunes filles en usent 
quelquefois à l’égard de leurs amants. Alexandre en fut tout 
surpris. Il ne douta point que l’abbé ne méditât, par ses divers 
attouchements, le plus infâme de tous les crimes. L’abbé, qui 
s’en aperçut, soit par conjecture, soit par quelque mouvement 
particulier d'Alexandre, se mit à sourire ; pour le détromper, il 
défait incontinent la camisole avec laquelle il couchait, ouvre sa 
chemise, et prenant la main d’Alexandre, la porte sur sa 
poitrine en lui disant : « Bannis de ton esprit, mon cher ami, 
toute idée déshonnête, et vois à qui tu as affaire.» Qui fut 
surpris ? ce fut Alexandre, qui trouva sous sa main deux petits 
tetons arrondis, durs et polis comme deux boules d'ivoire. 
Revenu de son erreur, et voyant que le prétendu abbé était une 
femme, il lui rend aussitôt caresse pour caresse ; et, sans autre 
cérémonie, se met en devoir de lui prouver qu’il était, lui, 
véritablement homme. « N’allez pas si vite en besogne, lui dit le 
faux abbé en l’arrêtant ; avant de pousser les choses plus loin, 
écoutez ce que j'ai à vous dire. À présent que vous connaissez 
mon sexe, je ne dois pas vous laisser ignorer que je suis fille, et 
que j'allais trouver le pape pour le prier de me donner un 


époux ; mais je ne vous eus pas plutôt vu l’autre jour, que, par 
un effet de mon malheur ou de votre bonne fortune, je me 
sentis aussitôt éprise de vous. Mon amour s’est tellement 
fortifié, qu’il n’est pas possible d’aimer plus que je vous aime. 
C’est pourquoi j'ai formé le dessein de vous épouser de 
préférence à tout autre. Voyez si vous me voulez pour votre 
femme ; sinon, sortez de mon lit et retournez dans le vôtre. » 


Quoique Alexandre ne connût pas assez bien la dame pour se 
déterminer si promptement, néanmoins comme il jugeait, par 
son grand train et par la qualité des gens qui l’accompagnaient, 
qu’elle devait être riche et de bonne maison, et d’ailleurs la 
trouvant fort aimable et fort jolie, il lui répondit, presque sans 
balancer, qu’il était disposé à faire tout ce qui pourrait lui être 
agréable. 


Alors la belle s’assoit sur le lit; et, dans cette attitude, 
devant une image de Notre-Seigneur, elle met un anneau au 
doigt d'Alexandre, en signe de leur foi et de leur mutuelle 
fidélité. Puis ils s’embrassèrent, se caressèrent, et passèrent le 
reste de la nuit à se donner des marques de leur commune 
satisfaction. Ils prirent des mesures pour tâcher de jouir des 
mêmes plaisirs le reste du voyage ; et quand le jour fut venu, 
Alexandre se retira dans le petit réduit, et personne ne sut où il 
avait couché. 


Ils continuèrent ainsi leur route, fort contents l’un de l’autre, 
et arrivèrent à Rome, après plusieurs jours de marche, non sans 
avoir pris de nouveaux à-compte sur les plaisirs du mariage. 
Quelques jours après, l’abbé, accompagné d’Alexandre et des 
deux milords, alla à l’audience du pape; et après lui avoir 
présenté les saluts accoutumés, il lui parla ainsi: « Très-Saint 
Père, vous savez mieux que personne que, pour vivre 
honnêtement, il faut éviter avec soin les occasions qui peuvent 
nous conduire à faire précisément le contraire. Or, c’est ce qui 
m'a engagé à m’enfuir de chez mon père, le roi d'Angleterre, 
avec une partie de ses trésors, et à venir déguisée sous l’habit 
que je porte, dans l'intention de recevoir un époux de la main 
de Votre Sainteté. J’aurai l'honneur de vous dire que mon père 


voulait me forcer d’épouser, jeune comme je suis, le roi 
d'Écosse, prince courbé sous le poids des années. Toutefois ce 
n'est pas tant à cause de son grand âge que je me suis 
déterminée à prendre la fuite, que dans la crainte qu'après 
l’avoir épousé, la fragilité de ma jeunesse ne me fît tomber dans 
quelque égarement indigne de ma naissance et contraire aux 
lois de la religion. Je n’avais pas encore fait la moitié du 
chemin pour me rendre auprès de Votre Sainteté, lorsque la 
Providence, qui seule connaît parfaitement les besoins de 
chacun de nous, m’a fait rencontrer celui qu’elle me destinaïit 
pour mari. C’est ce gentilhomme que vous voyez, ajouta-t-elle 
en montrant Alexandre ; il n’est pas de naissance royale comme 
moi ; mais son honnêteté et son mérite le rendent digne des 
plus grandes princesses. Je l’ai donc pris pour mon époux ; et, 
n’en déplaise au roi mon père, et à tous ceux qui pourraient 
m'en blâmer, je n’en aurai jamais d’autre. J’aurais pu, sans 
doute, depuis que j'ai fait ce choix, me dispenser de venir 
jusqu'ici ; mais, Très-Saint Père, j’ai cru devoir achever mon 
voyage, tant pour visiter les lieux saints de la capitale du 
monde chrétien que pour vous rendre mes hommages, et vous 
supplier de vouloir bien faire passer, devant notaire, un contrat 
de mariage que ce gentilhomme et moi avons déjà passé devant 
Dieu. Je me flatte donc que Votre Sainteté approuvera une 
union qui était écrite dans le ciel, et de laquelle j'attends mon 
bonheur. Nous vous demandons votre sainte bénédiction, que 
nous regarderons comme un gage assuré de celle de Dieu, dont 
vous êtes le digne vicaire. » 


Je vous laisse à penser quels durent être l’étonnement et la 
joie d'Alexandre, quand il apprit que sa femme était fille du roi 
d'Angleterre. Sa surprise fut cependant moins grande que celle 
des deux milords. Ils eurent de la peine à retenir leur dépit, et 
auraient peut-être maltraité l’Italien et outragé la princesse, s’ils 
se fussent trouvés ailleurs qu’en la présence du souverain 
pontife. Le pape, de son côté, parut fort étonné de ce qu’il 
venait d’entendre, et trouva le choix de la dame non moins 
singulier que son déguisement ; mais, ne pouvant empêcher ce 


qui était résolu et déjà fait, il consentit à ce qu’elle désirait ; 
puis il consola les milords, leur fit faire la paix avec la dame et 
avec Alexandre, fixa le jour des noces, et donna ses ordres pour 
les préparatifs. La cérémonie fut magnifique. Elle se fit en 
présence de tous les cardinaux et de plusieurs autres personnes 
de distinction. Le pape avait fait préparer un superbe festin. La 
dame y parut en habits royaux. Tout le monde la trouva 
charmante et la combla de compliments et d’éloges. Alexandre 
en reçut aussi. Il était richement vêtu, et avait un maintien si 
noble, qu’on l’aurait plutôt pris pour un prince que pour un 
homme qui avait prêté sur gages. 


Quelque temps après, les nouveaux mariés partirent de 
Rome pour venir à Florence, où la renommée avait déjà porté la 
nouvelle de ce mariage. On les y reçut avec tous les honneurs 
imaginables. La dame paya les dettes des trois frères, qui 
sortirent de prison et rentrèrent dans la possession de tous leurs 
biens qu’elle leur racheta. Elle alla ensuite en France avec son 
mari, emportant l’un et l’autre l’estime et les regrets de toute la 
ville de Florence. Ils amenèrent arec eux Agolant, un des oncles 
d'Alexandre. Arrivés à Paris, le roi de France les accueillit avec 
beaucoup de distinction. Les deux milords, qui ne les avaient 
point quittés jusqu'alors, partirent de là pour retourner en 
Angleterre. Ils firent si bien auprès du roi, qu’ils remirent sa 
fille dans ses bonnes grâces, et lui inspirèrent de l’estime et de 
l'amitié pour son gendre. Ce monarque les reçut depuis avec 
toutes les démonstrations de la joie la plus vive. Peu de temps 
après leur arrivée à la cour, il éleva son gendre aux plus hautes 
dignités, et lui donna le comté de Cornouailles. Alexandre 
devint si habile politique, qu’il parvint à raccommoder le fils 
avec le père, qui étaient encore en guerre. Il rendit par ce 
moyen un service important au royaume et s’acquit l’amour et 
l’estime de la nation. Son oncle Agolant recouvra tout ce qui 
était dû à ses frères et à lui ; et après que son neveu l’eut fait 
décorer de plusieurs dignités, il revint à Florence chargé de 
richesses. 


Le comte de Cornouailles vécut toujours depuis en bonne 


intelligence avec la princesse sa femme. On assure même 
qu'après avoir beaucoup contribué, par sa prudence et sa 
valeur, à la conquête de l’Écosse, il en fut couronné roi. 


NOUVELLE IV 


LANDOLFE OU LA FORTUNE IMPRÉVUE 


C’est une opinion généralement adoptée, que le voisinage de 
la mer, depuis Reggio jusqu'à Gaëte, est la partie la plus 
gracieuse de l'Italie. C’est là qu’assez près de Salerne est une 
côte, que les habitants appellent la côte de Malfi, couverte de 
petites villes, de jardins et de commerçants. La ville de Ravello 
en est aujourd’hui la plus florissante. Il n’y a pas longtemps 
qu'il y avait dans celle-ci un nommé Landolfe Ruffolo, qui 
possédait des richesses immenses ; mais la cupidité peut-elle 
être jamais satisfaite ? Cet homme voulut augmenter encore sa 
fortune, et son ambition démesurée pensa lui coûter la perte de 
tous ses biens et celle de sa propre vie. 


Après avoir donc mûrement réfléchi sur ses spéculations, 
selon la coutume des commerçants, Landolfe acheta un gros 
navire; et l'ayant chargé pour son compte de diverses 
marchandises, il fit voile pour l’île de Chypre. Il y trouva tant 
de vaisseaux chargés des mêmes marchandises, qu’il se vit 
obligé, non-seulement de vendre les siennes à bas prix, mais de 
les donner presque pour rien, afin de pouvoir s’en défaire. 
Vivement consterné d’une perte si considérable, qui l'avait 
ruiné en si peu de temps, il prit la résolution de mourir ou de se 
dédommager sur autrui de ce qu’il avait perdu, pour ne pas 
retourner en cet état dans sa patrie, d’où il était sorti si riche. 
Dans cette intention, il vendit son navire ; et de cet argent, joint 
à celui qu'il avait retiré de ses marchandises, il acheta un 
vaisseau léger pour faire le métier de corsaire. Après l’avoir 
armé et très-bien équipé, il s’adonna tout entier à la piraterie, 


courut les mers, pilla de toutes mains, et s’attacha 
principalement à donner la chasse aux Turcs. La fortune lui fut 
plus favorable dans ce nouvel état qu’elle ne lui avait été dans 
le commerce. Il fit un si grand nombre de captures sur les 
Turcs, que, dans l’espace d’un an, il recouvra non-seulement ce 
qu’il avait perdu en marchandises, mais il se trouva deux fois 
plus riche qu'auparavant. Jugeant donc qu’il avait assez de 
biens pour vivre agréablement, sans s’exposer à un nouveau 
revers de fortune, il borna là son ambition, et résolut de s’en 
retourner dans sa patrie avec le butin qu’il avait fait. Le 
souvenir de son peu de succès dans le commerce lui donnant 
lieu de craindre de nouveaux revers, il ne se soucia guère de 
faire de nouvelles tentatives de ce côté-là. 


Il partit donc, et fit voile vers Ravello avec ce même 
vaisseau léger qui lui avait servi à acquérir tant de richesses ; 
mais à peine fut-il en pleine mer, qu’il s’éleva, pendant la nuit, 
un vent des plus violents. Il agita et souleva les flots avec tant 
de fureur, que Landolfe, voyant que sa petite frégate ne 
pourrait longtemps résister à l’impétuosité des vagues, prit le 
parti de se réfugier promptement dans un petit port formé par 
une île qui le défendait de ce vent. 


Bientôt après, deux grandes caraques génoises, venant de 
Constantinople, entrèrent dans ce même port pour se mettre à 
l'abri de l’ouragan. Les Génois, ayant appris que le petit 
vaisseau appartenait à Landolfe, qu’ils savaient, par la voix 
publique, être très-riche, et étant naturellement passionnés pour 
l’argent et avides du bien d’autrui, conçurent le dessein de s’en 
rendre les maîtres. Ils lui fermèrent d’abord le passage ; puis, ils 
mirent à terre une partie de leurs gens, munis d’arbalètes et 
bien armés, qui se postèrent en un lieu d’où ils pouvaient 
aisément accabler de traits quiconque aurait osé sortir du 
vaisseau. Après cela, le reste de l’équipage, étant entré dans les 
chaloupes, s’approcha à force de rames et à la faveur du vent, et 
l’on s’empara du petit vaisseau de Landolfe, sans coup férir et 
sans perdre un seul homme. Les honnêtes Génois firent monter 
le Ravellin sur une de leurs caraques ; et, après avoir pris tout 


ce qui était dans son vaisseau, ils le coulèrent à fond. Le 
malheureux Landolfe fut mis à fond de cale, et on ne lui laissa 
pour tout vêtement qu’un fort mauvais haïllon. Le lendemain le 
vent changea: les Génois firent voile vers le ponant, et 
voguèrent heureusement pendant tout le jour ; mais, à l’entrée 
de la nuit, il s’éleva un vent impétueux, qui, faisant enfler la 
mer, sépara bientôt les deux caraques. Celle qui portait 
l’infortuné citoyen de Ravello fut jetée avec violence au-dessus 
de l’île de Céphalonie, sur des rochers, où elle s’ouvrit et se 
brisa comme un verre. La mer fut en un instant couverte de 
marchandises, de caisses et des débris du navire. Tous les gens 
de l’équipage, qui savaient nager, luttant au milieu des ténèbres 
contre les vagues agitées, s’attachaient à tout ce que le hasard 
leur présentait pour tâcher de se sauver. Le malheureux 
Landolfe, à qui la perte de tout ce qu’il possédait avait fait 
souhaiter la mort le jour précédent, en eut une peur effroyable 
quand il la vit si proche. Par bonheur, il rencontra un ais et s’en 
saisit, espérant que Dieu voudrait bien lui envoyer quelque 
secours pour le retirer du danger. Il s’y plaça le mieux qu’il lui 
fut possible, et ne laissa pas d’être le jouet des vents et des flots, 
tantôt poussé d’un côté, tantôt d’un autre. Il s’y soutint 
cependant jusqu’à ce que le jour parût. À la faveur de la clarté 
naissante, il veut regarder autour de lui, et ne voit que mer, que 
nuages et une petite caisse, laquelle, flottant au gré des eaux, 
s’approchaïit quelquefois de si près, qu’il craignait qu’elle ne le 
blessât ; c’est pourquoi, quand elle s’approchaïit de trop près, il 
se servait du peu de forces qui lui restaient pour la repousser. 
Pendant qu’il luttait ainsi contre la caisse qui le suivait, il 
s’éleva dans les airs un tourbillon furieux, qui, en redoublant 
l’agitation des vagues, poussa la caisse contre la planche. 
Landolfe, renversé et forcé de lâcher prise, fut précipité sous les 
flots. Revenu sur l’eau et nageant plus de peur que de force, il 
vit l’ais fort loin de lui. Désespérant de pouvoir l’atteindre, il 
nagea vers la caisse qui était beaucoup plus proche, et s’y 
cramponna du mieux qu’il put. Il s’étendit sur le couvercle, et se 
servit de ses bras pour la conduire. Toujours en butte au choc 
des vagues, qui le jetaient de côté et d’autre, ne prenant, 


comme on peut se l’imaginer, aucune nourriture, et buvant de 
temps en temps plus qu’il n’eût voulu, il passa le jour et la nuit 
suivante dans cet état, sans savoir s’il était près de la terre, et 
ne voyant que le ciel et l’eau. 


Le lendemain, poussé par la violence des vents, ou plutôt 
conduit par la volonté suprême de Dieu, Landolfe, dont le corps 
était devenu comme une éponge, accroché par ses mains à la 
caisse de la même manière que ceux qui sont sur le point de se 
noyer, aborda à l’île de Gulfe. Une pauvre femme écurait alors 
sur le rivage sa vaisselle avec du sable. À peine eut-elle aperçu 
le naufragé, que, ne reconnaissant en lui aucune forme 
d'homme, elle fut saisie de frayeur et recula en poussant de 
grands cris. Landolfe était si épuisé, qu’il n’eut pas la force de 
lui dire un mot; à peine la voyait-il. Cependant les flots le 
poussant de plus en plus vers la rive, la femme distingua la 
forme de la caisse. Elle regarda alors plus attentivement, et, 
s’approchant davantage, elle aperçoit des bras étendus sur la 
caisse ; elle distingue un visage, et voit enfin que c’est un 
homme. Touchée de compassion, elle entre au bord de la mer, 
qui était tranquille, prend Landolfe par les cheveux, et vient à 
bout de l’entraîner, avec la caisse, sur le rivage. Elle lui détache 
les mains fortement accrochées à la caisse, qu’elle met sur la 
tête d’une fille qui était avec elle ; et prenant ensuite Landolfe 
sur son dos, comme s’il eût été un enfant, elle le porte à la ville, 
elle le met dans une étuve, et à force de le frotter, de le laver 
avec de l’eau chaude, elle fit revenir la chaleur et parvint à lui 
rendre ses forces. Lorsque la bonne femme comprit qu’il était 
temps de le sortir de l’étuve, elle l’en retira et acheva de le 
réconforter avec du bon vin et quelques confitures. En un mot, 
elle le traita si bien, qu’il revint à son état naturel, et connut 
enfin où il était. Elle crut alors devoir lui remettre sa caisse, et 
l’exhorta du mieux qu’elle put à oublier son infortune ; ce qu’il 
fit. 

Quoique Landolfe ne songeât plus à la caisse, il la prit 
toutefois, jugeant que, pour peu qu’elle valût, il en retirerait de 
quoi se nourrir pendant quelques jours ; maïs la trouvant fort 


légère, il eut peu d’espérance. Cependant, impatient de savoir 
ce qu’elle renfermait, il l’ouvrit de force, pendant que la femme 
était hors du logis, et y trouva quantité de pierres précieuses, 
dont une partie, mise en œuvre, était richement travaillée. 
Comme il se connaissait en pierreries, il vit qu’elles étaient d’un 
très-grand prix, loua Dieu de ne l’avoir point abandonné, et 
reprit entièrement courage. Mais pour éviter un troisième 
revers de fortune, il pensa qu’il fallait user de finesse pour 
conduire heureusement ces bijoux jusqu’à sa maison. C’est 
pourquoi il les enveloppa, le mieux qu’il put, dans de vieux 
linges, et dit à la bonne femme que, n’ayant pas besoin de la 
caisse, elle pouvait la garder, pourvu qu’elle lui donnât un sac 
en échange; ce qu’elle fit très-obligeamment. Après l'avoir 
remerciée du service signalé qu’il en avait reçu, il mit son sac 
sur son col et partit. Il monta dans une barque, qui le passa à 
Brindes. De là il se rendit à Trany, où il rencontra plusieurs de 
ses compatriotes. C’étaient des marchands de soie, qui, après 
avoir entendu le récit de ses aventures, à l’article de la cassette 
près, que Landolfe crut devoir passer sous silence, le firent 
habiller par charité. Ils lui prêtèrent même un cheval, et lui 
procurèrent compagnie pour aller à Ravello, où il leur avait dit 
qu’il voulait retourner. 


De retour dans sa patrie, et se trouvant, grâce au ciel, en lieu 
de sûreté, il n’eut rien de plus pressé que de visiter son sac. Il 
examina à loisir les pierreries, parmi lesquelles il vit beaucoup 
de diamants ; de sorte qu’en vendant tous ces bijoux à un prix 
raisonnable, il allait être du double plus riche que lorsqu'il 
sortit de sa patrie. Quand il s’en fut défait, il envoya une bonne 
somme d’argent à la femme de Gulfe qui l’avait retiré de l’eau. 
Il récompensa également les marchands qui l’avaient secouru à 
Trany, et il passa le reste de ses jours dans une honnête aisance 
dont il sut se faire honneur. 


NOUVELLE V 


LE RUBIS 


Il y eut autrefois à Pérouse un nommé André de la Pierre, 
qui faisait commerce de chevaux. Ayant appris qu’ils étaient à 
bon marché dans la ville de Naples, il mit cinq cents écus d’or 
dans sa bourse, dans l'intention de s’y rendre pour en acheter 
plusieurs. Comme il n’avait jamais perdu de vue le clocher de sa 
paroisse, il partit avec d’autres marchands, et arriva à Naples 
un dimanche au soir. Après avoir pris des instructions de son 
hôte, il alla le lendemain matin au marché aux chevaux, où il 
en trouva plusieurs à son gré, qu’il n’acheta pourtant point, 
pour n’avoir pu convenir du prix. De peur qu’on imaginât qu’il 
n'avait pas de quoi les payer, il tirait de temps en temps sa 
bourse de dessous son manteau, et étalait ainsi son argent, 
comme un sot, aux yeux des passants. Dans un moment où il la 
tenait dans ses mains pour en faire parade, passe à côté de lui, 
sans qu’il s’en aperçût, une Sicilienne d’une beauté ravissante, 
mais d’un naturel si compatissant, qu’elle accordait ses faveurs 
à qui en voulait et pour très-peu de chose. Dès qu’elle vit cette 
bourse : « Que je serais heureuse, dit-elle au fond de son cœur, 
si tout cet or m’appartenait ! » Et elle continua son chemin. 


Or, il y avait avec cette courtisane une vieille femme, de 
Sicile comme elle, qui la quitta aussitôt qu’elle eut aperçu 
André. Elle courut vers le jeune homme, qu’elle connaissait, et 
l’embrassa avec affection. La courtisane la suivit des yeux ; et 
voyant qu’elle parlait à l’homme aux écus, elle s’arrêta pour 
l’attendre. André, tout surpris de se voir ainsi embrassé dans 
une ville où il ne connaissait personne, se retourna ; il regarda 


attentivement cette vieille, et, l’ayant enfin reconnue, il répond 
de son mieux aux marques d’amitié qu’elle lui donnait. Celle-ci 
fut si enchantée de l’avoir rencontré, qu’elle lui promit d’aller le 
voir dans son auberge ; puis, sans s’arrêter plus longtemps à 
discourir, elle prit congé de lui et alla rejoindre sa compagne. 
Le maquignon continua de marchander des chevaux, mais il 
n’en acheta point de cette matinée. 


La jeune fille, à qui la bourse du maquignon tenait fort au 
cœur, et cherchant dans sa tête un moyen pour la lui escroquer 
tout entière ou en partie, demanda finement à la vieille qui 
était cet homme, d’où il était, ce qu’il faisait là et d’où elle le 
connaissait. La bonne femme, qui ne se défiait de rien, 
linstruisit de tout, aussi bien que l’aurait pu faire André lui- 
même. Elle lui dit qu’elle avait demeuré avec son père, d’abord 
en Sicile, ensuite à Pérouse, et ne manqua pas de lui apprendre 
quel sujet avait conduit le jeune homme à Naples. 


La rusée demoiselle, instruite à fond de la famille d'André et 
du nom de tous ses parents, résolut de se servir de ces 
renseignements pour venir à bout de son dessein. Arrivée à sa 
maison, elle donna de l’occupation à la vieille pour tout le jour, 
afin de lui ôter le temps d’aller voir le Pérousin; puis, 
s'adressant à une jeune fille de son espèce, qui lui tenait lieu de 
servante, et qu’elle avait très-bien instruite dans l’art de faire de 
pareils messages, elle l’envoya sur le soir chez André, qu’elle 
rencontra, par un heureux hasard, sur la porte de l’auberge. Elle 
l’aborde, et lui demande s’il ne savait point où était un honnête 
homme de Pérouse, nommé André de la Pierre, qui logeait là- 
dedans. Après qu’il lui eut répondu que c'était lui-même, elle le 
tire un peu à l’écart et lui dit : «Monsieur, une aimable dame 
de cette ville serait très-charmée d’avoir, s’il vous plaisait, un 
entretien avec vous. » Ces paroles flattèrent tellement l’amour- 
propre d’André, qui s’imaginait être un beau garçon, qu’il ne 
douta point que cette dame ne fût éprise d’amour pour lui. Il 
répondit donc sans balancer qu’il irait la trouver, et il demanda 
l’heure et le lieu où cette dame jugerait à propos de le recevoir. 
« Quand il vous plaira, dit la commissionnaire ; elle vous attend 


chez elle. —- Puisque cela est ainsi, répliqua André, va-t'en 
devant, et je te suis.» Il la suivit, en effet, sans en avertir 
personne du logis. 


Cette petite friponne le conduisit à la maison de la belle, qui 
demeurait rue Maupertuis, nom qui désigne assez combien la 
rue était honnête; mais le jeune Pérousin, qui l’ignorait 
parfaitement, croyant aller dans un lieu décent parler à une 
honnête femme, entra avec sécurité dans ce mauvais lieu, 
précédé de la commissionnaire. Il monte après elle. Celle-ci n’a 
pas plus tôt appelé sa maîtresse et crié qu’André était là, que la 
courtisane parut au haut de l’escalier pour le recevoir. Figurez- 
vous une femme qui, au mérite de la jeunesse et à celui de la 
beauté, joignait une taille aussi riche qu’élégante, et une parure 
qui annonçait autant de goût que de propreté. Le jeune homme 
avait encore deux ou trois marches à monter, lorsqu'elle courut 
à lui les bras ouverts ; elle les étendit autour de son col, et 
demeura quelques moments sans lui rien dire, comme si l’excès 
de sa tendresse l’eût empêchée de proférer une parole ; puis, 
fondant en larmes, elle couvrit son front de baisers, et d’une 
voix entrecoupée : « Ô mon ami, lui dit-elle, ô mon cher André, 
sois le bienvenu ! — Et vous, madame, lui répondit André, tout 
ébahi de recevoir tant de caresses, et vous, soyez la bien 
trouvée. » Elle le prit par la main, et le fit entrer dans un salon, 
d’où, sans lui parler, elle le fit passer dans sa chambre, qui était 
parfumée de roses, de fleurs d’orange et d’autres parfums. Il y 
vit un lit superbe, de très-beaux meubles et des habits 
magnifiques étalés sur des perches, selon l’usage de ce pays-là. 
Comme il était encore tout neuf, il fut étonné de cet éclat, et ne 
douta point qu’il n’eût affaire à une dame de conséquence. 
Quand ils furent assis l’un et l’autre sur un sofa, situé près du 
lit, la donzelle lui tint ce discours : 


«Je ne doute nullement, mon cher André, que tu ne sois 
surpris de mes caresses et de mes larmes. J’avoue que tu dois 
l’être, puisque tu ne me connais pas et que tu n’as peut-être 
jamais entendu parler de moi. Mais ta surprise sera bien plus 
grande, quand je t’aurai dit que je suis ta sœur. J’ai toujours 


désiré de voir tous mes frères avant de mourir ; mais, puisque le 
bon Dieu me fait la grâce d’en voir un, je t’assure qu’à présent 
je mourrai contente, en quelque temps qu’il lui plaise de 
m'appeler à lui. Tu n’as sans doute aucune connaissance de 
ceci ; je vais te découvrir ce mystère en peu de mots. 


«Tu as pu entendre dire que la Pierre, mon père et le tien, 
fit autrefois un long séjour à Palerme. Son caractère, 
naturellement bon et obligeant, lui acquit dans cette ville un 
grand nombre d’amis, dont plusieurs vivent encore. De toutes 
les personnes qu’il sut s’affectionner, ma mère, née de parents 
nobles, et alors veuve d’un très-bon gentilhomme, fut sans 
doute celle qui eut pour lui le plus grand attachement ; puisque 
sans être arrêtée par la crainte de son père et de ses frères, et 
oubliant, qui plus est, son propre honneur, elle vécut avec lui 
dans une si étroite liaison, qu’elle devint grosse et accoucha de 
moi. 


« Quelque temps après, notre père, forcé de quitter Palerme 
et de retourner à Pérouse pour ses affaires, nous laissa en Sicile 
ma mère et moi (je n'étais encore qu’une enfant), sans qu’il 
nous ait donné depuis, à l’une ni à l’autre, la moindre marque 
de son souvenir. Je t’avoue que si le respect qu’on doit à un 
père ne me retenaïit, je le blâmerais vivement de son ingratitude 
envers ma mère, et de son peu de tendresse pour sa fille qu’il a 
eue, non d’une servante ou d’une personne méprisable, mais 
d’une femme honnête, qui, sans le connaître de longue main, 
avait eu la faiblesse de le rendre maître de ses biens et de sa 
personne. Mais brisons là-dessus ; car il est bien plus aisé de 
censurer un mal passé que de le réparer. 


«Malgré l’abandon de celui qui m’avait donné le jour, ma 
mère, à qui son mari avait laissé beaucoup de bien, prit un soin 
particulier de mon enfance ; et, quand je fus devenue grande, 
elle me maria à un très-honnête gentilhomme de la maison de 
Gergentes, qui, pour lui complaire, ainsi qu’à moi, vint se fixer 
à Palerme. Comme il était un zélé partisan des Guelfes, il 
conduisit quelque entreprise secrète avec le roi Charles. 
Frédéric, roi d'Aragon, en fut averti avant qu’il eût pu la mettre 


à exécution ; ce qui nous obligea à nous enfuir de Sicile, à la 
veille d’être la plus grande dame de cette île. Nous emportâmes 
de nos biens le peu que nous en pûmes recueillir ; je dis peu, eu 
égard à tout ce que nous possédions. Forcés d'abandonner ainsi 
nos hôtels et nos palais, nous vînmes nous réfugier en cette 
ville, où le roi Charles nous a un peu dédommagés des pertes 
que nous avions faites pour son service. Il nous a donné maison 
en ville et maison à la campagne, et il fait une bonne pension à 
mon mari, comme tu pourras t'en convaincre par toi-même. 
Voilà, mon cher frère, par quel accident je suis ici ; voilà, mon 
bon ami, ce qui, grâce à Dieu et non à ton amitié, me procure 
aujourd’hui le plaisir de te voir. » Après ces derniers mots, elle 
l’embrassa de nouveau et couvrit son front de baïsers. 


André, entendant une fable si bien tissue, débitée avec tant 
d'ordre par une personne qui, loin de paraître embarrassée dans 
la moindre circonstance, s’exprimait avec autant de facilité que 
de grâce et de naturel, se souvenant que son père avait 
effectivement demeuré autrefois à Palerme, jugeant d’ailleurs 
par lui-même de la faiblesse des jeunes gens, qui contractent 
aisément des liaisons avec les objets qui leur plaisent ; touché 
peut-être aussi des larmes, des démonstrations d’amitié et des 
honnêtes caresses de la dame ; André, dis-je, crut sans peine 
tout ce qu’elle lui avait raconté. « Vous ne devez pas trouver 
étrange, madame, lui répondit-il, que je sois étonné de tout ce 
que vous venez de m’apprendre. Je ne vous connais pas plus 
que si vous n’aviez jamais existé. Mon père, vous pouvez m’en 
croire, n’a jamais parlé de vous, ni de madame votre mère, ou, 
s’il l’a fait, cela n’est jamais parvenu jusqu’à moi. Je n’en suis 
pas moins charmé de trouver ici une sœur si aimable. Vous ne 
sauriez croire le plaisir que j'ai de cette rencontre; il est 
d'autant plus grand, que je ne m’y attendais nullement. Tout 
homme, quelque élevé que fût son rang, ne pourrait qu'être 
flatté d’une semblable découverte ; combien ne dois-je pas m’en 
glorifier, moi qui ne suis encore qu’un petit marchand, et qui ne 
connais ici personne ! Mais, de grâce, éclaircissez-moi d’un fait : 
par quel moyen avez-vous su que j'étais en cette ville ? 


— Je l’ai appris ce matin d’une bonne femme, qui vient me 
voir souvent et qui a demeuré quelque temps avec votre père à 
Palerme et à Pérouse. Il m’a paru plus décent de vous envoyer 
chercher que d’aller moi-même chez vous. Soyez sûr que, sans 
cette considération, j'aurais été vous trouver. » 


Après lui avoir ainsi répondu, elle se mit à lui demander des 
nouvelles de tous ses parents, qu’elle désigna par leur nom les 
uns après les autres. André satisfit à toutes ses questions ; et il 
demeura persuadé, beaucoup plus qu’il n’aurait dû l’être sans 
doute, de la vérité de l’histoire qu’elle venait de lui conter. 


Comme la conversation avait été longue, et qu’il faisait fort 
chaud, elle fit apporter du vin de Grèce, avec quelques 
confitures, et en régala notre jeune homme. Peu de temps après, 
voyant que l’heure de souper approchaïit, André se mit en 
devoir de s’en retourner à son auberge. La dame l’en empêcha, 
et feignant même d’en être choquée : «Eh ! mon Dieu, lui dit- 
elle, je vois bien que tu fais peu de cas de moi, puisque, étant 
avec une sœur que tu n'avais jamais vue, et chez qui tu aurais 
dû venir descendre à ton arrivée en cette ville, il te tarde si fort 
de la quitter pour aller souper à l’auberge. Il n’en sera rien, je te 
le jure ; et, bon gré, mal gré, tu souperas avec moi. Quoique 
mon mari ne soit point ici, à mon grand regret, sois sûr que la 
bonne chère ne te manquera pas. - Vous ne me rendez pas 
justice, répondit André, je vous aime comme on doit aimer une 
sœur ; mais si je ne prends congé de vous, on m’attendra tout le 
soir pour souper, et il n’est pas honnête de se faire attendre. — 
Que le bon Dieu te bénisse ! s’écria la donzelle. N’ai-je pas ici 
quelqu'un pour envoyer dire qu’on ne t’attende point ? Je pense 
même que tu ferais bien de prier tes compagnons de voyage de 
venir souper ici; tu leur ferais une politesse à laquelle ils 
seraient sensibles, et tu ne te retirerais pas seul, dans le cas que 
tu ne veuilles point coucher ici. » André répondit que, puisqu'il 
fallait absolument qu’il soupât avec elle, il ferait tout ce qu’elle 
jugerait à propos; et que, quant à ses compagnons, il n’en 
voulait aucun ce soir. Elle lui en témoigna sa satisfaction, et 
feignit d'envoyer dire à l’auberge qu’on ne l’attendît point. 


Après divers propos, on se mit à table ; les viandes furent 
délicates et la chère abondante. La belle fit de son mieux pour 
faire durer le souper jusqu’à ce qu’il fît bien obscur. Lorsqu'on 
eut desservi et qu’André voulut s’en aller : «Je ne le souffrirai 
point pour tout au monde, dit la charitable sœur ; Naples n’est 
pas une ville où personne, et encore moins un étranger, puisse 
aller la nuit dans les rues. » Elle ajouta qu’elle avait fait dire 
qu'on ne l’attendît, ni pour souper, ni pour coucher. Le bon 
André, croyant sans peine tout ce qu’elle disait, et prenant 
plaisir d’être avec elle, donna dans le panneau et ne parla plus 
de se retirer. 


Les voilà à s’entretenir de nouveau de différentes choses. 
Après avoir longtemps causé, la sœur prétendue, voyant qu’il 
était près de douze heures, laissa André dans sa chambre avec 
un petit garçon pour le servir, et elle se retira, avec ses femmes, 
dans une autre. 


On était dans la canicule, et la chaleur se faisait sentir ; c’est 
pourquoi André, se voyant seul, crut devoir se mettre à son 
aise, et quitta jusqu’à ses hauts-de-chausses, qu’il posa sur le 
chevet de son lit, ne gardant pour tout habillement que son 
pourpoint. Pressé par un besoin naturel, il demanda au petit 
domestique où étaient les commodités. «Entrez là,» lui 
répondit-il en lui montrant une porte qui était dans le coin de la 
chambre. À peine fut-il entré, qu’ayant mis malheureusement le 
pied sur une planche, dont l’un des bouts était décloué du 
soliveau sur lequel elle portait, il tombe dans les commodités, 
suivi de la planche ; maïs, grâce à Dieu, quoique la chute fût 
assez élevée, il ne se fit aucun mal. Il en fut quitte pour se voir 
dans un instant tout barbouillé de la puante ordure dont ce lieu 
était plein. Pour vous faire mieux comprendre ceci et ce qui en 
fut la suite, je vais vous dire de quelle façon étaient construites 
ces commodités. Il y avait un petit cul-de-sac fort étroit, comme 
nous en voyons à Florence dans plusieurs maisons, qui, au 
moyen de quelques planches soutenues par deux soliveaux, 
formait une communication avec la maison voisine. Or, le siége 
des commodités était au haut de ce cul-de-sac ou d’une petite 


allée, dans laquelle le pauvre diable se vit précipité. 


Vous imaginez bien qu’il n’était rien moins qu’à son aise, au 
fond de ce cloaque infect. Il appelle le garçon, qui, 
immédiatement après qu’il eut fait la culbute, avait été en 
avertir sa maîtresse. Celle-ci de courir aussitôt à la chambre, et 
d'y chercher les habits d'André ; elle les trouve avec l’argent 
que le jeune homme défiant avait jusque-là porté toujours sur 
soi, et pour lequel cette coquine avait tendu ses piéges, en 
feignant d’être de Palerme et fille d’un Pérousin. Dès lors, ne se 
souciant plus de ce prétendu frère si chéri et si bien reçu, elle se 
hâta d’aller fermer la porte des commodités. 


André, voyant que le garçon ne lui répondait point, cria plus 
fort, mais tout aussi inutilement. Il commença à soupçonner, 
mais un peu trop tard, qu’il était pris pour dupe. Comment 
sortir d’un si vilain lieu ? Il cherche, il tâtonne, pour trouver 
une issue ; il s'aperçoit que les latrines ne sont séparées de la 
rue que par une cloison. Il monte, non sans peine, sur ce petit 
mur ; et lorsqu'il est descendu dans la rue, il va droit à la porte 
de la maison qu’il reconnut très-bien. Heurter, appeler, frapper 
de toutes ses forces, fut l’affaire d’un instant ; mais tout fut 
inutile. Ne doutant plus alors qu’il n’eût été joué : « Hélas ! dit- 
il les larmes aux yeux, comment est-il possible qu’en si peu de 
temps j'aie perdu cinq cents écus et une sœur!» Après 
plusieurs autres doléances, il frappe encore et se met à crier à 
pleine tête. Le bruit fut si grand, qu’il réveilla les voisins, et que 
plusieurs se levèrent, pour savoir ce qui l’occasionnait. Une des 
femmes de la courtisane se mit à la fenêtre ; et feignant de 
sortir du lit et de sommeiller encore, elle crie, d’un ton rauque 
et de mauvaise humeur : « Qui heurte en bas ? — C’est moi ; ne 
me connais-tu point ? Je suis André, frère de madame Fleur-de- 
Lis. - Bonhomme, réplique la servante, si tu as trop bu, va-t’en 
dormir : tu reviendras demain ; je ne connais point André, et je 
ne comprends rien aux extravagances que tu dis. Retire-toi, et 
laisse-nous dormir, s’il te plaît. - Quoi ! s’écrie André, tu ne sais 
pas ce que je dis ? certes, je suis bien sûr du contraire ; mais 
puisque les parentés de Sicile s’oublient en si peu de temps, 


rends-moi au moins mon argent et mes habits que j'ai laissés là- 
haut, puis je m'en irai volontiers. —- Tu rêves, sans doute, 
bonhomme, » répondit la fille en souriant malicieusement ; et 
elle referma aussitôt la fenêtre. 


André, déjà trop certain de son malheur, pensa se 
désespérer, et résolut d'obtenir à force d’injures ce qu’il n’avait 
pu gagner à force de prières. Il jure, il peste, il crie de toutes ses 
forces ; et, armé d’une grosse pierre, il frappe contre la porte à 
coups redoublés, et menace de l’enfoncer. Plusieurs des voisins 
qu'il avait éveillés, croyant qu’on voulait faire pièce{4} à cette 
bonne dame, lassés d’entendre tout ce bruit, se mirent aux 
fenêtres, et, semblables à une troupe de chiens qui aboient dans 
la rue après un chien étranger, s’écrient tout d’une voix : « C’est 
bien infâme de venir, à l’heure qu’il est, dire et faire de 
pareilles impertinences à la porte d’une femme d’honneur ! Au 
nom de Dieu, bonhomme, retire-toi, et laisse-nous en repos. Si 
tu as quelque chose à démêler avec cette dame, reviens demain, 
et ne nous romps plus la tête de tout ce vilain tintamarre. » 


Un galant de la dame qui était dans la maison, et qu’André 
n'avait ni vu ni entendu, encouragé par les paroles des voisins, 
courut aussitôt à la fenêtre, et d’une voix fière et terrible : « Qui 
est là-bas ? » s’écrie-t-il. André lève la tête et voit un homme, 
qui, autant qu’il en put juger, lui parut un vrai coupe-jarret. Il 
avait une barbe noire et épaisse ; et, comme s’il sortait d’un 
profond sommeil, il baissait et se frottait les yeux. « Je suis frère 
de la dame du logis, » répondit-il tout effrayé de cette voix. 
Mais celui-ci, sans attendre qu’il eût achevé de répondre, et 
prenant un ton plus rude et plus menaçant que la première 
fois : « Scélérat, ivrogne, dit-il, je ne sais ce qui me tient que je 
n’aille t’'assommer et te donner autant de coups de bâton que tu 
en pourras porter, pour t’apprendre à troubler ainsi le repos 
d'autrui ; » et, après ces mots, il ferma aussitôt la fenêtre. 


Quelques-uns des voisins, qui connaissaient sans doute la 
trempe de cet homme, dirent à André avec douceur : « Au nom 
de Dieu, mon ami, retirez-vous, et ne vous faites pas tuer. Allez- 
vous-en, vous dit-on, c’est le plus sûr parti que vous puissiez 


prendre. » 


Le Pérousin, aussi épouvanté du son de voix et des regards 
de celui qui l’avait menacé, que persuadé de la sagesse de 
l'avertissement et des conseils des charitables voisins, triste et 
désespéré d’avoir perdu son argent, reprit, pour s’en retourner à 
son auberge, le même chemin qu’il avait suivi avec la petite 
chambrière ; et, comme il pouvait à peine résister à la puanteur 
qu’il exhalait, il crut devoir aller du côté du port pour se laver. 
Il se détourna à main gauche, et entra dans la rue Catellane. 
Comme il gagnaïit le haut de la ville, il aperçut de loin deux 
hommes qui venaient vers lui, munis d’une lanterne sourde. 
Craignant que ce ne fût la patrouille ou des malfaiteurs, il 
voulut les éviter, et se cacha dans une masure qu’il découvrit à 
ses côtés. Les deux hommes y entrèrent un moment après, 
comme s'ils se fussent donné le mot pour le suivre. Ils s’arrêtent 
tout proche de lui, posent à terre plusieurs instruments de fer, 
et les examinent au clair de leur lanterne. Pendant qu’ils 
causaient sur ces divers instruments : « Que veut dire ceci ? dit 
l’un d’eux à son compagnon, je sens une puanteur si forte, que 
de ma vie je ne crois en avoir senti une pareille. Il tourne 
aussitôt la lanterne de côté et d’autre, et voit le malheureux 
André. « Qui est là ? » Point de réponse. Ils s’approchent avec la 
lanterne et, le voyant tout barbouillé, lui demandent qui l’avait 
mis dans cet état. Le pauvre hère, un peu rassuré, leur conta sa 
triste aventure. Les deux inconnus, cherchant dans leur esprit 
où l’on pouvait lui avoir joué ce tour, imaginèrent que ce devait 
être dans la maison de Scarabon Boute-Feu. « Bonhomme, lui 
dit alors l’un d’eux, tu dois, malgré la perte de ton argent, 
remercier le ciel de ce que tu es tombé dans les commodités, et 
que tu n’aies pu rentrer dans la maison : tu n’en aurais pas été 
quitte pour la perte de ton argent; car on t’aurait 
infailliblement égorgé pendant ton sommeil. Mais à quoi bon 
les pleurs ? Il faut te consoler et prendre ton parti. Tu 
arracherais plutôt les étoiles du ciel qu’un seul des écus qu’on 
t’a pris. Tu cours même risque d’être assassiné, si l’amoureux de 
la donzelle apprend que tu aies ébruité ton aventure. » Puis, 


après s’être parlé à l'oreille : « Écoute, lui dirent-ils, comme 
nous avons compassion de toi, si tu veux nous aider dans 
l'exécution d’une entreprise que nous avons projetée, nous te 
promettons un butin qui te dédommagera de reste de ce que tu 
as perdu. » André, au désespoir et ne sachant où donner de la 
tête, répondit sans balancer qu’il ferait tout ce qu’ils 
voudraient. 


On avait enterré à Naples, le jour précédent, l’archevêque de 
cette ville, nommé Philippe Minutolo, avec de très-riches 
vêtements et un rubis à son doigt, qui valait plus de cinq cents 
ducats d’or. Leur dessein était de voler ce tombeau. Ils le 
déclarèrent à André, qui, plus intéressé qu’avisé, prit avec eux 
le chemin de la cathédrale. Comme l’odeur qu’il exhalait était 
toujours très-incommode : «Ne saurions-nous, dit, chemin 
faisant, un des compagnons, trouver un moyen pour le laver, 
afin qu’il ne nous infecte plus ? — Rien de plus aisé, répondit 
l’autre ; nous voici tout proche d’un puits auquel on laisse 
ordinairement une corde et un grand seau. Allons-y de ce pas, 
et nous le laverons. » 


Arrivés à ce puits, ils trouvèrent bien la corde, maïs point de 
seau. Quel parti prendre ? Il fut résolu d’attacher le maquignon 
au bout de la corde, et de le descendre lui-même dans le puits, 
où il pourrait se baigner de pied en cap. On convint qu’il 
secouerait la corde, quand, après s’être lavé, il voudrait qu’on le 
remontât. À peine l'y avaient-ils descendu, qu’un détachement 
de la patrouille, excédé de fatigue et brûlant de soif, marche 
vers ce puits dans l'intention de s’y désaltérer. Les compagnons 
d'André les ayant entendus venir, et craignant d’être arrêtés, 
prirent aussitôt la fuite, et n’en furent point aperçus. Quand les 
autres arrivèrent, André était parfaitement débarbouillé. Ayant 
mis bas leurs armes, leurs pavois et leurs casaques, les voilà à 
tirer la corde, jugeant par sa résistance, que le seau était tout 
plein. Arrivé au haut du puits, André lâche la corde et s’élance 
avec vivacité sur le bord. Les soldats, saisis de frayeur, et 
croyant avoir puisé le diable, s’enfuirent à toutes jambes, ce qui 
jeta le Pérousin dans un étonnement d’autant plus grand, que 


s’il ne s'était bien tenu, il serait tombé au fond du puits, non 
sans risque de se tuer ou de se blesser dangereusement. Sa 
surprise augmenta lorsque, descendu à terre, il vit des armes 
qu’il savait bien que ses compagnons n’avaient point apportées. 
Frappé de crainte, et ne sachant ce que cela signifiait, il prit le 
parti de s’en aller, mais sans savoir où. À quelques pas de là, il 
rencontra les deux inconnus qui revenaient pour le retirer du 
puits. Étonnés de le voir, ils lui demandent qui l’en avait retiré ; 
il répond qu’il n’en sait rien et leur raconte comment la chose 
s'était passée. Ils lui dirent alors par quel motif ils avaient pris 
la fuite, et lui apprirent par qui il devait avoir été retiré du 
puits. 


Comme il était déjà minuit, sans s’amuser davantage à 
discourir, nos trois associés marchent en diligence vers l’église. 
Ils s’y introduisent et vont droit au tombeau de l’archevêque. Il 
était couvert d’une grande pierre de marbre, qu’ils vinrent à 
bout de soulever par le moyen de leurs instruments, et qu’ils 
étayèrent ensuite de manière qu’un homme pouvait y passer. 
Quand cela fut fait : «Qui y entrera ? dit l’un d’eux. - Ce ne 
sera pas moi, répondit l’autre. - Ni moi non plus, répliqua le 
premier ; mais qu'André y entre. - Je n’en ferai rien 
assurément, dit André. - Tu dis que tu n’y entreras point ? 
répliquèrent alors ses deux compagnons en se tournant vers lui ; 
palsambleu ! il faut bien que tu y entres, sans quoi nous allons 
t’assommer.» Le maquignon, les jugeant très-capables 
d'effectuer leurs menaces, ne se le fit pas dire davantage, et il 
entra. Comme il descendait : « Ces coquins-là, dit-il en lui- 
même, m'ont bien la mine de vouloir me filouter. Si je suis 
assez fou pour leur donner tout, je suis presque sûr que, dans le 
temps que je serai occupé à sortir du caveau, ils décamperont et 
ne me laisseront rien ; c’est pourquoi je ne ferai point de mal de 
me payer par mes mains. » Il se souvint de l’anneau précieux 
dont il leur avait entendu parler ; et la première chose qu’il fit, 
quand ïil fut descendu, fut de le tirer du doigt de 
M. l’archevêque et de le mettre en lieu de sûreté. Il prit ensuite 
la crosse, la mitre, les gants, les habits pontificaux ; en un mot, 


il dépouilla le prélat jusqu’à la chemise, et donna tout cela à ses 
camarades, disant qu’il n’y avait plus rien de bon à prendre. 
Ceux-ci se tuaient de dire que l’anneau devait y être et qu’il 
n'avait qu’à bien chercher. André, le bon André leur protestait 
qu'il ne le trouvait point. Eux, aussi rusés que lui, insistèrent de 
nouveau ; et pendant qu’il faisait semblant de chercher, ils 
ôtèrent l’appui qui soutenait la pierre, et, prenant la fuite, ils le 
laissèrent ainsi enfermé dans le tombeau. Vous devez penser 
dans quelle situation se trouva le malheureux André ; il essaya 
plusieurs fois de soulever le marbre avec la tête et avec les 
épaules, mais ses efforts furent inutiles. Accablé de douleur et 
de fatigue, il tomba évanoui sur le corps de l’archevêque. Qui 
les eût vus dans cette position, aurait eu de la peine à 
distinguer lequel des deux était le mort. Ayant repris ses sens, il 
pleure, il gémit, il se désespère, se voyant dans la cruelle 
alternative, ou de périr de faim et de misère dans ce tombeau, 
ou d’être pendu comme un voleur, si l’on venait à le découvrir 
dans ce lieu. 


Tandis qu’il était en proie à ces tristes réflexions, il entendit 
marcher dans l’église. Il se figura, avec raison, que c’étaient des 
voleurs qui y étaient conduits par le même appât qu’il l'avait 
été lui-même avec ses compagnons ; ce qui ne fit que redoubler 
ses craintes. Ceux-ci, après avoir ouvert le tombeau et appuyé 
la pierre qui le couvrait, firent les mêmes difficultés pour y 
entrer. Personne n’osait y descendre ; enfin un prêtre de la 
bande termina la contestation en disant : «Il faut convenir que 
vous êtes bien poltrons ! Pour moi, qui n’ai point peur des 
morts, jy entrerai avec plaisir. » Le voilà dans l’instant ventre à 
terre sur le bord du caveau, et tournant le dos à l’ouverture, il y 
introduit d’abord ses jambes l’une après l’autre pour passer 
ensuite plus sûrement le reste du corps. André, qui s'était un 
peu rassuré et qui avait entendu tout ce qu’on avait dit, n’en 
fait pas à deux : il se lève, et, saisissant le prêtre par une jambe, 
il le tire à lui de toute sa force. Celui-ci de crier aussitôt et de 
faire des efforts pour s'échapper. Il faillit s’'évanouir de peur ; 
mais, rassemblant le peu de forces qui lui restaient, il sortit du 


trou ; et, sans songer à refermer le tombeau, il suivit de près ses 
camarades qui s'étaient enfuis aussi vite que s'ils eussent eu 
cent diables à leurs trousses. André, tout joyeux de cet 
événement inattendu, ne perd pas un instant pour sortir du 
tombeau, et, muni du rubis, se sauve promptement de l’église. Il 
courut longtemps les rues sans savoir où il allait. À la pointe du 
jour, se trouvant sur le port, il se reconnut et gagna le chemin 
de l’auberge. L’hôte et ses compagnons de voyage lui ayant 
témoigné combien ils avaient été toute la nuit en peine de lui, il 
leur raconta sans déguisement tout ce qui lui était arrivé. 
L’aubergiste lui conseilla très-fort de sortir promptement de 
Naples. Il ne tarda pas à suivre ce conseil, et s’en retourna à 
Pérouse avec son beau rubis, qui le dédommagea de la perte de 
ses écus. 


NOUVELLE VI 


LES ENFANTS RETROUVÉS 


Vous n’ignorez pas, mes chères dames, qu'après la mort de 
Frédéric II, empereur, Mainfroi fut couronné roi de Sicile. Ce 
prince avait auprès de lui un gentilhomme napolitain, nommé 
Henri Capèce, qui jouissait d’une grande fortune et d’un très- 
grand crédit. Il avait le gouvernement du royaume de Sicile, et 
était marié à Britolle Caracciola, dame de qualité, et 
Napolitaine comme lui. Dans le temps qu’il était encore 
gouverneur de Sicile, Charles IT ayant gagné la bataille de 
Bénévent, où Mainfroi perdit la vie, il eut la douleur de voir les 
Siciliens se déclarer pour le vainqueur. Ne pouvant plus dès lors 
compter sur leur attachement et leur fidélité, et ne voulant 
point devenir sujet de l'ennemi de son souverain, il se disposa à 
prendre la fuite ; mais les Siciliens, ayant eu vent de son projet, 
le livrèrent au roi Charles avec plusieurs autres zélés serviteurs 
de Mainfroi. 


Quand Charles eut pris possession du royaume de Sicile, 
Britolle, à la vue d’un changement si subit et si étonnant, ne 
sachant quel sort on avait fait subir à son mari, et craignant 
d’en éprouver un pareil, dans le cas qu’on l’eût fait mourir, crut 
devoir sacrifier ses biens à sa propre sûreté; et quoique 
enceinte, elle s’embarqua dans un vaisseau qui allait à Lipari, 
accompagnée seulement de son fils, âgé tout au plus de huit 
ans, et qui portait le nom de Geoffroi. Elle arriva heureusement 
dans cette ville, où elle accoucha d’un autre fils qu’elle nomma 
le Fugitif. Elle y prit une nourrice, et s’embarqua, ainsi que 
cette nourrice et ses deux enfants, pour se rendre à Naples chez 


ses parents ; mais le ciel traversa son projet. Une violente 
tempête jeta la galère qui la portait sur la côte de l’île de Pouza, 
où l’on relâcha dans un petit port pour attendre les vents 
favorables. Étant descendue à terre, à l'exemple du reste de 
l'équipage, et ayant trouvé dans l’île une petite solitude, elle 
commenta à gémir sur le sort de son mari. Elle se dérobaïit tous 
les jours aux yeux des matelots et des passagers pour aller dans 
ce lieu solitaire donner un libre cours à sa douleur. Un jour, 
pendant qu’elle y faisait ses doléances ordinaires, arrive tout à 
coup un corsaire, qui s'empare, sans coup férir, de sa galère, et 
l’emmène avec tous ceux qui la montaient. 


Madame Britolle, ayant donné à ses plaintes et à ses 
gémissements le temps qu’elle leur consacrait journellement, 
reprit le chemin du rivage pour revoir ses enfants. Quelle fut sa 
surprise de n’y trouver personne ! Soupçonnant aussitôt ce qui 
était arrivé, elle porte ses regards de tous côtés sur la mer, et 
voit, à une distance peu éloignée, le vaisseau du corsaire, suivi 
de la petite galère qu’il venait d’enlever. Britolle ne douta plus 
qu’elle n’eût perdu pour jamais ses chers enfants, comme elle 
avait perdu son mari. Quelle douleur ! Seule, abandonnée, ne 
sachant que devenir, appelant d’une voix presque éteinte, tantôt 
ses fils, tantôt leur père, elle tomba évanouie sur le rivage, et 
comme il n’y avait là personne pour la secourir, elle demeura 
longtemps sans connaissance et sans sentiment : revenue à elle- 
même, des larmes abondantes coulèrent de ses yeux. Elle se 
lève, et, dans le trouble que lui cause sa douleur, elle court de 
caverne en caverne, et, par des cris entremêlés de sanglots, 
appelle ses chers enfants, comme si elle eût eu quelque 
espérance de les retrouver. S’apercevant de l’inutilité de ses 
plaintes, et l'horreur de l'obscurité qui commençait à se 
répandre sur l’horizon la forçant de songer à elle-même, elle 
prit le parti de se retirer dans la petite caverne où elle avait 
accoutumé d’aller gémir sur son infortune. Elle y passa la nuit 
dans des agitations d’autant plus douloureuses, qu’une frayeur 
continuelle s’était jointe à son affliction. Le jour venu, n’ayant 
pris aucune nourriture depuis plus de vingt-quatre heures, elle 


se sentit si fort pressée de la faim, qu’elle se détermina à 
manger de l’herbe, plutôt que de se laisser mourir. Après s’être 
sustentée comme elle put, elle se mit à pleurer de nouveau, 
songeant au cruel avenir qui la menaçaïit. Tandis qu’elle était 
livrée à ces tristes réflexions, elle voit une chèvre entrer dans 
une caverne voisine de la sienne, et en sortir quelques instants 
après pour retourner dans le bois. La vue de cette bête attire sa 
curiosité. Elle se lève et va dans l’endroit d’où la chèvre venait 
de sortir; elle y trouva deux petits chevreaux, nés le jour 
même. Comme elle n’avait pas perdu son lait depuis qu’elle 
était relevée de couches, et qu’elle en était même incommodée, 
elle ne fit aucune difficulté de les prendre l’un après l’autre 
dans ses bras et de leur présenter sa mamelle. Ces animaux, loin 
de se refuser à ses caresses, la tettèrent comme si c’eût été leur 
propre mère, et dès ce moment ne mirent aucune différence 
entre l’une et l’autre. 


Ces deux petits nourrissons furent pour cette dame 
infortunée une espèce de compagnie et un soulagement à ses 
malheurs. Elle ne les quittait que pour aller paître l’herbe, 
comme leur mère, et se désaltérer au bord d’un ruisseau. Privée 
de tout secours humain et de l’espoir de sortir d’un lieu si 
désert, elle se résolut d’y vivre et d’y mourir, pleurant 
néanmoins à chaudes larmes toutes les fois que le souvenir de 
son mari, de ses enfants et de son ancien état se retraçait à son 
esprit. Sa manière de vivre et le séjour qu’elle fît dans un lieu si 
sauvage la rendirent sauvage elle-même. Le moyen de ne pas le 
devenir, quand on n’a de société qu'avec des animaux 
farouches ! 


Madame Britolle avait déjà passé plusieurs mois dans cette 
île, lorsque le hasard attira dans le petit port où elle avait 
débarqué un vaisseau de Pise, qui y jeta l’ancre et y demeura 
plusieurs jours. Sur ce navire était un gentilhomme nommé 
Conrad, marquis de Malespini, qui avait avec lui son épouse, 
femme d’une vertu et d’une dévotion exemplaires : ces époux 
venaient de visiter tous les lieux saints du royaume de la 
Pouille, et s’en retournaient chez eux. Un jour, pour se dissiper, 


accompagnés de quelques domestiques, et suivis de leurs 
chiens, ils allèrent se promener dans l’île, non loin de la grotte 
que madame Britolle avait choisie pour sa demeure ordinaire. 
Les chiens ayant aperçu les deux chevreaux, devenus assez forts 
pour aller paître seuls dans le bois, coururent aussitôt après 
eux. Ceux-ci prirent la fuite, et se réfugièrent incontinent dans 
la caverne de l’infortunée Britolle, où ils furent poursuivis par 
les chiens. À cette vue, madame Britolle prend un bâton et se 
lève pour les chasser. Pendant qu’elle est occupée à les mettre 
en fuite, messire Conrad et sa femme, qui suivaient leurs chiens, 
arrivèrent près de la grotte. Je vous laisse à penser quel fut leur 
étonnement, quand ils virent cette femme, qui était devenue 
noire, maigre et velue. Britolle, de son côté, éprouva une 
surprise pour le moins aussi grande. Le gentilhomme fait taire 
et retirer ses chiens ; il s’approche de cette femme et la prie 
instamment de lui dire qui elle est, et ce qu’elle fait dans un 
lieu si désert. Elle ne se fit pas longtemps prier pour satisfaire 
sa curiosité et celle de son épouse, qui venait de lui faire les 
mêmes questions. Elle leur déclara ingénument son nom, sa 
qualité, et leur raconta toutes ses infortunes. 


Le marquis, qui avait connu particulièrement son mari, fut 
vivement touché de ce récit; il n’oublia rien pour lui faire 
abandonner la résolution qu’elle avait prise de finir ses jours 
dans ce désert. Il s’offrit de la ramener chez ses parents, ou de 
la garder chez lui jusqu’à ce que le sort lui fût plus favorable, 
en lui promettant de la traiter comme sa propre sœur. Mais, 
voyant qu’elle ne se rendait point à ses instances, il la laissa 
avec sa femme, persuadé qu’elle pourrait la déterminer plus 
facilement à accepter ses offres ; en attendant, il donna des 
ordres pour qu’on lui apportât des habits et de quoi manger. 


La femme du marquis, restée seule avec elle, se conduisit au 
mieux. Elle commença d’abord à partager sa douleur ; bientôt 
après elle se mit à pleurer avec elle sur ses malheurs ; puis elle 
l’engagea, mais ce ne fut pas sans peine, à manger et à 
s’habiller. Enfin, quoique cette infortunée protestât qu’elle 
n’irait jamais en lieu où elle fût connue, la marquise fit si bien 


par ses tendres sollicitations et ses vives instances, qu’elle la 
détermina à partir avec elle pour Lunigiane, en lui promettant 
d'emmener, si elle voulait, les deux chevreaux et leur mère. Cet 
animal était revenu au gîte, et, au grand étonnement de la 
marquise, avait fait mille caresses à madame Britolle. 


Les vents étant devenus favorables, cette infortunée 
s’embarqua avec messire Conrad et sa femme. Leur navigation 
fut des plus heureuses. Il leur fallut peu de temps pour arriver à 
l'embouchure de la rivière de la Maigre, où ils débarquèrent. De 
là ils se rendirent au château du marquis, qui en était peu 
éloigné. On convint que, pour mieux déguiser madame Britolle, 
elle prendrait un habit de deuil, et qu’elle passerait pour être 
attachée à la marquise en qualité de demoiselle de compagnie. 
Elle joua au mieux ce nouveau personnage, conservant toutefois 
pour ses chevreaux la même affection, et prenant grand soin de 
les bien nourrir. 


Cependant les corsaires qui s'étaient emparé, à Pouza, du 
vaisseau qui avait conduit madame Britolle à cette île, étaient 
déjà arrivés à Gênes avec tout ce qu’ils avaient pris. La nourrice 
et les deux enfants échurent en partage à un nommé Gasparin 
d’Oria, qui les envoya à sa maison pour s’en servir comme 
d'esclaves. La nourrice, affligée plus qu’on ne saurait le dire de 
la perte de sa maîtresse et de l’état misérable où elle se voyait 
réduite avec les deux enfants, ne cessait de gémir et de verser 
des pleurs sur sa déplorable destinée. Mais voyant que les 
larmes ne remédiaient à rien, et que ses gémissements ne la 
tiraient point d’esclavage, elle prit enfin son parti et se consola 
du mieux qu’elle put. Quoique née et élevée dans l’obscure 
pauvreté, elle ne manquait pas d’esprit, et était douée d’un 
excellent jugement : elle comprit d’abord que si les enfants 
étaient connus, on pourrait leur faire un mauvais parti. 
Espérant donc que le temps ferait changer les choses, et que ces 
malheureux orphelins pourraient rentrer dans leur premier état, 
elle résolut de ne déclarer à personne qui ils étaient, à moins 
qu'elle n’y vît un grand avantage pour eux. Ainsi, quand on 
l’interrogeait sur leur compte, elle répondait qu'ils étaient ses 


enfants. Elle n’appelait plus l’aîné par le nom de Geoffroi, mais 
par celui de Jeannot de Procida. Quant à son petit frère, elle se 
mit fort peu en peine de lui en donner un autre que celui qu’il 
portait. Elle eut la précaution de communiquer à Geoffroi les 
raisons qui l’avaient engagée à le faire changer de nom. Elle lui 
représenta, non une seule fois, mais presque à tous les instants, 
le danger auquel il serait exposé, si malheureusement on 
parvenait à découvrir qui il était. L’enfant, qui n’était pas mal 
avisé pour son âge, approuva la conduite de la sage nourrice, et 
s’y conforma parfaitement. 


Les deux jeunes esclaves demeurèrent longtemps dans la 
maison de Gasparin d’Oria, très-mal vêtus, occupés aux plus vils 
emplois, aussi bien que la nourrice, qui leur donnait en tout 
l’exemple de la patience. Après avoir atteint sa seizième année, 
Jeannot, qui, malgré l’esclavage, avait conservé un cœur digne 
de sa naissance, ne pouvant plus soutenir une condition si dure 
et si vile, s’évada de chez Gasparin, monta sur des galères qui 
partaient pour Alexandrie, et parcourut plusieurs pays, sans 
cependant trouver aucun moyen de s’avancer. Au bout de trois 
ou quatre ans de courses et de travaux, qui n’avaient pas peu 
contribué à former son corps et à müûrir sa raison, il apprit que 
son père vivait encore, mais que le roi Charles le retenait en 
prison. Désespérant de faire changer la fortune, il erra encore 
çà et là, jusqu’à ce que, le hasard l’ayant amené dans le 
territoire de Lunigiane, il alla offrir ses services au marquis de 
Malespini, qui gardait sa mère chez lui. Comme Jeannot était 
devenu bel homme et qu’il avait fort bonne mine, ce seigneur 
l’accepta pour domestique, et fut on ne peut plus satisfait de sa 
manière de servir. L'âge et les chagrins avaient fait un si grand 
changement sur la mère et le fils, qu’encore qu’ils se vissent 
quelquefois, ils ne se reconnurent ni l’un ni l’autre. 


Le marquis avait une fille bien faite et jolie, nommée de 
l’Épine. À sa dix-septième année, il l’avait donnée en mariage à 
messire Nicolas de Grignan, et comme elle se trouva veuve 
presque aussitôt que mariée, elle était retournée chez son père, 
peu de jours avant que Jeannot entrât à son service. La figure et 


les manières de ce jeune homme lui plurent si fort, qu’elle ne 
put se défendre de l’aimer. Sa beauté avait fait les mêmes 
impressions sur le cœur de Jeannot, ils ne tardèrent pas à 
s’avouer l’un à l’autre leur passion et à s’en donner des preuves 
réciproques. Ce commerce de galanterie dura plusieurs mois 
sans que personne en eût le moindre soupçon. Voyant qu’on 
était loin de soupçonner leur intrigue, ils commencèrent à 
mettre moins de prudence et de réserve dans leurs plaisirs. Un 
jour étant sortis, avec le reste de la famille, pour se promener 
dans les bosquets voisins du château, ils trouvèrent le moyen de 
se détacher de la compagnie, et d’entrer les premiers dans le 
bois. Croyant avoir laissé bien loin leurs compagnons de 
promenade, ils s’arrêtèrent dans un lieu des plus agréables, et 
là, sur un tapis de verdure entouré d’arbres et parsemé de 
fleurs, ils s’abandonnèrent à leur passion et s’enivrèrent des 
plus doux plaisirs. Mais qu’ils les payèrent cher ces plaisirs 
délicieux, dont ils ne pouvaient se lasser ! Bref, ils furent 
surpris, d’abord par la marquise, à qui l’indignation arracha un 
cri qui interrompit des extases qu’elle eût peut-être voulu 
partager ; puis par le marquis, qui, outré de la lâcheté de sa fille 
et de la perfidie de son domestique, les fit lier tous deux par ses 
gens et conduire sur-le-champ aux prisons du château. 
N’écoutant que la colère et la fureur dont il était agité, il était 
déterminé à les faire mourir ignominieusement, et aurait peut- 
être exécuté sa résolution, si sa femme, qui avait pénétré son 
dessein, ne l’en eût détourné. Quoiqu'’elle jugeât sa fille digne 
de la punition la plus rigoureuse, l’idée de cette mort la faisait 
frémir. Elle mit tout en œuvre pour fléchir son mari ; elle le 
conjure de ne pas se livrer en furieux aux premiers mouvements 
de son cœur irrité, et lui représenta combien il serait odieux de 
devenir, dans sa vieillesse, le bourreau de sa fille, et de tremper 
ses mains dans le sang d’un de ses esclaves. Qu'est-il besoin, 
ajouta-t-elle, de vous rendre homicide pour satisfaire votre juste 
ressentiment ? N’avez-vous pas d’autres moyens pour punir les 
coupables ? Enfin, elle lui parla d’une manière si persuasive, 
qu’elle lui fit abandonner le projet de les punir de mort. Il se 
contenta de les condamner à une prison perpétuelle où ils 


furent gardés séparément, et où ils n'avaient de nourriture 
qu’autant qu’il leur en fallait pour les empêcher de mourir, et 
leur donner le temps de pleurer leur faute. On imagine 
aisément les tourments qu’ils éprouvèrent en se voyant ainsi 
séparés l’un de l’autre, sans avoir seulement la triste 
consolation de pouvoir s’écrire. Que de soupirs, que de larmes 
dut leur causer la seule privation des plaisirs qu’ils avaient 
goûtés, et dont l’horreur de leur situation ne pouvait leur faire 
perdre le souvenir ! 


Ces amants infortunés avaient passé plus d’un an dans leur 
prison, et le marquis ne songeait plus à eux, lorsque Pierre 
d'Aragon parvint, par les menées de Jean de Procida, à soulever 
la Sicile et à l'enlever au roi Charles. À la nouvelle de cet 
événement, le marquis de Malespini, attaché au parti gibelin, 
témoigna la plus grande joie ; et voulant que toute sa maison y 
participât, il donna une grande fête à cette occasion, et il y eut 
des réjouissances magnifiques dans le château. Jeannot, instruit 
de la cause de ces divertissements par un de ses gardiens : 
« Que je suis malheureux ! s’écria-t-il aussitôt en poussant un 
profond soupir. J’ai couru le monde pendant plus de quatorze 
ans, presque toujours en mendiant mon pain pour attendre une 
pareille révolution ; et aujourd’hui qu’elle est arrivée, je me 
trouve en prison, sans espérance d’en pouvoir jamais sortir ! 


— Quel intérêt, lui dit le garde, peux-tu prendre aux démêlés 
des rois ? Aurais-tu des prétentions sur la Sicile ? ajouta-t-il 
pour le plaisanter. 


— Mon cœur se fend, reprit Jeannot, au seul souvenir du 
poste que mon père y occupait. Quoique je fusse fort jeune 
quand je fus contraint d’en sortir, je me souviens, on ne peut 
pas mieux, que je l’en ai vu gouverneur, du vivant du roi 
Mainfroi. — Et qui était ton père ? — Puisqu’à présent je puis le 
déclarer sans avoir rien à craindre, dit le prisonnier, tu sauras 
que mon père se nommait et se nomme encore, s’il est vivant, 
Henri Capèce, et que mon véritable nom, à moi, n’est pas 
Jeannot, mais Geoffroi Capèce. Que n’ai-je ma liberté ! Je suis 
sûr que, si je retournais en Sicile, j'y jouirais d’un grand 


crédit. » 


Le garde ne poussa pas plus loin ses questions ; mais il n’eut 
rien de plus pressé que d’aller rendre cette conversation au 
seigneur du château. Celui-ci parut faire peu de cas de ce qu’il 
venait d'entendre : il crut cependant devoir s’en éclaircir avec 
madame Britolle ; il lui demanda si un de ses enfants s’appelait 
Geoffroi. « C’est le nom, répondit-elle, que portait mon fils 
aîné ; et il aurait à présent vingt-deux ans, s’il vivait encore, 
ajouta-t-elle en pleurant. » 


Le marquis, à demi persuadé que son prisonnier était cet 
enfant qu’on croyait mort ou perdu pour toujours, fut ravi au 
fond de l’âme de n’avoir fait mourir personne, et se flattait déjà 
de pouvoir réparer son honneur et celui de sa fille. Pour faire 
les choses plus sûrement, il ne précipita rien ; et, gardant le 
silence sur sa découverte, il fait venir le prisonnier, lui parle en 
secret, et l’interroge à fond sur toute sa vie passée. Les réponses 
du jeune homme achèvent de le convaincre qu’il est 
véritablement le fils de Britolle. « Jeannot, lui dit-il alors, tu 
dois sentir combien est grand l’outrage que tu m'as fait dans la 
personne de l’Épine, ma fille. Je te traitais avec douceur, avec 
amitié ; et loin d’être un serviteur soumis et fidèle, tu m’as payé 
de la plus noire ingratitude. Avoue que si tu eusses commis à 
l'égard de tout autre un pareil attentat, la mort aurait été 
inévitablement ton partage. Pour moi, je n’ai pu me résoudre à 
te punir si sévèrement, et je m’en applaudis, il ne tiendra même 
qu’à toi de voir finir tes peines et de sortir de captivité, puisque 
tu dis être fils d’un gentilhomme et d’une femme de qualité : il 
ne s’agit que de réparer la faute en réparant l’honneur de ma 
fille. Tu as eu de l’amour pour elle, elle en a eu pour toi ; tu sais 
qu’elle devint veuve peu de jours après avoir fait un bon et 
grand mariage ; tu n’ignores pas quel est son caractère, sa 
fortune, quels sont ses parents : à l’égard des tiens, je n’en dis 
rien pour le moment. Eh bien ! tu peux, si tu veux, rendre 
légitime l’amour peu honnête que vous avez éprouvé l’un pour 
l’autre. Oui, je consens que tu l’épouses ; il vous sera même 
libre à tous deux de demeurer dans ma maison autant de temps 


qu’il vous plaira, et je m'engage à vous y traiter comme mes 
enfants. » 


Le chagrin et la prison avaient défiguré Jeannot, au point 
qu'il était méconnaissable ; mais ils n’avaient pu altérer ses 
sentiments nobles et fiers, dignes de sa naissance, ni rien 
diminuer de l’amour qu’il avait pour sa maîtresse. Il désirait 
avec ardeur le mariage que le seigneur Conrad lui offrait ; 
cependant, pour ne pas lui laisser croire qu’il l’acceptait par 
crainte, il n’oublia rien de ce que son grand cœur était capable 
de lui suggérer en cette occasion. «Si je vous ai offensé, 
monsieur, lui répondit-il entre autres choses, ce n’a été par 
aucune lâcheté. Oui, j'ai aimé, j'aime encore, et j'aimerai 
toujours madame votre fille, parce que je l’ai jugée digne de 
mon amour; et si, selon le langage des âmes froides et 
insensibles, je ne me suis conduit avec elle rien moins 
qu'honnêtement, je puis dire que c’est une faute 
inséparablement attachée à la jeunesse, et dont il n’est pas 
possible de se garantir, tant que cet âge dure. Si les vieillards 
voulaient se souvenir qu’ils ont été jeunes, et mesurer les fautes 
d'autrui sur les leurs, et les leurs sur les fautes d’autrui, la 
mienne certainement ne leur paraîtrait pas si grande. Ils 
conviendraient alors qu’elle prend sa source plutôt dans un 
grand fond d’estime et d’affection que dans un fond de mépris 
et de noirceur. Depuis le premier jour que j'ai vu madame 
l’Épine, l’union que vous m’offrez aujourd’hui n’a pas cessé de 
faire l’objet de mon ambition, et il y a longtemps que je vous en 
aurais fait moi-même la proposition, si je n’avais craint de vous 
déplaire et d’être refusé. Maïs si, par hasard, vos discours 
n'étaient qu’une raillerie, si votre cœur dément ce que 
m’annonce votre bouche, finissez, de grâce, ce cruel badinage, 
et cessez de me flatter d’une vaine espérance. Je suis prêt à 
rentrer dans ma prison et à souffrir patiemment les maux qui 
me sont réservés ; mais, quelque tourment que vous me fassiez 
essuyer, je vous déclare que je ne cesserai point d’aimer 
madame votre fille, ni d’avoir pour vous, à sa considération, 
tout le respect, toute la soumission que vous pouvez désirer. » 


Ces paroles, prononcées d’un ton noble et décidé, frappèrent 
d’aise et d’étonnement le seigneur Conrad. Il vit alors par lui- 
même que ce jeune homme avait de l’âme et des sentiments, et 
que son amour pour sa fille était vraiment sincère. Il se leva 
aussitôt pour l’embrasser ; et après lui avoir donné plusieurs 
marques de satisfaction, il commanda qu’on lui amenât 
secrètement sa fille. Elle était devenue maigre, pâle, et tout 
aussi méconnaissable que le compagnon de son infortune. Là, 
en la seule présence du marquis, les deux amants, touchés 
jusqu'aux larmes du plaisir de se revoir, s’embrassèrent 
tendrement et se promirent une foi inviolable. Le contrat de 
mariage fut fait et signé le même jour avec beaucoup de secret. 
Conrad mit tous ses soins pour faire oublier aux nouveaux 
époux les mauvais traitements qu’il leur avait fait essuyer. Il 
leur procura tout ce qui pouvait leur être nécessaire et leur faire 
plaisir, sans s’en ouvrir à sa femme. Quelques jours après, 
jugeant qu’il était temps d’apprendre cette agréable nouvelle à 
madame Britolle, il profita d’une occasion où elle était rêveuse, 
pour la tirer de sa rêverie par ce discours : « Que diriez-vous, 
madame, si je vous faisais voir votre fils aîné marié à l’une de 
mes filles ? —- Je ne vous dirais autre chose, sinon que mon 
attachement et ma reconnaissance pour vous redoubleraient, 
s’il était possible, d'autant plus que vous me rendriez un bien 
qui m'est plus cher que ma propre vie ; et, me le rendant de la 
manière que vous le dites, vous ressusciteriez en quelque façon 
mes espérances. » Les larmes, qui vinrent en abondance, ne lui 
permirent pas d’en dire davantage. « Et toi, ma bonne amie, dit- 
il à sa femme, que dirais-tu si je te donnais un tel gendre ? — 
Non-seulement un des enfants de madame, qui sont 
gentilshommes, mais même tout autre me serait fort agréable, 
répondit la mère. - Eh bien ! reprit Conrad, je me flatte de vous 
rendre bientôt satisfaites l’une et l’autre. » 


Il alla ensuite trouver les jeunes époux, qui n'étaient plus en 
prison, mais qui se tenaient cachés, depuis leur mariage, dans 
un appartement séparé ; ils avaient déjà repris leur fraîcheur et 
leur embonpoint, et étaient l’un et l’autre superbement habillés. 


« Quel plaisir serait comparable au tien, qui est déjà si grand, 
dit-il à son gendre, si tu voyais ici ta mère ! - Je ne puis croire, 
répondit Geoffroi, qu’elle ait pu survivre à ses malheurs : si 
toutefois elle est encore en vie, le plaisir que j'aurais de la 
revoir ne pourrait s'exprimer. Je ne doute pas que, par ses 
indices et ses conseils, il ne me fût possible de recouvrer une 
partie de mes biens en Sicile. » 


Le marquis fit alors venir les deux mères. Je vous laisse à 
penser quelle dut être leur surprise. Elles firent compliment à la 
nouvelle mariée de ce que Conrad avait enfin pris pitié de son 
sort, et avait porté la bonté jusqu’à la marier à Jeannot. 
Madame Britolle, toute préoccupée de l'espérance que le 
marquis lui avait donnée, fixa attentivement ses regards sur le 
jeune époux, et démêlant sur son visage les mêmes traits 
qu'avait son fils dans son enfance, elle lui sauta au cou sans 
autre explication. L’excès de son amour ne lui permit pas de 
proférer une parole : ses forces même l’abandonnèrent, et elle 
tomba évanouie dans les bras de son fils. Geoffroi, averti par je 
ne sais quel mouvement secret, la reconnut aussitôt pour sa 
mère ; et transporté de joie et de tendresse, il répondit à ses 
caresses par d’autres non moins touchantes. Il ne se lassait point 
de la couvrir de baïsers, et on eut de la peine à l’arracher de ses 
bras pour la faire revenir de son évanouissement. À peine cette 
tendre mère eut-elle repris ses sens, par le secours de la 
marquise et de sa fille, qu’elle se jeta de nouveau au cou de son 
fils. Elle lui dit les choses du monde les plus affectueuses, et 
tous ses discours étaient entremêlés de baisers et de larmes. Son 
fils, au comble de la joie et de l’attendrissement, lui témoignait 
de son côté le respect le plus tendre et la reconnaissance la plus 
vive. Enfin, après s’être donné l’un à l’autre mille marques 
réciproques de leur amour, à la grande satisfaction des 
spectateurs, chacun conta son aventure ; après quoi, le marquis 
fit savoir à ses parents et à ses amis le mariage de sa fille. Tout 
le monde le félicita de la nouvelle alliance qu’il venait de 
contracter, et il donna, pour la célébrer, une fête des plus 
brillantes. 


Geoffroi choisit ce moment pour prier son beau-père de deux 
choses : « Vous m'avez comblé de bienfaits, lui dit-il ; ma mère 
ne vous a pas moins d'obligations, puisque vous l’avez recueillie 
dans votre maison, où vous n’avez cessé de la traiter avec toute 
sorte d’égards. Maintenant, pour qu’il ne vous reste rien à faire 
de ce qui peut mettre le comble à sa satisfaction et à la mienne, 
je vous prie d’abord de faire venir mon frère, qui, comme je 
vous l’ai dit, est au service de Gasparin d’Oria ; puis d'envoyer 
quelqu'un en Sicile pour s'informer de l’état actuel du pays, et 
savoir ce que mon père est devenu, s’il est mort ou vivant ; et 
s’il vit, dans quelle situation il se trouve. » Conrad se rendit aux 
désirs de son gendre. Il fit partir, sans différer, deux hommes 
sur le zèle et la fidélité desquels il pouvait compter. Celui qui 
alla à Gênes, ayant trouvé Gasparin, lui conta par ordre tout ce 
que son maître avait fait pour Geoffroi et pour sa mère ; il finit 
par le prier, de la part de ce seigneur, de lui envoyer le fugitif 
et la nourrice. Gasparin, moins étonné de la proposition que de 
tout ce qu’il venait d’entendre, répondit : «Il n’est rien que je 
ne fasse, mon ami, pour obliger M. le marquis de Malespini, 
que je connais de réputation et que je considère beaucoup ; 
mais ce que vous demandez n’est pas en mon pouvoir. J’ai 
véritablement chez moi, depuis quatorze ans, un enfant avec 
une femme ; mais cette femme est sa mère ; et si le marquis s’en 
contente, je suis prêt à les lui envoyer ; dites-lui de ma part, je 
vous prie, de ne pas se fier à Jeannot ; c’est sûrement un fourbe 
et un mauvais sujet, qui ne prend le nom de Geoffroi Capèce 
que pour mieux le tromper. 


Après cette réponse, le Génois crut devoir faire politesse à 
l’envoyé, et ordonna qu’on lui servît à manger. Pendant qu’on 
le régalait, Gasparin prit la nourrice en particulier, et la 
questionna adroitement sur ce qu’on venait de lui conter. Celle- 
ci, qui avait entendu parler de la révolution arrivée en Sicile, et 
qui pensait que Henri Capèce pouvait vivre encore, jugeant 
qu’elle n’avait plus rien à craindre, prit le parti de lui avouer 
sans détour tout ce qui était arrivé, et lui exposa ingénument les 
motifs qu’elle avait eus pour se conduire comme elle l’avait fait. 


Gasparin, voyant que les discours de cette femme s’accordaient 
parfaitement avec ceux de l’envoyé, commença de croire que ce 
qu’on lui disait était vrai. Cet homme fin et rusé ne s’en tint pas 
là : il fit de nouvelles questions à l’envoyé de Conrad et à la 
nourrice ; et comme il apprenait à tout moment des choses qui 
confirmaient la vérité de ce qu’on lui avait dit, il se reprocha 
alors la manière peu généreuse dont il avait agi avec ce petit 
enfant. Pour l’en dédommager, et convaincu qu'il était 
réellement de la famille de Capèce, il le maria promptement à 
une de ses filles, aussi jeune que jolie, à laquelle il constitua 
une riche dot. Après la fête du mariage, Gasparin s’embarqua 
avec son gendre, sa fille, l’envoyé et la nourrice. Ils arrivèrent 
en très-peu de temps à l’Ereci, où ils furent on ne peut pas 
mieux accueillis du seigneur Conrad et de toute la famille. On 
imagine aisément le plaisir que dut avoir la mère de revoir ce 
jeune enfant qu’elle croyait perdu ; la commune satisfaction des 
deux frères de se trouver réunis après une si longue séparation ; 
la joie de la nourrice à la vue d’un dénoûment si peu attendu : 
celle du marquis, de sa femme, de sa fille et de Gasparin 
n’éclata pas moins dans cette touchante conjoncture. 


Celui qui se joue des fortunes et des desseins des hommes, le 
souverain dispensateur des grâces, inépuisable dans ses 
bienfaits quand il daigne nous en favoriser, voulut rendre cette 
joie parfaite, par la nouvelle qu’apporta l’homme qu’on avait 
envoyé en Sicile. On s'était déjà mis à table, et l’on était au 
premier service, lorsque ce fidèle commissionnaire vint 
annoncer que Henri Capèce jouissait d’une bonne santé et d’un 
aussi grand crédit que jamais. Il raconta, entre autres choses, 
qu’au commencement de la révolte contre le roi Charles, le 
peuple furieux était accouru en foule à sa prison, et qu'après 
avoir tué les gardes, il l’avait mis en liberté, et l’avait fait 
capitaine général pour chasser les Français; qu’il était en 
grande faveur auprès du roi Pierre, et que ce prince l’avait 
rétabli dans tous ses biens et honneurs. Cet homme ajouta que 
cet illustre commandant l’avait très-bien accueilli ; qu’il avait 
témoigné une joie inexprimable d'apprendre des nouvelles de sa 


femme et de ses enfants, dont il n’avait plus entendu parler 
depuis le jour de sa disgrâce, et qu’il les enverrait prendre par 
plusieurs gentilshommes qu’on verrait bientôt paraître, et qui 
avaient débarqué avec lui. 


Dieu sait le plaisir que ces nouvelles firent à toute la 
compagnie. Le marquis, accompagné de quelques-uns des 
convives, courut au-devant de ces gentilshommes. Jamais 
ambassadeurs ne furent reçus avec plus de joie. On les invita à 
se mettre à table. Avant de s’asseoir, ces dignes députés 
saluèrent la compagnie, et remercièrent de la part de leur 
maître le marquis de Malespini et sa femme des bons offices 
qu'ils avaient rendus à madame Britolle et à son fils Geoffroi, 
les assurant l’un et l’autre qu’ils pouvaient disposer de tout ce 
qui était au pouvoir de Capèce. Puis, se tournant vers Gasparin : 
«Vous pouvez être assuré, lui dirent-ils,s de toute la 
reconnaissance de celui qui nous envoie, lorsqu'il apprendra le 
service que vous lui avez rendu en lui conservant un fils qui ne 
lui est pas moins cher que son aîné. » Après quoi, ils prirent 
part au festin, où chacun s’empressa de leur faire politesse. Les 
fêtes durèrent quelques jours, après lesquelles madame Britolle, 
impatiente de revoir son mari, sembarqua avec ses deux fils, 
leurs femmes et la nourrice, sur la frégate qui lui avait été 
envoyée. Le marquis, la marquise et Gasparin les 
accompagnèrent jusqu’au port, où ils leur firent leurs adieux, 
non sans répandre des larmes en abondance. Le vent leur fut si 
favorable, qu’ils arrivèrent dans peu de jours à Palerme, où ils 
furent reçus de Henri Capèce avec des transports de joie 
inexprimables. Ils vécurent longtemps dans la prospérité ; et, 
pleins de reconnaissance pour les bontés de l’Être suprême, ils 
l’aimèrent et le servirent fidèlement. 


NOUVELLE VII 


ALACIEL OU LA FIANCÉE DU ROI DE 
GARBE 


Jadis régnait, en Babylonie, un soudan qui portait le nom de 
Beminedab. Presque toutes les entreprises qu’il forma pendant 
sa vie réussirent au gré de ses désirs. Il eut plusieurs enfants, 
une fille, entre autres, nommée Alaciel, dont la beauté 
ravissante surpassait celle des plus belles femmes de son temps. 
Le roi de Garbe en devint amoureux sur les éloges qu’il en avait 
entendu faire, et la demanda en mariage. Le soudan, qui avait 
été secouru par ce prince dans une irruption qu’une multitude 
d’Arabes avaient faite dans ses États, la lui accorda d’autant 
plus volontiers, qu’il était charmé de trouver une occasion de 
lui marquer sa reconnaissance. Après avoir fait équiper un 
vaisseau de guerre, et avoir fait présent à sa fille d’une riche et 
magnifique garde-robe, il la lui envoya, accompagnée d’une 
nombreuse suite d'hommes et de femmes, et la recommanda au 
maître des destinées. Le temps étant beau et le vent favorable, 
la princesse partit du port d'Alexandrie, et fit, durant plusieurs 
jours, une navigation très-heureuse ; mais à peine eut-on doublé 
les côtes de Sardaigne, qu’il s’éleva une violente tempête. Le 
vaisseau fut tellement agité, qu’Alaciel et les gens de sa suite se 
crurent perdus. Cependant, par la bonne manœuvre des 
matelots, on soutint pendant deux jours l'effort de la 
tourmente ; mais elle augmenta si fort, et devint enfin si 
furieuse, qu’à la nuit du troisième jour les pilotes ne savaient 
plus où l’on était, tant le ciel était chargé de nuages et la nuit 
obscure. Le vaisseau, n’allant plus qu’au gré des vents, était 


poussé vers l’île de Majorque, lorsqu'on s’aperçut qu’il s’ouvrait. 
À la vue de ce péril inévitable, chacun n’est occupé que de sa 
propre vie : on met la chaloupe en mer ; les officiers, les pilotes, 
les matelots, croyant y être moins exposés à périr, se hâtent d’y 
descendre. Le reste des hommes de l’équipage s’y jette en foule 
sans craindre la pointe des épées que leur présentaient ceux qui 
étaient entrés les premiers; mais ces malheureux, croyant 
échapper ainsi à la mort, la trouvèrent dans la chaloupe même, 
qui, affaissée par un poids si lourd, coula à fond et entraîna 
dans les flots tous ceux qui la montaient. 


Il n’était resté dans le vaisseau qu’Alaciel et ses femmes, que 
personne ne s’empressa de secourir. Saisies d’effroi et presque 
sans connaissance, elles n’attendaient que le moment d’être 
englouties par les flots, lorsque le vaisseau, quoique entr’ouvert 
et faisant eau de toutes parts, fut emporté par le vent sur un 
sable peu éloigné du rivage de l’île de Majorque. Il y fut jeté 
avec tant de violence, qu’il s’y enfonça comme une flèche qu’on 
aurait lancée avec force. Il fut toute la nuit battu des vents et 
des flots sans en être ébranlé. 


Aux premières lueurs de l’aurore, les vents cessèrent et la 
mer devint calme. Le soleil était déjà sur l’horizon, lorsque la 
princesse revint de l’évanouissement où l’effroi de sa situation 
l’avait plongée. Ne sachant où elle est, le corps brisé de 
douleur, connaissant à peine si elle existe, elle ouvre les yeux, 
soulève la tête, et, malgré son extrême faiblesse, elle appelle, 
tantôt l’un de ses gens, tantôt l’autre ; mais c’est en vain ; ceux 
qu’elle appelait n'étaient déjà plus. Étonnée de n’entendre et de 
ne voir paraître personne, elle se sentit saisie d’une nouvelle 
frayeur ; puis, rappelant dans son esprit ce qui était arrivé, et 
s’apercevant qu’elle était encore dans le vaisseau, elle réunit les 
forces qui lui restent, et se lève. Quel spectacle ! elle voit ses 
femmes étendues çà et là sur le plancher. Après les avoir 
longtemps appelées, et toujours inutilement, elle les secoua 
l’une après l’autre ; mais elle en trouva peu à qui la frayeur ou 
le mal de mer n’eût ôté tout sentiment. Il est plus aisé 
d'imaginer que de dire quelle fut alors sa consternation. 


Cependant, prenant conseil de la nécessité, elle secoua si 
fortement celles qui lui paraïissaient vivre encore, qu’elle les fit 
lever. Ces malheureuses, voyant le vaisseau enfoncé dans le 
sable et plein d’eau, se mirent à pleurer et à gémir avec leur 
maîtresse, de se trouver seules, sans hommes, et éloignées de 
tout secours. 


Il était déjà midi, qu’elles n’avaient vu paraître personne sur 
le rivage ni sur la mer. Par bonheur pour elles, il passa vers 
cette même heure un gentilhomme nommé Péricon de Visalgo, 
qui revenait d’une de ses maisons de campagne, suivi de 
plusieurs domestiques à cheval. Il n’eut pas plutôt aperçu le 
vaisseau fracassé, qu’il comprit que c'était là un effet de l’orage 
de la nuit précédente. Il commanda à un de ses gens d’y 
monter, et de venir lui dire ce qui était dedans. Cet homme y 
parvient avec peine et trouve la jeune et belle dame et ses 
compagnes couchées sous le bec de la proue. À la vue de 
l'inconnu, ces infortunées fondirent en larmes; elles ne 
cessaient de crier miséricorde ; mais, voyant qu’elles n'étaient 
point entendues et qu’elles n’entendaient pas non plus ce que 
cet homme leur disait, elles firent ce qu’elles purent pour 
expliquer par signes leur triste aventure. 


Le domestique, après avoir tout examiné, alla faire son 
rapport. Péricon fit incontinent débarquer les femmes et tout ce 
qui leur restait de plus précieux, et les mena à une de ses 
maisons de campagne. À force de soins et de bons traitements, 
il tâcha de les consoler de leur mauvaise fortune. Il reconnut 
bientôt, aux riches habits d’Alaciel et aux égards que les autres 
femmes avaient pour elle, que c'était une femme de distinction. 
Quoiqu’elle fût pâle, triste, abattue, que la frayeur et la fatigue 
eussent altéré sa beauté, Péricon ne laissa pas d’admirer les 
traits de son visage, qui lui parurent fort beaux et fort réguliers. 
Il en fut si épris, qu’il résolut de l’épouser, si elle n’était pas 
mariée, et s’il ne pouvait s’en faire aimer autrement. Ce 
gentilhomme était lui-même d’une figure agréable ; il avait le 
regard noble et fier, et le caractère un peu brusque ; mais 
comme il n’est rien qui adoucisse les âmes plus que l’amour, il 


eut des manières si honnêtes pour Alaciel, il la fit servir avec 
tant de soin, qu’au bout de quelques jours elle reprit sa 
fraîcheur et tous ses attraits. Péricon n’en devint que plus 
passionné et plus désespéré de ne pouvoir ni s’en faire entendre 
ni l’entendre elle-même. Il eût voulu lui déclarer l’excès de son 
amour : il essaya de le lui faire connaître par ses regards, ses 
gestes, ses empressement, et n’oublia rien pour l’engager à 
satisfaire ses désirs: tout fut inutile. Alaciel se refusait 
constamment à ses sollicitations; mais ses refus, qu’elle 
adoucissait par beaucoup d’honnêteté, ne faisaient qu’irriter la 
patience de l’insulaire. Elle en était elle-même désespérée, dans 
la crainte qu’il ne se portât à quelque extrémité. Jugeant aux 
mœurs et usages du pays qu’elle était parmi des chrétiens, et 
qu'il lui serait peu avantageux de se faire connaître, elle s’arma 
de courage, résolut de combattre sa mauvaise fortune, et 
défendit à ses femmes, qui n'étaient qu’au nombre de trois, de 
déclarer qu’elle était fille du soudan d’Alexandrie, à moins 
qu’elles fussent bien certaines que cet aveu leur procurerait la 
liberté. Elle les exhorta de plus à conserver soigneusement leur 
honneur, leur protestant qu’elle était dans la ferme résolution 
de garder la fidélité la plus inviolable au roi de Garbe, son 
époux. Ses femmes la louèrent beaucoup sur sa vertu, et lui 
promirent de se conformer à ses intentions autant que la chose 
serait en leur pouvoir. 


Consumé d’amour, Péricon était rongé par un chagrin 
d'autant plus cuisant, que ce qu’il désirait était plus près de lui. 
Les soins et les prières ne servant de rien, il résolut, avant d’en 
venir à la violence, de mettre en œuvre l’artifice. Alaciel, qui 
n'avait jamais bu de vin, parce que sa religion le lui défendait, 
trouvait dans cette liqueur un goût délicieux. Péricon s’en était 
aperçu toutes les fois qu’il lui en avait fait servir. Il se rappela 
que le vin était le ministre ordinaire des plaisirs de Vénus ; c’est 
ce qui lui fit naître l’idée de l’employer pour surprendre Alaciel. 
D'abord, il eut soin de cacher sa passion sous le voile de 
l'indifférence. Quelques jours après, sous le prétexte d’une 
grande fête, il commanda un souper des plus splendides, auquel 


il invita ses amis. On conçoit aisément que la belle fut de la 
partie. Il avait donné ordre à celui qui devait lui verser à boire 
de mêler ensemble plusieurs vins, et de ne lui servir que de 
cette liqueur ainsi composée. Le sommelier s’acquitta à 
merveille de la commission. Alaciel, qui ne se doutait de rien, 
trouva ce breuvage si doux et si flatteur, qu’elle en but plus 
qu’à son ordinaire. Elle en oublia ses chagrins et devint si gaie, 
que, voyant danser à la mode de Majorque, elle s’empressa de 
danser à la mode d’Alexandrie. Péricon ne douta point qu’il ne 
fût bien près du terme de ses désirs. Il fait servir de nouveaux 
mets, de nouvelles liqueurs, et prolonge la fête jusque vers le 
milieu de la nuit. Enfin, les convives s'étant retirés, il conduisit 
seul Alaciel dans sa chambre. Elle ne fut pas plutôt entrée, que 
les vapeurs du vin lui faisaient oublier toute modestie : elle se 
déshabilla et se mit au lit en présence de son hôte, tout aussi 
librement qu’elle eût pu le faire devant une de ses femmes. 
L’amoureux, déjà triomphant, ne tarde pas à suivre son 
exemple. À peine est-il déshabillé, qu’il éteint les flambeaux, 
gagne la ruelle du lit, et se couche auprès de la belle. Il la prend 
aussitôt dans ses bras, la couvre de baisers ; et, voyant qu’elle 
n’opposait aucune résistance à ses caresses, il satisfait à l’aise 
tous ses désirs. Aux premières impressions du plaisir, la jeune 
Alaciel, qui avait ignoré jusque-là de quel instrument se 
servaient les hommes pour blesser si agréablement les dames, 
trouva le jeu si fort de son goût, qu’elle se repentit de n’avoir 
pas plus tôt cédé aux sollicitations de son généreux bienfaiteur. 
Aussi, depuis cette heureuse expérience, n’eut-il plus besoin de 
lui faire des instances pour obtenir ses faveurs. Elle savait 
même le prévenir et l’y inviter, non par des paroles, puisqu'elle 
ignorait encore la langue du pays, mais par des signes qui 
valaient bien des paroles. 


Pendant que ces amants jouissaient si agréablement de la 
vie, la Fortune, jalouse de leurs plaisirs, vint les traverser d’une 
manière cruelle. Peu satisfaite d’avoir donné à Alaciel un roi 
pour époux et un châtelain pour amant, elle lui suscita un 
nouvel amoureux. Péricon avait un frère âgé de vingt-cinq ans, 


bien fait de sa personne et frais comme une rose : il se nommait 
Marate, et faisait sa résidence dans un port de mer peu éloigné 
de la maison de campagne de son frère. Il eut occasion de voir 
la charmante Alaciel ; il fut si frappé de sa beauté, qu’aussitôt il 
en devint amoureux fou. Il crut lire aussi dans ses regards qu’il 
ne lui déplaisait point, et qu’il lui serait facile d’avoir ses 
bonnes grâces. Il jugea donc que le seul obstacle qui s’opposait 
à son bonheur était la vigilance de son frère, qui, jaloux de sa 
conquête, ne la perdait presque point de vue. Pour triompher 
de cet obstacle, il forme le plus noir dessein et se dispose à le 
mettre à exécution. Il va d’abord trouver deux jeunes 
marchands génois, maîtres d’un navire prêt à faire voile au 
premier bon vent pour Clarence, en Roumanie. Il traite avec 
eux pour partir la nuit suivante, avec une dame qu’il devait leur 
amener. Toutes ses mesures prises et la nuit arrivée, il se rend à 
la maison de son frère, qui ne se méfiait de rien, et poste dans 
les environs plusieurs de ses amis, qu’il avait choisis pour 
exécuter son projet. Après s’être introduit furtivement dans le 
logis, il se cacha dans l’appartement même d’Alaciel, qui ne 
tarda pas à venir se coucher avec son amant. Quand il les crut 
plongés l’un et l’autre dans le sommeil, il courut ouvrir à ses 
compagnons, ainsi qu’il en était convenu avec eux, et les 
introduisit dans la chambre où étaient couchés les deux amants. 
Ces scélérats, sans perdre de temps, poignardent Péricon 
endormi et enlèvent sa maîtresse tout éplorée, menaçant de la 
tuer si elle fait le moindre bruit ou la moindre résistance. Ils 
enlèvent ce qu’il y a de plus précieux dans l’appartement, et, 
sans éveiller personne, emmènent Alaciel. Ils arrivent au port ; 
Marate les remercie, monte sur le vaisseau avec sa captive, et, 
secondé d’un vent favorable, il fit mettre à la voile. 


On se figure aisément la triste situation de la Sarrasine. Elle 
était d’autant plus affligée, que cette cruelle aventure ne fit que 
lui rendre plus amer le souvenir de son premier malheur ; mais 
son ravisseur avait de quoi l’humaniser. Il lui fit voir le saint 
croissant, l’en toucha, et l’en toucha si bien, qu’elle ne tarda pas 
d’être consolée. En un mot, ce talisman produisit sur elle un tel 


effet, qu’elle oublia son premier amant. 


Elle se croyait parfaitement heureuse, lorsque la Fortune, qui 
l’avait choisie pour le jouet de ses caprices, lui préparait de 
nouveaux chagrins. 


Alaciel, ainsi que je l’ai déjà dit, était non-seulement d’une 
beauté éblouissante, mais elle avait dans ses yeux et dans son 
air je ne sais quoi de doux et de gracieux qui lui soumettait le 
cœur de quiconque la voyait. Faut-il s’étonner, après cela, si les 
deux jeunes commerçants qui commandaient l’équipage en 
devinrent amoureux ? Ils l’étaient si éperdument l’un et l’autre, 
qu'ils oubliaient tout pour lui faire leur cour, prenant 
néanmoins toujours garde que Marate ne s’en aperçût. Ils ne 
tardèrent pas à connaître qu'ils avaient tous deux le même but. 
Ils s’en entretinrent ensemble et convinrent d’en faire la 
conquête à frais communs, comme si la société et le partage 
fussent aussi praticables en amour qu’en fait de commerce et de 
marchandises. Mais, comme Marate ne désemparait pas 
d’auprès de la belle, ils résolurent de se défaire du jaloux à la 
première occasion. Un jour que le navire allait à pleines voiles, 
et que Marate prenait l’air sur la poupe, sans se défier de rien, 
ils s’approchent de lui, et, saisissant le moment qu’il regardait 
tranquillement la mer, ils le prennent par derrière et le jettent 
dans l’eau. Le navire avait fait plus d’une demi-lieue, avant que 
personne s’aperçût qu’il fût tombé. Les deux Génois furent les 
premiers à se plaindre de sa disparition, et par ce moyen, ils la 
firent connaître. À cette fâcheuse nouvelle, Alaciel pleura de 
nouveau ses malheurs. Les deux patrons vinrent la consoler, et 
lui dirent, pour cet effet, quoiqu’elle les entendît peu, tout ce 
qu'ils purent s’imaginer de tendre et d’obligeant. Ce n’était pas 
tant de la perte de Marate qu’elle était touchée que de sa propre 
infortune. Jugeant donc qu’ils l’avaient à peu près consolée par 
leurs offres de services et leurs soins empressés, ils se retirèrent 
pour décider à qui l’aurait le premier. Chacun prétendant avoir 
la préférence, on en vint aux gros mots, des gros mots aux 
menaces, et des menaces aux couteaux. Ils se donnèrent 
plusieurs coups avant qu’on pût parvenir à les séparer : L’un 


tomba mort sur la place, et l’autre fut couvert de blessures, 
mais il n’en mourut pas. Alaciel, sans appui, sans conseil, sans 
connaissances, craignant d’être la victime du ressentiment des 
parents et des amis des deux patrons, fut fort affligée de ce 
double accident ; maïs les prières du blessé et la diligence avec 
laquelle le vaisseau arriva à Clarence la délivrèrent du danger 
qu’elle redoutait. Quoique le blessé fût hors d’état d’en jouir, il 
ne cessa point d’en prendre soin, et il lui fit donner un 
appartement dans l’auberge où il alla loger. 


Bientôt le bruit de la beauté ravissante d’Alaciel se répandit 
dans toute la ville. On allait la voir par curiosité. Le prince de la 
Morée, qui se trouvait pour lors à Clarence, d’après les éloges 
merveilleux qu’il en avait entendu faire, eut aussi envie de la 
voir, et elle lui parut encore plus belle qu’on ne le lui avait dit. 
Il en devint si passionnément amoureux, qu’il ne pouvait penser 
à autre chose. Informé de sa dernière aventure, il ne se fit 
aucun scrupule de chercher les moyens de l’enlever au Génois. 


Les parents du malade, sachant que le prince en était épris et 
qu'il était résolu de se l’attacher à quelque prix que ce fût, 
aimèrent mieux la lui céder de bonne grâce que de l’exposer et 
de s’exposer eux-mêmes à quelque violence ; ils la lui firent 
offrir. L'offre fut acceptée avec une joie qu’Alaciel partagea, 
parce qu’elle se voyait par là à couvert du péril qu’elle craignaïit 
encore. 

Quoique le prince ne sût point qui elle était, les manières 
nobles et faciles qu’elle joignait à la physionomie la plus 
distinguée lui firent juger qu’elle était d’une naissance illustre. 
Cette idée ne faisait qu'’augmenter ses feux, et le portait à la 
traiter non-seulement comme son amie, mais avec les mêmes 
égards que si elle eût été sa propre femme. Ces bons procédés 
firent oublier à la dame ses malheurs passés ; elle reprit sa 
gaieté naturelle, les charmes revinrent en foule; sa beauté 
même acquit un nouvel éclat, et, dans toute la Morée, il n’était 
question que de la belle maîtresse du prince. 


Le duc d'Athènes eut envie de la voir, sur le portrait qu’on 


lui en faisait. Ce duc, encore à la fleur de son âge, bien fait de 
sa personne, était parent et ami du prince more. Il prit prétexte 
d’aller lui faire une visite, et se rendit à Clarence, accompagné 
d’une suite aussi brillante que nombreuse. Il fut reçu avec tous 
les honneurs dus à son rang. Quelques jours après son arrivée, 
ayant fait tomber la conversation sur la beauté des femmes, il 
mit le prince dans le cas de lui parler d’Alaciel. « Est-elle en 
effet aussi belle qu’on le publie? lui dit alors le duc. -— 
Beaucoup davantage, répondit le prince, et vous en demeurerez 
convaincu quand je vous l’aurai fait voir. - Ce sera quand vous 
voudrez, reprit l’Athénien. - Vous aurez cette satisfaction dans 
le moment ; » et sur cela il le conduisit à l’appartement de la 
dame. Alaciel, avertie de l’illustre visite qu’elle allait recevoir, 
lui fit un noble accueil, et mit tous ses attraits et toute sa gaieté 
en étalage. Ils la firent placer au milieu d’eux; mais ils ne 
purent goûter le plaisir de causer avec elle, parce qu’ils 
parlaient une langue qu’elle entendait peu ou, pour mieux dire, 
pas du tout. On se borna à faire l’éloge de ses charmes. Le duc 
pouvait à peine croire que ce fût une mortelle ; il ne se lassait 
point de la regarder avec admiration, ne sentant pas le poison 
qui se glissait dans son âme. Croyant satisfaire pleinement son 
plaisir par la seule vue de ce bel objet, il ne pensait pas qu’il 
allait se donner des fers. Son cœur palpitant lui annonça qu’il 
était blessé, et bientôt il brûla de l’amour le plus violent. 


Ils ne l’eurent pas plutôt quittée, que le duc d’Athènes, 
repassant dans son esprit tous les attraits qui l’avaient charmé, 
conclut que son parent était l’homme du monde le plus 
heureux. Plein de cette idée, écoutant plus la voix de cette 
malheureuse passion que celle du sang, il résolut d’enlever un 
trésor si précieux, aux risques de tout ce qui pourrait en arriver. 
Il suit son projet ; et, foulant aux pieds tout sentiment de raison 
et d’équité, il cherche dans sa tête des moyens pour la réussite. 
Il ne trouve pas de meilleur expédient que de corrompre le 
valet de chambre du prince. Après avoir gagné cet homme, qui 
se nommait Churiacy, il fit secrètement préparer ses équipages, 
pour partir vers le milieu de la nuit. Ce misérable valet 


l’'introduisit, armé et accompagné d’un homme de sa suite, dans 
la chambre du prince more, qui, pendant que sa maîtresse 
dormait, respirait le frais, en chemise, à une fenêtre pratiquée 
du côté de la mer. Le duc, après avoir fait la leçon à son 
compagnon, s’avance tout doucement auprès de la croisée, 
perce le jeune prince de part en part avec son épée, et jette le 
corps par la fenêtre. 


Le palais était fort élevé et situé sur le bord de la mer. 
L'appartement du prince donnait sur des maisons que les flots 
avaient renversées. Personne ne passait dans cet endroit, à 
cause des décombres : c’est pourquoi le bruit que le corps du 
prince fit en tombant sur ces masures ne fut ni ne pouvait être 
entendu, ainsi que le duc assassin l’avait prévu. 


Cette exécution faite, le compagnon du duc sort de sa poche 
une corde, dont il s’était muni non sans dessein ; et, tout en 
causant avec le valet de chambre, qu’il cajolait de son mieux, la 
lui jette si adroitement à son cou, qu’il l’entraîna facilement 
jusqu’à la fenêtre, sans lui donner le temps de proférer un seul 
mot. Là, il fut achevé d’étrangler par les deux assassins, qui le 
jetèrent ensuite en bas. 


Le duc ayant consommé ces deux crimes, sans que personne 
l’eût entendu, prit un flambeau, et s’approcha du lit de la dame, 
qui dormait d’un profond sommeil. Il la découvre avec 
beaucoup de précaution, de peur de l’éveiller, et la considère 
tout à son aise. S’il l’avait trouvée belle étant habillée, elle le lui 
parut mille fois davantage, à la vue de ses attraits cachés. 
Embrasé de la plus ardente passion, et nullement effrayé du 
crime qu’il venait de commettre, il se couche tranquillement 
auprès d’elle, les mains encore teintes du sang de son rival. 
Alaciel, éveillée par ses caresses, croyant tenir le prince more 
entre ses bras, lui prodigua les siennes et l’enivra de plaisir. 
Après avoir passé près d’une heure avec elle, il se leva, appela 
quelques-uns de ses gens, que son complice avait déjà introduits 
dans le palais, et la fit enlever de manière à l’empêcher de crier. 
Quand il fut sorti par la même porte où il était entré, il monta à 
cheval, et gagna, avec tous ses gens, le chemin d’Athènes. Il se 


garda bien de mener Alaciel dans cette ville, parce qu’il était 
marié : il la conduisit dans une maison de plaisance qu’il avait 
dans les environs. La malheureuse princesse y fut secrètement 
enfermée, avec ordre à tout le monde de l’honorer, de lui obéir 
et de lui donner tout ce qu’elle pourrait désirer. 


Le lendemain, les gentilshommes du prince more ayant 
vainement attendu jusqu’à midi son lever, et ne l’ayant point 
entendu sonner de toute la matinée, prirent le parti d’entrer 
dans son appartement. Ne l’y trouvant pas, non plus que sa 
maîtresse, ils imaginèrent que l’un et l’autre étaient allés 
incognito passer quelques jours à la campagne, et cette idée les 
tranquillisa. Le jour suivant, un fou, connu pour tel de toute la 
ville, rôdant parmi les décombres où étaient le cadavre du 
prince et celui du traître Churiacy, s’amusa à tirer ce dernier 
par la corde attachée à son col, et allait le traînant par la ville. 
Plusieurs personnes ayant reconnu le mort, elles se firent 
conduire au lieu d’où le fou l’avait tiré, et y trouvèrent le corps 
du prince, qu’on ensevelit avec les honneurs ordinaires. On 
chercha les auteurs de ce double assassinat. L’absence et la fuite 
secrète du duc d'Athènes firent présumer, avec raison, qu’il 
avait commis le crime et enlevé la dame. Le peuple élut aussitôt 
pour son souverain le frère du prince more, et lui demanda 
vengeance d’un tel attentat, lui promettant tous les secours 
possibles. Le prince nouvellement élu, assuré par plusieurs 
témoignages incontestables de la vérité du fait, assemble 
promptement, par le secours de ses parents et de ses alliés, une 
armée nombreuse et puissante, et se dispose à marcher vers 
Athènes. À la première nouvelle de ces mouvements, le duc 
songe à se mettre en état de défense, et demande des secours à 
plusieurs princes. L'empereur d'Orient, qui lui avait donné une 
de ses sœurs en mariage, lui envoya son fils Constantin et son 
neveu Emmanuel, avec un corps considérable de troupes. Si le 
duc fut bien aise d’un pareil secours, la duchesse sa femme le 
fut encore plus, puisqu'elle allait avoir l’occasion de revoir son 
frère qu’elle aimait tendrement. 


Pendant qu’on s’occupait des préparatifs de la guerre, et 


qu'on disposait les troupes pour l’ouverture de la campagne, la 
duchesse profita d’un moment favorable pour entretenir son 
frère et son neveu sans témoins. Elle les fit venir dans son 
appartement, et, les larmes aux yeux, elle leur raconta la vraie 
cause de cette guerre, et leur fit sentir l’outrage que son mari 
lui faisait, par son commerce criminel avec une étrangère qu’il 
croyait posséder sans qu’elle en sût rien. Elle se plaignit 
amèrement de cette conduite si mortifiante pour son amour- 
propre, et les pria d’y remédier, autant pour l’honneur du duc 
que pour sa propre consolation. 


Les deux jeunes seigneurs, depuis longtemps au fait de toute 
l’histoire, consolèrent la duchesse de leur mieux, et lui firent 
espérer une prompte satisfaction. Ils lui demandèrent le 
logement de l’étrangère, et se retirèrent dès qu’ils en furent 
instruits. 


Ils avaient souvent entendu parler de la beauté de cette 
Hélène. Ayant une envie démesurée de la voir, ils prièrent en 
grâce le duc de leur procurer cette satisfaction. Le duc, sans 
songer ce qu’il en avait coûté au prince de la Morée de la lui 
avoir montrée, promit de la leur faire voir. Il fit en conséquence 
préparer un superbe dîner, dans un très-beau jardin du château 
qui recélait la belle, et les y mena le lendemain avec une petite 
suite. 


Il arriva à Constantin ce qui était arrivé au duc lui-même. À 
peine fut-il assis et eut-il jeté les regards sur Alaciel, qu’il fut 
émerveillé de sa beauté. Il ne se lassait point de l’admirer, et 
disait en lui-même qu’une créature si charmante, si parfaite, 
portait avec elle de quoi faire excuser les trahisons qu’on s'était 
permises et qu’on pouvait se permettre pour la posséder. En un 
mot, il la regarda, l’examina et l’admira tant, qu’il n’eut besoin 
que de cette première entrevue pour se sentir dévoré des feux 
de l’amour. Ils prirent si fort racine dans son cœur, que, 
bannissant de son esprit les affaires de la guerre, il rêvait 
continuellement aux moyens d’enlever Alaciel, sans cependant 
donner à connaître à personne qu’il en fût amoureux. Tandis 
qu’il cherche et qu’il arrange dans sa tête la manière dont il s’y 


prendra pour réussir dans son projet, vint le temps de marcher 
contre l’ennemi, qui s’approchait à grandes journées de 
l’Attique. Le duc Constantin et les autres généraux partirent 
donc, à la tête de leurs troupes, et se rendirent sur les 
frontières, pour en défendre l’entrée au prince more. 


Le jeune Constantin, tout occupé de l’objet de sa passion, 
s’imagina que pendant que son beau-frère serait éloigné de sa 
maîtresse il pourrait facilement venir à bout de son dessein. 
Pour avoir un prétexte de retourner à Athènes, il feignit d’être 
malade. Il céda sa place à Emmanuel, son cousin ; et après avoir 
obtenu un congé du duc, il quitta l’armée. De retour auprès de 
sa sœur, il ne tarda pas de l’entretenir de l’infidélité de son 
mari, afin de rallumer sa jalousie et son ressentiment. Il s’offrit 
de la venger de l’affront qu’on lui faisait, en enlevant sa rivale, 
pour la conduire hors de l’Attique, et l’en délivrer ainsi pour 
jamais. La duchesse, bien éloignée de soupçonner les vrais 
motifs d’un zèle dont elle se croyait l’unique objet, dit qu’elle 
serait très-charmée de cet enlèvement, si elle était assurée que 
son mari ne saurait jamais qu’elle y eût eu la moindre part. 
Constantin ne manqua pas de la rassurer ; il lui promit qu’elle 
ne serait compromise en rien; et après l’avoir parfaitement 
tranquillisée, il fit armer secrètement un vaisseau, y mit des 
gens affidés, et donna des ordres pour qu’on le conduisit vis-à- 
vis du château qu’habitait Alaciel. Il se rendit dans le même 
temps au château, avec peu de suite. Il fut très-bien accueilli de 
la dame et de ceux qui étaient auprès d’elle pour la servir. Il lui 
proposa, sur le soir, une promenade au jardin. Elle y consentit 
volontiers, se faisant accompagner de deux domestiques. 
Constantin, suivi de deux des siens, la prit à l’écart, comme s’il 
avait eu quelque chose de particulier à lui dire de la part du 
duc. Ils arrivèrent, tout en causant, à une porte qui donnait du 
côté de la mer. Un de ses complices l’avait déjà ouverte, et, au 
signal donné, avait conduit le vaisseau tout auprès. Alors 
Constantin, saisissant la dame par le bras, la livre à ses 
domestiques, qui la conduisent dans le vaisseau; puis, se 
retournant vers les gens qui l’avaient accompagnée : « Que 


personne ne bouge et ne fasse le moindre bruit, leur dit-il, s’il 
ne veut perdre la vie ; mon dessein n’est pas d’enlever au duc sa 
maîtresse, mais de venger l’outrage fait à ma sœur ; » à quoi ils 
n’osèrent rien répliquer. 


Il n’eut pas plus tôt regagné le vaisseau et rejoint Alaciel, qui 
se lamentait et fondait en larmes, qu’il commanda de se mettre 
à la rame. On obéit, et, à la pointe du jour, on aborda à Égine. 
Ils descendirent à terre, où Constantin fit quelque séjour pour 
tâcher de consoler la dame, qui se plaignait amèrement des 
disgrâces auxquelles sa beauté l’exposait si souvent. Après 
lavoir consolée de la bonne manière, il se rembarqua avec elle, 
et ils arrivèrent en peu de jours à l’île de Scio. La crainte de 
perdre sa maîtresse, et de s’exposer au ressentiment de 
l’empereur son père, lui fit prendre le parti de s’y fixer, 
regardant cette île comme un lieu où il était à l’abri de tout 
danger. La belle dame y déplora plusieurs fois sa malheureuse 
destinée, mais enfin les consolations énergiques de Constantin 
lui firent oublier ses malheurs, et lui rendirent agréable ce 
nouveau séjour. 


Pendant que nos deux amants coulaient des jours délicieux, 
Osbech, pour lors sur le trône des Ottomans, et continuellement 
en guerre avec l’empereur, fit, par hasard, un voyage à Smyrne. 
Il y apprit que Constantin était à Scio, et qu’il y menait une vie 
molle et voluptueuse dans les bras d’une femme qu’il avait 
enlevée. Sachant qu’il n’était rien moins que sur ses gardes et 
qu’il avait peu de forces, il forma le dessein de l’y surprendre. 
Pour cet effet, il fait armer quelques vaisseaux légers, 
s’embarque, arrive la nuit avec ses troupes au port de Scio, et 
entre dans la ville, sans trouver la moindre résistance. Comme 
tout dormait, la plupart des habitants furent pris avant d’être 
informés que l’ennemi était chez eux. On tua tous ceux qui 
firent mine de se défendre ; les autres furent faits prisonniers et 
conduits sur les vaisseaux avec le butin, qui fut considérable. 
Osbech fit mettre ensuite le feu à la ville, et s’en retourna à 
Smyrne. À peine fut-il de retour, qu’il passa les prisonniers eu 
revue. Il trouva parmi eux la belle Alaciel, et jugea facilement, 


à sa beauté, que c'était la maîtresse de Constantin. Ravi d’avoir 
une femme si belle à sa disposition, il crut devoir user des 
droits de la victoire. Il était jeune et vigoureux, il en fit sa 
femme, sans autre cérémonie que de coucher avec elle ; ce qu’il 
répéta pendant plusieurs mois. 


Avant cet événement, l’empereur s'était ligué avec Bassen, 
roi de Cappadoce, contre le prince ottoman. Ils avaient concerté 
de fondre sur lui chacun de son côté ; maïs ce projet n’avait pu 
avoir lieu, parce que l’empereur n’avait pas cru devoir accepter 
les dures conditions que Bassen mettait à cette levée de 
boucliers. Cependant, lorsqu'il apprit que son fils avait été 
inhumainement massacré, il ne balança plus d’accorder tout ce 
qu'il lui demandait. Il sollicita le roi de Cappadoce d’aller, avec 
toutes ses forces, attaquer Osbech, se préparant d’en faire 
autant de son côté. 


Osbech, informé de ces préparatifs, assembla promptement 
son armée, et, pour éviter d’avoir à se défendre à la fois contre 
deux princes si puissants, il se hâta de marcher vers le roi de 
Cappadoce, ayant laissé sa maîtresse à Smyrne, sous la garde 
d’un ami fidèle. Il l’atteignit quelques jours après, et lui livra 
bataille ; mais son armée fut taillée en pièces, et il périt lui- 
même dans le combat. Le roi de Cappadoce, pour jouir 
pleinement du fruit de sa victoire, s’avança vers Smyrne. Les 
habitants, hors d’état de résister à ses troupes, s’empressèrent 
d'aller au-devant de lui, offrant de se soumettre aux lois que 
leur imposerait le vainqueur. 


L’ami à qui Osbech avait confié sa maîtresse se nommaiïit 
Antioche ; c'était un homme avancé en âge, et sur la fidélité 
duquel le prince croyait pouvoir compter. Mais quel âge, quelle 
vertu peut résister à deux beaux yeux ! Antioche ne put voir 
Alaciel sans en devenir amoureux. Il chercha même à s’en faire 
aimer, au mépris de la foi qu’il devait à son maître. Il savait 
parler la langue de la dame ; car, depuis trois ou quatre ans 
Alaciel n’ayant encore pu trouver personne à qui se faire bien 
entendre, prenait plaisir à s’entretenir avec lui. Ils devinrent 
bientôt familiers ; et de familiarité en familiarité, oubliant ce 


qu'ils devaient à Osbech, qui était à l’armée, ils en vinrent à 
coucher dans les mêmes draps, où ils goûtaient des plaisirs bien 
doux à des cœurs bien épris. Ces plaisirs furent troublés par la 
nouvelle de la mort du prince ottoman et de la défaite de son 
armée. Quand ils surent que le vainqueur venait droit à Smyrne 
pour tout piller, ne jugeant pas à propos de l’attendre, ils 
prirent ce qu’Osbech avait laissé de plus précieux, et s’enfuirent 
secrètement à Rhodes. 


Peu de temps après leur arrivée dans cette ville, Antioche 
tomba dangereusement malade. Il avait fait le voyage de 
Smyrne à Rhodes avec un marchand de Chypre, que des affaires 
de commerce avaient attiré dans cette ville. Ce marchand était 
depuis longtemps son ami intime. Lorsqu'il se sentit bien 
malade, et jugeant qu’il ne pouvait guère en revenir, il résolut 
de lui laisser son bien, en le chargeant de veiller aux besoins de 
sa chère maîtresse. Il les fit appeler l’un et l’autre : «Je touche à 
ma dernière heure, leur dit-il ; quoique je doive regretter la vie, 
je meurs en quelque sorte satisfait, puisque j’ai la consolation 
de mourir entre les bras de deux personnes que j'aime le plus ; 
mon cher ami, je te recommande cette infortunée ; je te conjure 
de ne jamais l’abandonner, et d’avoir pour elle l’amitié que tu 
as eue pour moi. Je me flatte que tu la respecteras, et que tu te 
conformeras à mes intentions ; je te laisse tous mes biens. Oui, 
mon ami, je me flatte que tu ne délaisseras point cette aimable 
personne : c’est la plus grande marque de reconnaissance que tu 
puisses donner à ton ami, pour les tendres sentiments qu’il n’a 
cessé de te témoigner durant sa vie, et qu’il emporte dans le 
tombeau. Et toi, ma chère et tendre amie, ne m’oublie point 
après ma mort. Sois sage, je t’en conjure. Fais que je puisse me 
vanter, dans l’autre monde, d’avoir été aimé, dans celui-ci, de la 
plus belle femme qui soit sortie des mains de la nature. Mes 
chers amis, si vous me promettez l’un et l’autre de m’accorder 
ce que je vous demande par ce qu’il y a de plus saint, je meurs 
tout consolé. » 


Pendant ce discours, que les soupirs et la voix faible du 
mourant rendaient plus pathétique, le marchand cyprien et la 


belle Alaciel fondaient en larmes. Ils le consolèrent, en le 
flattant de sa guérison, et en lui promettant, s'ils avaient le 
malheur de le perdre, de faire ce qu’il désirait de leur amitié. Le 
mal étant sans remède, Antioche mourut bientôt après, et on lui 
fit de pompeuses funérailles. 


Le marchand ayant terminé les affaires qui l’appelaient à 
Rhodes, et désirant revoir sa patrie, dont il était absent depuis 
longtemps, se disposa à retourner en Chypre. Il demanda à la 
Sarrasine si elle était dans l'intention de l’y suivre. « Très- 
volontiers, lui répondit-elle, pourvu que vous me promettiez de 
me traiter comme votre sœur ; vous le devez à la mémoire de 
votre ami.» Le Cyprien lui promit de faire tout ce qu’elle 
voudrait. « Afin même de vous mieux garantir de toute insulte, 
ajouta-t-il, je vous ferai passer pour ma femme.» S’étant 
embarqués sur une caraque de Catalans, on leur donna une 
petite chambre sur la proue. Ils avaient demandé d’être logés 
dans la même pièce, afin de ne pas démentir, par leur manière 
de vivre, ce qu’ils avaient avancé. Pour mieux éloigner les 
soupçons, ils couchèrent dans le même lit, tout petit qu'il était. 
Le diable les attendait là, pour les amener à ce qu’ils n’avaient 
point prévu lors de leur départ. Encouragés par l’obscurité, par 
l’occasion qui ne pouvait être plus commode, et excités par la 
chaleur du voisinage, qui, comme on sait, communique des 
forces plus que suffisantes pour exciter les désirs, ils oublièrent 
insensiblement les promesses qu’ils avaient faites l’un et l’autre 
au jaloux Antioche. Ce ne furent d’abord que de légères 
agaceries. On en vint aux caresses, et des caresses à ce que vous 
devinez aisément. Arrivés à Baffa, qui était la patrie du 
marchand, ils se démarièrent, pour la forme seulement ; car ils 
ne passaient pas de jour sans user des privilèges attachés au 
mariage. 


Nouvelle aventure. Pendant l’absence du marchand, qui était 
allé, pour des affaires, en Arménie, arrive à Baffa un vieux 
gentilhomme, peu favorisé de la fortune, ayant dépensé presque 
tout son bien au service du roi de Chypre ; mais homme plein 
de sagesse et de jugement. Un jour, passant devant la maison où 


logeait Alaciel, il l’aperçut à la fenêtre. Frappé de l’éclat de sa 
beauté, il s'arrêta un moment pour la considérer. Il se 
ressouvint de l’avoir vue quelque part, sans savoir précisément 
l'endroit. Alaciel, qui, dans ce moment même, faisait des 
réflexions sur les bizarreries de sa destinée, ignorant qu’elle 
touchait au terme de ses malheurs, revint de sa rêverie en 
voyant cet homme s’arrêter ; et fixant à son tour ses regards sur 
lui, elle se rappela aussitôt de l’avoir vu autrefois à la cour de 
son père, dans un état fort brillant. L’espérance de revoir ses 
parents ou son fiancé se fait aussitôt sentir à son cœur. Elle 
appelle le gentilhomme avec d’autant plus de liberté que l’hôte 
était absent. Antigone, c'était le nom de l’étranger, monte au 
premier signe, et quand il fut entré : « N’êtes-vous pas, lui dit- 
elle la honte peinte sur son front, n’êtes-vous pas Antigone de 
Famagoste ? —- Oui, madame, c’est lui-même que vous voyez. Il 
me semble, continua-t-il, que je vous connais aussi ; maïs je ne 
puis me rappeler précisément l’endroit où je vous ai vue. Y 
aurait-il de l’indiscrétion à moi de vous demander qui vous 
êtes ? » Se jeter à son cou et verser un torrent de larmes fut la 
réponse de la dame. Elle demanda ensuite à Antigone, un peu 
surpris de cette façon d’agir, s’il ne l’avait jamais vue à 
Alexandrie. Il la regarde attentivement, et la reconnaît alors 
pour Alaciel, fille du soudan, qu’on croyait ensevelie depuis 
longtemps au fond de la mer. Il voulut se mettre en devoir de 
lui rendre les honneurs dus à son rang ; mais la princesse ne le 
souffrit point, et le fit asseoir auprès d’elle. Antigone lui obéit, 
et lui demanda respectueusement par quelle aventure elle se 
trouvait là, puisqu'il passait pour certain, dans toute l'Égypte, 
qu'elle avait péri depuis plusieurs années dans les flots. «Il 
serait à souhaiter pour moi, s’écria-t-elle, que cela fût arrivé ! je 
n'aurais pas été si bizarrement et si constamment ballottée par 
la fortune. Ah ! si mon père est jamais instruit de la vie que j’ai 
menée, je suis persuadée qu’il regrettera lui-même, si l'honneur 
de sa fille lui est cher, que je n’aie point péri dans ce funeste 
naufrage.» Après ces mots, grands soupirs et larmes de 
recommencer. «Ne vous affligez point, madame, lui dit 
Antigone, ne vous affligez point avant le temps. Racontez-moi, 


s’il vous plaît, les événements qui vous sont arrivés, et peut-être 
qu'avec l’aide de Dieu nous trouverons un remède à tout. — Je 
vous regarde comme mon père, mon cher Antigone ; d’après 
cette idée, j'aurai pour vous les mêmes sentiments d'amour, de 
confiance et de respect que j'aurais pour lui s’il était ici, et je ne 
vous cacherai rien. J’ai toujours eu pour vous beaucoup 
d'estime, et je vous avoue que je ne saurais vous exprimer la 
joie de vous avoir reconnu la première. Vous allez lire dans 
mon cœur, et connaître ce que, dans mes plus grands malheurs, 
j'ai pris soin de cacher à tout le monde. Si, après avoir entendu 
le récit fidèle de tout ce qui m'est arrivé, vous jugez à propos de 
me rendre à mon premier état, je vous prie de le faire ; maïs si 
vous jugez que la chose ne soit pas faisable, je vous conjure de 
ne dire à qui que ce soit au monde que vous m’ayez vue, ou que 
vous ayez entendu parler de moi. » 


Après ce préambule, elle lui fit le détail de toutes ses 
aventures, depuis son naufrage sur les côtes de Majorque 
jusqu’au moment où elle lui parlait, et son récit fut plusieurs 
fois interrompu par ses soupirs et par ses larmes. Antigone, 
touché de pitié, mêla ses pleurs aux siens ; et après quelques 
moments de réflexion, il lui dit : « Puisqu’on n’a jamais su, dans 
vos malheurs, qui vous étiez, et qu’on ignore encore si vous 
vivez, je vous promets, madame, de vous rendre au roi votre 
père, plus aimée que jamais : je ne doute nullement qu’il n’ait 
beaucoup de plaisir de vous revoir, et qu’il ne vous envoie 
ensuite au roi de Garbe, votre fiancé, à qui vous n’en serez que 
plus chère.» Alaciel demanda comment cela se pourrait. 
Antigone lui expliqua, par ordre, ce qu’ils avaient à faire. 
Aussitôt, sans perdre un seul moment, il retourne à Famagoste, 
et va trouver le roi. « Sire, lui dit-il, vous pouvez, si tel est votre 
plaisir, faire, sans qu’il vous en coûte presque rien, une chose 
glorieuse pour vous, et qui deviendra très-avantageuse pour 
moi qui ai perdu ma fortune à votre service. — Par quel moyen ? 
dit le roi. — La fille du soudan d’Alexandrie, répondit Antigone, 
cette fille si célèbre par sa beauté, et qui passait pour avoir péri 
dans un naufrage, est arrivée au port de Baffa. Pour conserver 


sa vertu, elle a longtemps souffert la misère, et se trouve encore 
aujourd’hui dans la plus grande indigence : elle désire de 
retourner chez son père ; et s’il vous plaisait de la lui envoyer, 
je suis persuadé que le soudan n’oublierait jamais un tel 
service. » 


Le roi de Chypre, naturellement bon et généreux, lui 
répondit favorablement. Il donna des ordres pour qu’on la fît 
venir à la cour, où elle reçut du roi et de la reine tous les 
honneurs qu’elle pouvait désirer. Elle satisfit à toutes les 
questions qui lui furent faites sur ses aventures, selon les 
instructions qu’Antigone lui avait données. Quelques jours 
après elle fut envoyée au soudan, avec une suite nombreuse 
d'hommes et de femmes, sous le commandement d’Antigone. Il 
serait difficile de peindre le plaisir et la joie que le soudan 
éprouva à la vue d’une fille qu’il croyait pour jamais perdue. Il 
fit l’accueil le plus gracieux à Antigone et aux gens de sa suite. 


Après que la princesse eut pris quelques jours de repos, le 
soudan voulut savoir d’elle-même par quels moyens elle avait 
échappé du naufrage, et pour quelles raisons elle avait passé 
tant de temps sans lui donner de ses nouvelles. Alaciel, qui 
savait parfaitement par cœur la leçon que lui avait faite le sage 
Antigone, parla en ces termes : 


« Vous saurez, mon cher père, que vingt jours, ou environ, 
après mon départ d'Alexandrie, le vaisseau, agité et entr’ouvert 
par la plus horrible tempête, fut jeté pendant la nuit sur 
certaines côtes du Ponant, voisines d’un lieu nommé Aïgues- 
Mortes. Je n’ai jamais su ce que devinrent les gens de ma suite : 
je me souviens seulement que, lorsque le jour eut paru et que je 
fus revenue de l’évanouissement que m'avait causé l’approche 
de la mort, le vaisseau était partagé en deux et attaché à un 
banc de sable. Des paysans qui le virent accoururent, sur l’heure 
de midi, pour en piller les débris. Ils furent suivis de tous les 
gens de la contrée ; ils me trouvèrent dans un coin sur des 
planches avec deux femmes exténuées, comme moi, de frayeur 
et de faiblesse. On me fit descendre avec elles au rivage. Des 
jeunes gens s’emparèrent de ces pauvres filles, et les 


emmenèrent, celle-ci d’un côté, celle-là de l’autre. Je n’ai jamais 
su non plus ce qu’elles sont devenues. Deux de ces jeunes gens, 
qui étaient du nombre de ceux qui m’avaient conduite sur le 
rivage, voulurent aussi m’emmener avec eux, malgré la défense 
que je faisais et les larmes que je répandais. Ils me tiraient 
tantôt par le bras et tantôt par les cheveux, selon mon plus ou 
moins de résistance, et me conduisaient ainsi vers une forêt. 
Comme nous étions sur le point d’y arriver, je vis venir quatre 
cavaliers. Mes ravisseurs ne les eurent pas plus tôt aperçus, 
qu'ils me lâchèrent et s’enfuirent à toutes jambes. Les cavaliers, 
qui me parurent des personnes de considération et d’autorité, 
accoururent vers moi. Ils m'interrogèrent ; je répondis ; mais ils 
ne purent m’entendre, et je ne les entendais pas. Après avoir 
parlé quelque temps entre eux, et m'avoir fait plusieurs signes 
auxquels je répondis du mieux que je pus, ils me firent monter 
sur leurs chevaux, et me menèrent dans un monastère de 
femmes, qu’on appelle religieuses, dont toute l’occupation est 
de prier Dieu, selon la loi du pays. Je fus très-bien reçue de 
toutes ces dames, avec lesquelles j’ai dévotement servi une de 
leurs idoles favorites. On l’appelle saint Croissant, pour lequel 
saint, les femmes de ce pays-là ont une très-grande dévotion. 
Quelque temps après, lorsque j’eus appris leur langue, elles me 
demandèrent qui j'étais et quelle était ma patrie. Dans la 
crainte d’être chassée de leur maison, où les hommes 
n’entraient jamais, je n’eus garde de leur dire que j'avais une 
religion ennemie de la leur ; c’est pourquoi je leur répondis que 
j'étais fille d’un gentilhomme de Chypre, qui m'avait envoyée à 
mon futur époux en Candie, où j'avais fait naufrage sur le point 
d'arriver. Quand la maîtresse de toutes ces femmes, qu’on 
appelait madame l’abbesse, m’eut demandé si je serais bien aise 
de retourner en Chypre, je répondis que je ne désirais autre 
chose. Elle me promit de m’y envoyer ; mais comme elle ne 
voulait point exposer mon honneur, dont elle paraissait très- 
jalouse, elle n’osa jamais me confier à aucune personne de 
Chypre, de peur que je ne tombasse en mauvaises mains. Je 
serais encore dans le monastère, si deux gentilshommes de 
France, qui devaient accompagner leurs femmes à Jérusalem, 


où elles allaient visiter le sépulcre où l’on croit que leur Dieu 
fut enseveli après que les Juifs l’eurent mis à mort, ne se fussent 
offerts de me conduire. L’un d’eux était parent de l’abbesse. Elle 
me recommanda à ces Français et à leurs femmes, et les pria de 
me rendre à mon père, en Chypre. Je ne saurais vous exprimer 
les égards que ces gentilshommes et ces dames eurent pour moi 
durant le voyage. Il n’est point de politesse que je n’en aie 
reçue. Nous abordâmes à Baffa après une navigation des plus 
heureuses. J'étais fort embarrassée, ne connaissant personne 
dans cet endroit, que j'avais indiqué comme le lieu de ma 
naissance. Je ne savais que dire à mes conducteurs, qui 
voulaient me présenter eux-mêmes à mon père, ainsi qu'ils 
l’avaient promis à l’abbesse du monastère. Par bonheur que, 
dans le moment que nous descendions à terre, Dieu, qui eut 
sans doute pitié de mon embarras, conduisit Antigone au 
rivage. Je le reconnus et l’appelai aussitôt en notre langue pour 
n'être point entendue des gentilshommes, et le priai de me faire 
passer pour sa fille. Il me comprit à merveille ; et, après m'avoir 
bien embrassée, il fit mille remercîments à mes généreux 
conducteurs, qu’il traita ensuite selon ses petites facultés. Trois 
ou quatre jours après, Antigone me mena de Baffa à la cour du 
roi de Chypre, qui, comme vous l’avez vu, m’a envoyé vers 
vous, avec des honneurs qui méritent votre reconnaissance et 
toute la mienne. Si j’ai omis quelque circonstance dans ce récit, 
Antigone, qui m’a entendue raconter plusieurs fois l’histoire de 
mes malheurs, se fera un plaisir d’y suppléer. » 


Le sage et prudent Antigone, se tournant alors vers le 
soudan : « Monseigneur, lui dit-il, ce que la princesse vient de 
vous dire s’accorde parfaitement avec ce qu’elle m’a plusieurs 
fois raconté, et avec ce que m'ont dit également les 
gentilshommes et les dames qui l’ont amenée en Chypre ; mais 
elle a oublié une circonstance, ou plutôt sa modestie la lui fait 
passer sous silence : c’est l’éloge que ces chrétiens m'ont fait de 
la conduite irréprochable qu’elle a menée dans le monastère, de 
ses sentiments nobles et dignes du sang illustre qui lui a donné 
le jour, et surtout de ses bonnes mœurs. Elle n’a pas jugé non 


plus à propos de vous dire les vifs regrets qu’ils ont témoignés 
et les larmes qu’ils ont répandues en lui faisant leurs adieux. S’il 
fallait, en un mot, vous répéter tous les éloges qu’ils ont donnés 
à ses vertus, un jour entier ne suffirait pas. Aussi pouvez-vous 
vous vanter, monseigneur, d’après ce qu’ils m'ont dit, et d’après 
ce que j'ai vu par moi-même, d’avoir la fille la plus belle, la 
plus honnête, la plus sage que puisse avoir un monarque. » 


Le soudan entendit tout ce récit avec la plus grande 
satisfaction, et demanda plusieurs fois à Dieu la grâce de 
pouvoir un jour reconnaître les divers services qu’on avait 
rendus à sa fille. 


Quelques jours après, il combla Antigone de présents, et lui 
permit de retourner en Chypre. Il le chargea de témoigner sa 
reconnaissance au roi, et lui remit plusieurs lettres, où il le 
remerciait lui-même, en attendant de pouvoir lui envoyer des 
ambassadeurs, et des présents dignes de la marque d’amitié 
qu'il en avait reçue. 


Désirant ensuite d'achever ce qui était commencé, c’est-à- 
dire le mariage de sa fille avec le roi de Garbe, il fit savoir à ce 
prince tout ce qui s’était passé, lui marquant que, s’il persistait 
dans ses sentiments, il envoyât prendre sa fiancée. Ce monarque 
fut enchanté d’apprendre qu’Alaciel vivait encore. Il l’envoya 
quérir, et la reçut avec une joie inexprimable. Cette princesse, 
qui avait eu successivement huit amants, et qui avait couché 
plus de mille fois avec eux, entra dans le lit du monarque 
comme pucelle, fit accroire à son époux qu'elle l'était 
véritablement et vécut avec lui dans une longue et parfaite 
union. Aussi dit-on communément que bouche baisée ne perd 
ni son coloris ni sa fraîcheur, et qu’elle se renouvelle comme la 
lune. 


NOUVELLE VIII 


L’INNOCENCE RECONNUE 


L'empire romain étant passé des Français aux Allemands, ces 
deux nations se déclarèrent une haine implacable, et par 
conséquent une guerre continuelle. Le roi de France ne se borna 
point à défendre ses États, il voulut encore tenter d’en reculer 
les bornes. Il rassembla pour cet effet toutes les forces de son 
royaume, et, suivi de son fils, il marcha à la tête d’une armée 
formidable contre l’ennemi. Avant d’aller à cette expédition, il 
crut qu’il convenait de pourvoir au gouvernement de son 
royaume pendant son absence, afin d’éviter le trouble et les 
séditions. Il jeta les yeux sur Gautier, comte d’Angers, son 
vassal, homme d’un jugement profond et d’une sagesse 
consommée. Ce seigneur avait de plus grands talents pour la 
guerre ; mais soit que le roi comptât plus sur sa fidélité que sur 
celle d’un autre, soit qu’il le crût plus disposé à goûter les 
douceurs de la paix qu’à supporter les fatigues de la guerre, il 
lui confia l’administration des affaires, et le laissa à Paris avec 
le titre de lieutenant général du royaume. 


Le comte commença à remplir avec beaucoup de prudence 
les pénibles fonctions dont il s’était chargé. Quoiqu'il eût plein 
pouvoir, et qu'il ne fût nullement obligé de consulter personne, 
il ne laissait pas, dans les affaires tant soit peu importantes, de 
prendre l’avis de la reine et de sa belle-fille. Ces deux princesses 
avaient été confiées à sa garde et à ses soins. Il se faisait 
néanmoins un devoir de les traiter comme ses supérieures, sans 
jamais se prévaloir de l’espèce d’autorité qu’il avait sur elles. Il 


était âgé de quarante ans, bien fait de sa personne, et avait la 


plus heureuse et la plus agréable physionomie du monde. Sa 
taille était haute, régulière ; sa marche noble et aisée ; de plus, 
il était l’homme de son siècle le plus plein de grâces, et celui 
qui mettait le plus de goût et d'élégance dans sa parure. 


SN 


Peu de temps après avoir été élevé à la dignité de 
gouverneur du royaume, il eut le malheur de perdre sa femme, 
qui lui laissa un fils et une fille, tous deux en bas âge. 


Les affaires du gouvernement le mettaient dans le cas de 
voir fréquemment la reine et sa belle-fille. Celle-ci prenait 
plaisir à s’entretenir avec lui, et le recevait toujours avec 
beaucoup d’égards. À force de le pratiquer, elle se sentit une 
tendre inclination pour lui. Plus elle était à portée d’admirer ses 
agréments et ses vertus, et plus son inclination se fortifiait. 
Enfin elle en devint tout à fait amoureuse, sans pouvoir résister 
à son penchant. Sa jeunesse, sa fraîcheur, son rang, et d’autres 
considérations jointes au veuvage du comte, lui persuadaient 
qu’elle pourrait parvenir aisément à s’en faire aimer. La honte 
de se déclarer était le seul obstacle qui l’arrêtait ; maïs elle se fit 
bientôt une loi de la surmonter, et n’écouta plus la voix de la 
pudeur. 


Un jour, se trouvant seule, elle l’envoya chercher, comme si 
elle eût eu des affaires à lui communiquer. Le comte, bien 
éloigné de soupçonner les intentions de la princesse, quitte tout 
et se rend à ses ordres. La princesse le fait asseoir sur son lit de 
repos et se met à côté de lui. Le comte lui demande pourquoi 
elle le fait appeler. La princesse ne répond rien. Il répète la 
même question : la dame, rouge d’amour et de honte, les yeux 
mouillés de larmes, tremblante, ne lui répond que par des 
soupirs et des mots entrecoupés, auxquels le comte ne 
comprend rien. Enfin, enhardie par sa passion : « Mon doux et 
tendre ami, lui dit-elle, vous avez trop de lumières et trop 
d'expérience pour ne pas connaître jusqu'où va la fragilité des 
hommes et des femmes, et pour ignorer que l’un de ces deux 
sexes est beaucoup plus faible que l’autre. Dans l'esprit d’un 
juge équitable, un péché est plus ou moins grand, selon la 
qualité des personnes qui le commettent. Qui oserait nier, par 


exemple, qu’une femme qui, pour gagner sa vie, n’aurait d’autre 
ressource que son travail, ne fût plus coupable de s’amuser à 
faire l’amour qu’une dame riche, opulente, qui aurait tout à 
souhait ? Personne assurément. C’est pourquoi je pense que les 
commodités de la vie doivent, en grande partie, servir d’excuse 
à la femme qui en jouit, lorsqu'elle se livre aux penchants de 
l'amour ; elle est surtout excusable, et même justifiée, si l’objet 
qu’elle aime est un homme sage et vertueux. Ces raisons et 
plusieurs autres, entre lesquelles je compte ma grande jeunesse 
et l’éloignement de mon mari, m'ont rendue amoureuse de 
vous, et portent avec elle ma justification. Il me sied mal, sans 
doute, de vous faire un semblable aveu ; mais un amour aussi 
violent que le mien se met au-dessus des bienséances ; les 
personnes de mon rang seraient martyres toute leur vie, si elles 
suivaient l’usage ordinaire. Je ne crains pas de vous l’avouer, 
mon cher ami, dans les ennuis que me cause l’absence de mon 
mari, ce petit dieu qui a soumis et soumet encore tous les jours, 
non-seulement les femmes faibles, mais les hommes les plus 
forts et les plus courageux, ce dieu, dis-je, a blessé mon cœur 
d’un trait enflammé, et y a allumé la passion la plus tendre et la 
plus vive pour vous. Je sais que, si elle paraissait à découvert, 
elle serait condamnable ; mais cachée sous les voiles du 
mystère, elle ne peut avoir rien de criminel. Votre figure, vos 
agréments, votre mérite, sont plus que suffisants pour l’excuser. 
Non, quelque passionnée que je sois, je ne me suis pas aveuglée 
sur le choix que j'ai fait. Vous êtes, aux yeux de tous ceux qui 
vous connaissent, le plus aimable, le mieux fait et le plus sage 
de tous les hommes de France. Songez donc que je suis depuis 
quelque temps sans mari; songez que vous n’avez plus de 
femme ; songez à ce que l’amour que vous m’avez inspiré me 
porte à faire dans ce moment, et vous ne me refuserez pas le 
vôtre. Prenez pitié d’une jeune femme qui sèche de langueur, et 
qu'il ne tient qu’à vous de rendre heureuse... » Les larmes 
qu’elle répandit à ces mots l’empêchèrent de continuer. Elle 
voulut vainement reprendre la parole, l’excès de sa passion 
avait étouffé sa voix tremblante ; et, tout à fait décontenancée, 
elle n’eut que la force de pencher la tête sur le sein du comte. 


Ce brave chevalier, surpris et humilié de l’étrange discours 
qu’il venait d'entendre, s’écria alors en la repoussant : « À quoi 
pensez-vous donc, madame, et pour qui me prenez-vous ? Mon 
honneur m'est trop précieux, et je sais trop ce qu’il me dicte, 
pour ne pas blâmer un amour si extravagant. Je souffrirais mille 
morts plutôt que de faire un pareil outrage à mon maître. » 


À cette réponse inattendue, la princesse, passant subitement 
de l’amour à la fureur : « Ingrat ! lui dit-elle, n’est-ce pas assez 
d’avoir le chagrin de faire les avances, sans avoir la honte de 
me voir refusée ? Tu veux donc ma mort, barbare ? Eh bien, 
puisque tu ne crains pas de m’exposer à mourir de rage et de 
désespoir, tu en seras la victime : car, ou j’attirerai la mort sur 
ta tête, ou tu périras dans un exil ignominieux. » À ces mots elle 
s’arrache les cheveux, déchire ses habits, et crie de toutes ses 
forces : « Au secours ! au secours ! le comte d’Angers en veut à 
mon honneur ! » 


Le comte, considérant que l’élévation de sa fortune lui avait 
fait plusieurs envieux qui seraient ravis de profiter de cette 
calomnie pour le perdre, et craignant, malgré le bon 
témoignage de sa conscience, de ne pouvoir confondre 
l’imposture de la princesse, sort promptement du palais, arrive 
à son hôtel, et, sans faire d’autres réflexions, prend ses deux 
enfants et s’enfuit à Calais. 


Aux cris de la princesse étaient accourues plusieurs 
personnes, qui, la voyant éplorée et fondant en larmes, ne 
doutèrent point de la vérité du récit qu’elle leur fit. Il leur vint 
alors dans l’esprit que le comte n’avait mis en usage tout ce que 
la parure a de plus attrayant et la gaieté de plus aimable qu’afin 
de séduire la princesse et de parvenir à ses fins. Il ne fut pas 
plus tôt parti, qu’on alla chez lui pour l’arrêter ; mais, ne le 
trouvant pas, la populace s’assembla, entra dans l’hôtel, le pilla, 
saccagea tout et le démolit jusqu'aux fondements. 


Le roi et son fils reçurent bientôt au camp cette nouvelle, 
accompagnée de toutes les circonstances qui pouvaient rendre 
le comte odieux. Ils furent tellement outragés de cet attentat, 


qu'ils étendirent la punition du prétendu coupable sur ses 
enfants, en les condamnant, eux et leur postérité, à un 
bannissement perpétuel ; et l’on promit une grande récompense 
à ceux qui leur livreraient le père, mort ou vif. 


Le vertueux Gautier, qui, tout innocent qu’il était, semblait, 
par sa fuite, s’être déclaré criminel, arriva à Calais, avec ses 
deux enfants, sans se faire connaître. Il passa tout de suite en 
Angleterre, et marcha droit à Londres, sous l’habit de mendiant. 
La première leçon qu’il fit à ses enfants fut de leur 
recommander de souffrir patiemment la pauvreté où la fortune 
les avait réduits, et de ne déclarer jamais à qui que ce fût, s’ils 
ne voulaient s’exposer à perdre la vie, ni d’où ils étaient, ni qui 


était leur père. 


Le garçon, appelé Louis, avait environ neuf ans, et la fille, 
qui s’appelait Violente, pouvait en avoir sept. L’un et l’autre 
saisirent, autant que leur âge pouvait le permettre, les 
instructions de leur père, et en profitèrent très-bien, comme on 
le verra dans la suite. Il les fit changer de nom, pour les mieux 
déguiser ; donna celui de Perrot au garçon, et celui de 
Jeannette à la fille. Entrés dans la ville de Londres sous de 
mauvais haïllons, ils vécurent fort petitement ; et après avoir 
épuisé le peu d’argent qu’ils avaient, ils se virent contraints de 
demander l’aumône. S’étant trouvés un matin à la porte d’une 
église, à l’heure qu’on en sortait, la femme d’un secrétaire 
d’État, voyant le comte et ses enfants qui mendiaient, lui 
demanda d’où il était, et si ces enfants lui appartenaient. 
Gautier répondit qu'il était de Picardie, et qu’une fâcheuse 
affaire, arrivée à son fils aîné, l’avait obligé de s’expatrier avec 
ses deux autres enfants. La dame, naturellement sensible et 
compatissante, regardant la petite fille, et la trouvant tout à fait 
gentille et fort à son gré : « Bon homme, dit-elle au comte, si tu 
veux me laisser prendre cette petite enfant, dont la 
physionomie me plaît beaucoup, je m’en chargerai volontiers ; 
et si elle veut être sage, je pourrai la bien établir dans la suite. » 
Le père, charmé de la proposition, répondit conformément aux 
désirs de la dame ; et après avoir dit un tendre adieu à sa fille, 


il la remit entre ses mains, en la lui recommandant très-fort. 


Le comte, ayant trouvé un bon asile à sa fille, voulut aller 
chercher fortune ailleurs. Il traversa l’île avec Perrot, en 
mendiant son pain, et arriva dans la principauté de Galles, non 
sans beaucoup de temps et de fatigue, n’étant pas accoutumé de 
voyager à pied. 


Il È y avait dans cette province un maréchal du roi 
d'Angleterre, qui en était gouverneur, et qui faisait une grosse 
dépense. Le comte et son fils, se trouvant dans la ville où ce 
seigneur faisait sa résidence, allaient souvent devant son hôtel, 
et entraient quelquefois dans la cour, pour demander l’aumône. 
Le fils du gouverneur s’y amusait souvent, avec d’autres enfants 
de qualité, à jouer et à polissonner. Perrot se mêla un jour avec 
eux, et se tira avec beaucoup plus d’adresse et de grâce que les 
autres de ces petits exercices ; il fut remarqué du maréchal, qui, 
charmé des manières de cet enfant, demanda à qui il 
appartenait. On lui dit que c'était le fils d’un pauvre homme, 
qui venait souvent demander son pain à la porte. Il fait appeler 
le père, et lui propose de lui céder cet enfant, en lui promettant 
d’en prendre soin. Le comte, qui ne désirait pas mieux, le lui 
accorda bien volontiers, quoique cette séparation coûtât 
beaucoup à son cœur. 


Après avoir ainsi placé son fils et sa fille, il résolut de quitter 
l'Angleterre, et passa du mieux qu’il put en Irlande. Arrivé à 
Stanfordvint, il se mit au service d’un gentilhomme du pays. 
Quoiqu'il n’y fût pas trop bien, il y demeura longtemps en 
qualité de page ou de valet. 


Cependant Violente, qui n’était plus connue que sous le nom 
de Jeannette, étant devenue grande et belle, avait su gagner 
l'affection et les bonnes grâces de sa bienfaitrice. Sa bonne 
conduite lui avait également mérité l’estime et l’amitié du mari. 
Toutes les personnes de sa maison, et généralement tous ceux 
qui la connaissaient, en faisaient cas. On ne pouvait la regarder 
sans admiration, et on jugeait à ses manières et à son maintien 
qu’elle était digne d’une grande fortune et d’un rang élevé. La 


dame, qui n’avait pu découvrir sa véritable origine, mais qui la 
soupçonnait honnête à un certain point, pensait à la marier à 
quelque artisan aisé et de bonnes mœurs ; mais Dieu, qui laisse 
rarement la vertu sans récompense, et qui ne voulait point lui 
faire supporter le crime d’un autre, avait arrangé les choses tout 
autrement, et ne permit point qu’elle fût mariée à des personnes 
d’un rang médiocre et indigne de la noblesse de sa naïssance. 


Le secrétaire d’État et sa femme n’avaient qu’un fils unique, 
qu'ils aimaient fort tendrement, et qui, à la vérité, méritait leur 
tendresse par les heureuses qualités dont il était doué. Une 
figure aimable, une taille bien prise et dégagée, un caractère 
plein de douceur, de la politesse et du courage, voilà ce qui le 
distinguait avantageusement des jeunes gens de son âge. Ce 
jeune homme, qui avait six ans de plus que Jeannette, la 
trouvait si honnête, si gracieuse et si jolie, qu’il ne se lassait 
point d’avoir des attentions pour elle. Il se plaisait à sa société, 
et en devint insensiblement si amoureux, qu’il ne voulait penser 
à d’autre objet ; mais la croyant d’une naissance obscure, non- 
seulement il n’osait la demander pour femme à son père, mais il 
n’osait même pas s'ouvrir sur les sentiments qu’elle lui avait 
inspirés, craignant qu’on ne lui reprochât cet amour comme 
indigne de lui. Il cachait donc sa passion avec soin, et cette 
contrainte la rendait beaucoup plus vive. Consumé de tristesse 
et de langueur, il tomba dangereusement malade. Les médecins 
ne pouvant connaître les symptômes ni la cause de son mal, 
désespérèrent de sa guérison. Le père et la mère étaient 
inconsolables du triste état de leur fils. Ils le conjuraient sans 
cesse, les larmes aux yeux, de leur déclarer ce qui causait sa 
maladie. Le fils ne leur répondait autre chose sinon qu'il se 
sentait accablé, et accompagnait cette réponse de profonds 
soupirs. Jeannette, qui, pour faire sa cour au père et à la mère, 
en prenait un soin particulier, entra un jour dans sa chambre, 
dans le moment qu’un jeune mais très-habile médecin lui tâtait 
le pouls. Le malade ne l’eut pas plus tôt aperçue, que son cœur, 
vivement ému par sa présence, éprouva une agitation qui rendit 
les pulsations du pouls beaucoup plus fortes. Quoiqu'il n’eût 


proféré aucun mot, ni laissé paraître aucune émotion sur son 
visage, le médecin, sentant aussitôt son pouls qui redoublait, et 
se doutant de quelque chose, ne bougea point, pour voir 
combien durerait ce battement précipité. Le pouls reprit son 
mouvement ordinaire dès que Jeannette fut sortie. L’habile 
médecin crut alors avoir découvert en partie la cause du mal. 
Pour mieux s'assurer du fait, sous prétexte de demander 
quelque chose, il fit rappeler Jeannette, tenant toujours le bras 
de son malade. Jeannette reparaît, et le pouls de reprendre 
aussitôt le galop, qu’il ne quitta que lorsqu'elle fut éloignée. Le 
médecin, ne doutant plus qu’il n’eût découvert la véritable 
cause du mal, va trouver le père et la mère, et les ayant pris en 
particulier : «La guérison de monsieur votre fils, leur dit-il, ne 
dépend point de mon art, elle est entre les mains de Jeannette ; 
je l’ai reconnu à des signes certains, quoique la demoiselle n’en 
sache rien elle-même, autant du moins que j’en puisse juger par 
les apparences. Voyez maintenant ce que vous avez à faire. Je 
dois seulement vous avertir que si la vie de votre fils vous est 
chère, il faut au plus tôt apporter remède à son mal ou je ne 
réponds pas de sa guérison ; car, pour peu que sa langueur 
continue, toute la médecine sera hors d’état de le sauver. » 


Le père et la mère demeurèrent interdits à cette nouvelle. Ils 
furent cependant charmés d’apprendre que le mal de leur fils 
n'était pas sans remède, espérant qu’il ne serait peut-être pas 
nécessaire de lui donner Jeannette pour épouse. Ils allèrent le 
voir dès que le médecin fut sorti, « Mon fils, lui dit sa mère en 
l’abordant, je n’aurais jamais cru que tu m’eusses caché le 
secret de tes désirs, surtout quand ta vie en dépend. Tu devais 
et tu dois être assuré qu’il n’est rien au monde de faisable, fût- 
ce quelque chose de peu décent, que je ne fisse pour toi. Tu ne 
m'as pourtant pas ouvert ton cœur ; mais le Seigneur, touché de 
ton état, ne voulant pas ta mort, m'a fait connaître la cause de 
ton mal, qui n’est autre chose qu’un mal d’amour. Pourquoi as- 
tu craint de m'en faire l’aveu ? Ne sais-je pas que c’est une 
faiblesse commune et pardonnable aux jeunes gens de ton âge ? 
Pouvais-tu croire que je t’en estimerais moins ? Au contraire, je 


t’en aime davantage ; car ce besoin de la nature me prouve que 
tu n’en as pas été disgracié. Ne te cache donc plus, mon cher 
fils. Déclare-moi tous tes sentiments, et compte sur l’indulgence 
d'une mère qui t'aime de tout son cœur. Bannis cette 
mélancolie qui te consume, et ne songe plus qu’à ta guérison. 
Tu me verras disposée à faire tout ce qui pourra t’être agréable, 
sois-en persuadé. Éloigne de ton esprit toute crainte et toute 
timidité ; parle hardiment : puis-je quelque chose auprès de 
celle que tu aimes ? Je te permets de me regarder comme la 
plus cruelle des mères, si tu ne me vois employer mes soins 
pour te servir. » 


À ce discours, le fils éprouva d’abord quelque honte ; mais, 
encouragé par les invitations, les prévenances de sa mère, et 
réfléchissant que personne ne pouvait mieux lui faire obtenir ce 
qu'il désirait, il secoua bientôt sa timidité, et lui parla en ces 
termes : 


«Ce qui m’a porté, madame, à cacher mon amour, c’est de 
voir que la plupart des hommes ne veulent jamais, quand ils ont 
atteint l’âge mûr, se rappeler qu’ils ont été jeunes. Mais puisque 
je vous trouve raisonnable et de bonne composition sur ce 
point, non-seulement je conviendrai de la vérité de votre 
observation, mais je vous ferai connaître l’objet dont je suis 
épris, si vous me promettez de me la faire obtenir. Ce n’est que 
par ce moyen que vous me rendrez la vie ; je vous devrai de 
plus mon bonheur. » 


La mère, qui comptait un peu trop sur la complaisance de 
Jeannette, et qui ne pensait pas que la vertu de cette fille serait 
un obstacle à son projet, lui répondit qu’il n'avait qu’à lui 
nommer en assurance l’objet de son amour. « Vous saurez donc, 
madame, que c’est de votre Jeannette que je suis épris : je n’ai 
pu me défendre de l’aimer en considérant sa beauté et les rares 
qualités dont elle est pourvue. Comme j'ai désespéré de la 
rendre sensible, et que j’ai imaginé que vous ne consentiriez pas 
à me la donner pour femme, je n’ai jamais osé confier mon 
amour à qui que ce soit, pas même à Jeannette ; et c’est là ce 
qui me réduit dans l’état où vous me voyez. Maïs, je vous en 


avertis, si Ce que vous me promettez venait à ne pas réussir, de 
manière ou d’autre, vous pouvez compter que je ne vivrai pas 
longtemps. » 


La mère, voyant que le jeune homme avait besoin de 
consolation, et que ce n’était pas le moment de lui faire des 
représentations : « Mon fils, lui dit-elle en souriant, si c’est là 
l'unique cause de ton mal, tu peux être tranquille ; ne songe 
qu'à te rétablir, et laisse-moi faire; tu auras lieu d’être 
content. » 


Le jeune homme, plein d’espérance, ne tarda pas à donner 
des marques sensibles de rétablissement. La mère, enchantée de 
lui voir reprendre son embonpoint, se disposa à exécuter ce 
qu’elle lui avait promis. Elle ne savait trop comment s’y 
prendre, tant elle avait bonne opinion de la vertu de Jeannette ; 
mais enfin elle se détermina à la sonder, et lui demanda, par 
manière de plaisanterie, si elle n’avait point d’amoureux. 
Jeannette répondit en rougissant qu’elle ne voyait pas que cela 
fût nécessaire, ajoutant qu’il siérait mal à une pauvre 
demoiselle, chassée de sa patrie, et ne subsistant que par le 
secours d’autrui, de songer à l’amour. « Cependant, répliqua la 
dame, je ne veux point qu’une fille aussi aimable et aussi jolie 
soit sans amant, et je me flatte que vous serez satisfaite de celui 
que je vous destine. — Je sens, madame, répliqua Jeannette, 
qu'après avoir été tirée par vous de l’état de mendicité où mon 
père est peut-être encore réduit, et avoir été élevée chez vous 
comme votre propre fille, je sens, dis-je, que je devrais me 
soumettre aveuglément à tout ce qui peut vous être agréable ; 
mais vous me dispenserez de vous obéir en ceci, à moins que 
vous n’entendiez me faire épouser celui que vous me destinez 
pour amoureux ; dans ce cas, il pourra compter sur toute ma 
tendresse. L’honneur, vous le savez, est le seul bien que j'aie 
reçu en héritage de mes parents ; je dois et je veux le conserver 
précieusement et sans tache jusqu’à mon dernier soupir. » 


Cette réponse n’était point conforme aux désirs de la dame, 
qui ne se proposait rien moins que de faire de cette fille la 
conquête de son fils. Elle ne laissa pas de l’approuver dans le 


fond de son âme. L'intérêt qui l’animaïit était pourtant trop fort 
pour qu’elle lâchât prise. Elle insista donc, en lui disant, d’un 
ton de surprise : « Comment, Jeannette ! si le roi, qui est jeune 
et bien fait, était épris de votre beauté, et qu’il vous demandât 
quelque faveur, vous auriez le courage de la lui refuser ? — Le 
roi, répliqua Jeannette sans hésiter, pourrait user de violence ; 
mais j'ose vous assurer que je ne consentirais jamais à rien qui 
ne fût d’accord avec l’honnêteté. » 


La dame, admirant la vertu et la fermeté de cette aimable 
enfant, ne poussa pas plus loin ses tentatives ; mais, voulant la 
mettre à l’épreuve, elle dit à son fils que, lorsqu'il serait guéri, 
elle lui donnerait des facilités pour l’entretenir seule dans une 
chambre, et que, dans ce tête-à-tête, il essayerait de la rendre 
sensible, lui faisant sentir qu’il ne lui convenait pas de l’en prier 
elle-même, puisque ce serait jouer évidemment le rôle 
d’entremetteuse. 


Le jeune homme, peu satisfait de cette proposition, et voyant 
qu’on ne lui tenait point parole, retomba dans son premier état. 
Sa mère, le voyant empirer tous les jours, et craignant plus que 
jamais pour sa vie, passa enfin sur toutes les bienséances, et 
s’ouvrit nettement à Jeannette; mais l'ayant trouvée 
inébranlable, et ayant fait part à son mari de l’inutilité de 
toutes ses tentatives, ils se déterminèrent à la fin, l’un et l’autre, 
à la donner pour femme à leur fils. Ce ne fut pas sans regret 
qu'ils prirent ce parti ; mais ils aimèrent mieux voir leur enfant 
marié à une personne qui ne leur paraissait pas faite pour lui, 
que de le voir mourir de douleur. Jeannette bénit Dieu de ne 
l’avoir point oubliée. Quelque brillant que fût pour elle un tel 
mariage, elle ne voulut cependant pas dévoiler sa véritable 
origine, et se contenta toujours de prendre le nom de fille d’un 
Picard. Le malade recouvra dans peu de temps toutes ses forces, 
ainsi que sa gaieté ; et quand le mariage fut fait, il s’estima 
l’homme du monde le plus heureux, et se donna du plaisir en 
toute liberté. 


Perrot, domestique dans la maison du gouverneur de la 
principauté de Galles, était devenu grand, et avait su, comme sa 


sœur, gagner les bonnes grâces de son maître ; son esprit, sa 
sagesse et sa bonne mine le faisaient rechercher. Personne ne 
maniait mieux que lui une lance, et n’était plus habile dans tous 
les exercices militaires de ce temps-là ; il faisait, en un mot, 
l'admiration de tout le monde. Les gentilshommes l’appelaient 
Perrot le Picard, et sous ce nom il était connu et renommé dans 
toute l’île. Dieu, qui n’avait point oublié la sœur, n’abandonna 
pas le frère. Il le préserva d’une maladie contagieuse qui se fit 
sentir dans cette contrée et qui enleva la moitié des habitants. 
Les trois quarts de ceux qu’elle avait épargnés s’étaient retirés 
dans les pays voisins, en sorte que la principauté de Galles 
semblait abandonnée et se trouvait presque déserte. Le 
gouverneur, sa femme, son fils, ses neveux, ses parents, avaient 
été les victimes de la contagion. Une fille du gouverneur fut 
tout ce qui resta de cette illustre famille. Cette demoiselle, 
devenue héritière des biens de toute sa parenté, était en âge 
d’être mariée, lorsque la peste eut cessé ses ravages. Perrot ne 
l'avait point quittée et en avait eu grand soin. La 
reconnaissance qu’elle en eut, jointe au mérite qu’elle lui 
connaissait, lui inspira du goût pour ce jeune homme, et elle 
crut ne pouvoir rien faire de mieux que de l’épouser, suivant en 
cela le conseil des personnes de confiance qui lui restaient. Elle 
lui apporta ainsi le riche héritage de ses parents, et l’en fit 
seigneur. Peu de temps après, le roi d'Angleterre ayant appris la 
mort du maréchal, et étant informé du rare mérite et de la 
valeur du fortuné Picard, lui donna toutes les places que son 
beau-père avait occupées. Tel fut l’heureux sort des deux 
enfants du comte d’Angers, qui, loin de soupçonner leur grande 
fortune, les regardait alors comme des enfants perdus. 


Dix-huit ans s'étaient écoulés depuis que ce père infortuné 
s'était enfui de Paris. Il avait éprouvé bien des adversités, 
lorsque, se voyant déjà vieux et las de souffrir, il eut le désir de 
savoir quel avait été le sort de ses enfants. Le travail et l’âge 
avaient totalement changé les traits de son visage ; cependant, 
comme l'exercice qu’il avait fait depuis l’avait rendu plus agile 
et plus robuste qu’il ne l’était dans sa jeunesse, passée dans le 


repos, il quitta l’Irlandaïis chez lequel il avait toujours demeuré, 
et partit pour le pays de Galles, fort pauvre et mal vêtu. Il 
arriva dans la ville où il avait laissé Perrot. Il le trouva 
gouverneur du pays, bien fait de sa personne et en bonne santé. 
Il en eut, comme on l’imagine aisément, beaucoup de joie ; mais 
il jugea à propos de ne se faire connaître qu’il n’eût su 
auparavant ce que Jeannette était devenue. Il continua donc sa 
route, et ne s'arrêta point qu’il ne fût arrivé à Londres. Il 
s’informe secrètement de la dame à laquelle il l’avait laissée, et 
apprend que Jeannette était mariée avec le fils de cette dame, 
ce qui lui fit un plaisir qu’on ne saurait exprimer. Ce fut alors 
que la prospérité de ses enfants le consola de toutes ses 
souffrances. Le désir de voir sa fille le faisait rôder tous les jours 
autour de son hôtel. Un jour Jacquet Lamyens, mari de 
Jeannette, voyant ce bon vieillard, et touché de compassion 
pour son triste état, donna ordre a un de ses gens de le faire 
entrer et de lui donner à manger. 


Jeannette avait déjà plusieurs enfants, dont le plus âgé 
touchait à sa huitième année. Ces petits enfants, voyant manger 
le comte, se mirent autour de lui, et lui firent mille caresses, 
comme si la nature leur eût fait sentir que ce bonhomme était 
leur grand-père. Le comte, les reconnaissant pour ses neveux, 
leur fit beaucoup d’amitié et loua leur gentillesse, ce qui fit que 
ces enfants ne voulaient point le quitter, quoique le gouverneur 
les appelât. La mère vint elle-même, et les menaça de les battre, 
s'ils n’obéissaient à leur maître. Les enfants commencèrent à 
pleurer, en disant qu’ils demeureraient auprès de ce bon 
vieillard, qui leur plaisait plus que leur gouverneur. Ces paroles 
firent éclater de rire la dame. L’infortuné comte ne put 
s'empêcher d’en rire aussi. Il s'était levé pour saluer Jeannette, 
non comme sa fille, mais comme la dame et la maîtresse du 
logis. Il la regardait avec un plaisir extrême ; mais il n’en fut 
point reconnu, parce qu’il était tout à fait changé, étant devenu 
vieux, maigre, noir et barbu. La mère, voyant l’empressement 
de ses enfants pour cet homme, dit à leur gouverneur de les 
laisser encore quelque temps avec lui, puisqu'ils pleuraient de 


ce qu’on voulait les en éloigner. À peine fut-elle sortie, que son 
mari entra. Ayant appris du gouverneur ce qui venait de se 
passer, et faisant peu de cas de la naissance de sa femme : 
« Laissez-les, lui dit-il d’un ton plein d’orgueil et de dépit, 
laissez-les dans les sentiments que Dieu leur a donnés; ils 
tiennent du lieu d’où ils sortent : ils sont nés d’une mère de 
basse extraction, et ils aiment la bassesse. » Le comte entendit 
ces paroles et en fut outré ; mais comme il s'était accoutumé 
aux humiliations, il ne répondit rien, et se contenta de hausser 
les épaules. Jacquet n’était rien moins que charmé des caresses 
que ses enfants faisaient à ce pauvre étranger ; néanmoins, il les 
aimait tant, qu’il poussa la complaisance jusqu’à offrir à son 
beau-père de lui donner quelque emploi dans sa maison, s’il 
voulait y rester. Le beau-père répondit qu’il en serait très-aise, 
ajoutant qu’il ne savait que panser les chevaux, n’ayant jamais 
fait autre chose depuis une longue suite d’années. Il fut retenu à 
cette condition, qu’il remplit au mieux. Son grand plaisir, quand 
il avait fini sa besogne, était d’amuser et de divertir ses petits- 
fils, qui se faisaient une fête de rire et de jouer avec lui. 


Pendant que la fortune traitait ainsi le comte d’Angers, le roi 
de France, après plusieurs trêves faites avec les Allemands, 
termina sa carrière. Son fils, le même dont la femme avait causé 
l’exil du comte, succéda à sa couronne. La dernière trêve 
expirée, la guerre recommença avec plus de fureur que jamais. 
Le nouveau roi demanda du secours au roi d'Angleterre, son 
parent, qui lui envoya un corps considérable de troupes, sous le 
commandement de Perrot et de Jacquet Lamyens. Le comte 
d'Angers, qui n’avait jamais osé se faire connaître depuis sa 
proscription, ne craignit pas de suivre son gendre en qualité de 
palefrenier. Il demeura quelque temps au camp, sans être 
reconnu de personne. Malgré la bassesse de son emploi, comme 
il était fort expérimenté dans l’art de la guerre, il trouva moyen 
de se rendre utile, par les vues qu’il fit parvenir ou qu’il donna 
lui-même à ceux qui avaient le commandement de l’armée. 


La nouvelle reine ne jouit pas longtemps des honneurs du 
diadème. Elle tomba dangereusement malade durant cette 


guerre, et mourut peu de jours après. Lorsqu'elle se sentit près 
de sa fin, touchée de repentir, elle fit appeler l’archevêque de 
Rouen, qui passait pour un saint homme, et se confessa à lui 
dévotement. Elle lui déclara que le comte d’Angers était 
innocent du crime dont elle l’avait accusé et le pria de la faire 
savoir au roi. Elle n’omit aucune circonstance ; et pour rendre 
l’aveu de son péché plus authentique, elle le fit en présence de 
plusieurs personnes de la première qualité, et finit par les 
solliciter de se réunir au prélat, pour prier le roi de rappeler le 
comte et ses enfants, s'ils vivaient encore, et de les faire rentrer 
dans tous leurs biens. 


Le roi ne fut pas plutôt informé de la mort de la reine et du 
détail de sa confession, que, vivement touché de l’injuste 
disgrâce du comte d'Angers, il se hâta de faire publier à son de 
trompe, dans le camp et dans tout son royaume, qu’il 
récompenserait richement quiconque pourrait lui donner des 
nouvelles de cet infortuné ou de quelqu'un de ses enfants ; qu’il 
reconnaissait, par la confession publique de la reine, que ce 
seigneur était parfaitement innocent du crime pour lequel il 
avait été proscrit, et qu’il entendait le remettre dans son 
premier état, et même l’élever plus haut, pour le dédommager, 
lui et les siens, de leur injuste flétrissure. 


À cette nouvelle, qui fit le plus grand bruit, le comte 
d'Angers alla trouver Jacquet, son maître, et le pria de se réunir 
avec Perrot, en leur disant qu’il voulait leur montrer celui que 
le roi de France cherchait. À peine furent-ils tous trois réunis 
dans le même lieu, que le comte d’Angers, dans son 
accoutrement de palefrenier, dit à Perrot, qui pensait déjà lui- 
même à se faire connaître et à se présenter au roi: « Perrot, 
sais-tu bien que Jacquet que voilà est le mari de ta sœur, et 
qu'il l’a épousée sans aucune dot ? Or, comme il convient qu’il 
en reçoive une, j'entends et prétends que lui seul ait la 
récompense promise à la personne qui te fera connaître ; je 
veux aussi qu’il obtienne celle qu’on destine à celui qui donnera 
des nouvelles de Violente, ta sœur et femme ; de même que 
celle qu’on se propose de donner à celui qui me présentera, 


moi, qui suis le comte d’Angers, ton père. » Perrot, hors de lui- 
même, en écoutant ces paroles, regarde fixement celui qui les 
profère, et le reconnaissant à travers le changement que ses 
traits avaient éprouvé, il se jette à ses genoux, les embrasse et 
s’écrie avec des larmes d’attendrissement : « Ah! mon père ! 
mon cher père ! que j'ai de joie de vous revoir ! » Jacquet fut si 
surpris d’un tel événement, qu’il ne savait que penser ni que 
dire. Le tableau des mauvais traitements qu’il avait fait 
éprouver au vieillard pendant le temps qu’il avait été à son 
service, s’offrant aussitôt à sa mémoire, l’engage à se jeter à ses 
pieds et à lui demander mille pardons. Le comte le relève avec 
douceur et l’embrasse cordialement. Après s’être mutuellement 
conté leurs aventures, le fils et le gendre voulurent faire 
habiller le comte ; mais il s’y refusa constamment, désirant 
d’être présenté au monarque sous l’habit qu’il portait. Jacquet 
alla trouver le roi, et lui dit qu’il était en état de lui présenter le 
comte d'Angers, son fils et sa fille, dans le cas qu’il voulût lui 
accorder les récompenses promises. Le roi fit sur-le-champ 
apporter trois présents magnifiques, et lui dit qu’ils seraient à 
lui aussitôt qu’il aurait tenu sa promesse. Jacquet fait avancer 
son beau-père, avec son habit de palefrenier : « Sire, voilà le 
comte, lui dit-il, et voilà son fils, en montrant Perrot ; sa fille, 
qui est ma femme, n’est point ici, mais vous la verrez dans peu 
de jours. » 


À force de regarder le comte d’Angers, le roi le reconnut, 
malgré le changement que l’âge, les fatigues et les chagrins 
avaient opéré dans toute sa personne. Il l’accueillit avec mille 
démonstrations de joie et d'amitié, et commanda qu’on lui 
donnât promptement des habits et un équipage dignes de sa 
naissance et de son rang. Il fit mille caresses à Perrot, et 
témoigna à Jacquet toute sa sensibilité pour le plaisir qu’il 
venait de lui faire. Il lui demanda par quel hasard son beau- 
père était son palefrenier et par quelle aventure il se trouvait le 
mari de sa fille. Après que Jacquet eut satisfait la curiosité du 
monarque, on lui remit la récompense promise. « Prenez ces 
beaux et riches présents de mon souverain, dit alors le comte à 


son gendre, et ne manquez pas, je vous prie, d'apprendre à 
votre père que vos enfants, mes neveux, ne sont pas nés dans la 
bassesse, du côté de leur mère. » 


Jacquet se hâta d'écrire en Angleterre. Il attira sa femme à 
Paris. Perrot y appela la sienne. Après un long séjour dans cette 
ville, ils s’en retournèrent avec l’agrément du roi. Ce ne fut pas 
sans regret et sans répandre des pleurs qu’ils se séparèrent du 
comte d’Angers, qui demeura en France, où, après être rentré 
dans tous ses biens et avoir été élevé aux plus hautes dignités, il 
vécut encore plusieurs années, estimé, chéri et honoré plus que 
jamais de tout le monde. 


NOUVELLE IX 


L’IMPOSTEUR CONFONDU OÙ LA 
FEMME JUSTIFIEE 


Des affaires de commerce avaient appelé à Paris des 
négociants d'Italie. Ils étaient logés dans la même auberge, et se 
faisaient un plaisir de manger ensemble. Un soir, sur la fin du 
souper, étant plus gais qu’à l’ordinaire, ils se mirent à raconter 
des histoires de galanterie. La conversation tomba 
insensiblement sur leurs propres femmes, car ils étaient tous 
mariés. « Je ne sais ce que fait la mienne, dit l’un ; maïs je sais 
bien que, lorsque je trouve l’occasion de goûter d’un mets 
étranger, j'en profite avec plaisir. — J’en fais tout autant, 
répondit un autre ; et il y a grande apparence que ma femme 
suit le même système : en tout cas, que je le croie ou non, il 
n’en sera ni plus ni moins. » Un troisième tint à peu près le 
même langage, et chacun parut persuadé que sa femme mettait 
le temps et l’absence du mari à profit. Un seul, nommé Bernard 
Lomelin, de Gênes, fut d’un sentiment contraire, du moins pour 
ce qui le regardait ; assurant que, par la grâce de Dieu, il avait 
la femme la plus honnête et la plus accomplie de toute l'Italie. 
Il fait ensuite l’énumération de ses belles qualités, l’éloge de sa 
beauté, de sa jeunesse, de sa vivacité, de la finesse de sa taille, 
de son amour pour le travail et de son adresse pour tout 
ouvrage de femme, ajoutant que le plus habile écuyer tranchant 
ne pouvait se flatter de servir à table avec plus d’aisance, de 
grâce et d’honnêteté. Il loua encore son habileté à manier un 
cheval, à élever un oiseau ; son talent pour la lecture, l'écriture, 
la tenue des livres de compte, et pour toutes les affaires de 


commerce. Après avoir ainsi loué ses différentes qualités, il en 
vint à l’objet en question, et soutint qu’il n'existait pas de 
femme plus chaste et plus vertueuse. Au moyen de quoi il était 
très-persuadé que, quand il serait absent dix ans de suite, toute 
la vie même, elle ne songerait jamais à lui faire d’infidélité. 


Ces dernières paroles firent éclater de rire un jeune homme 
de la compagnie, nommé Ambroise de Plaisance. Pour se 
moquer de Bernard, il lui demanda si l’Empereur lui avait 
donné un privilège si singulier. Le Génois, un peu piqué, lui 
répondit que ce n’était point de l’Empereur qu’il tenait cette 
grâce, mais de Dieu même, qui avait un peu plus de puissance 
que l’Empereur. « Je ne doute point, réplique aussitôt Ambroise, 
que vous ne soyez de très-bonne foi, mais vous me permettrez 
de vous dire que ce n’est pas connaître la nature de la chose 
dont il s’agit que d’en parler comme vous faites. Si vous l’aviez 
examinée sans prévention, vous penseriez tout autrement. Ne 
vous figurez pas au reste, malgré ce que nous avons pu dire de 
nos femmes, que nous ayons plus sujet de nous en plaindre que 
vous de la vôtre ; mais nous n’en avons parlé de la sorte que 
d’après la connaissance que nous avons des personnes du sexe 
en général. Mais raisonnons un peu sur cette matière. N’est-il 
pas vrai, et tout le monde ne connaît-il pas que l’homme est 
l’animal le plus parfait qui soit sorti des mains du Créateur ? La 
femme ne tient donc que le second rang : aussi tout le monde 
s’accorde-t-il à dire que l’homme a plus de courage, de force et 
de constance, et que la femme est timide et changeante. Je 
pourrais vous développer ici les raisons et les causes de cette 
différence ; mais il est inutile d’entrer à présent dans cette 
discussion, qui nous mènerait trop loin. Concluons seulement 
que si l’homme, étant plus ferme, plus fort et plus constant, ne 
peut résister, je ne dis pas à une femme qui le prévient et le 
provoque, mais même au seul désir qui le porte vers celle qui 
lui plaît; s’il ne peut s'empêcher de tenter tous les moyens 
possibles d’en jouir ; s’il succombe enfin toutes les fois que 
l’occasion se présente, comment une femme, naturellement 
faible et fragile, pourra-t-elle se défendre des sollicitations, des 


flatteries, des présents, de tous les ressorts, en un mot, que fera 
jouer un amoureux passionné ? Pouvez-vous penser qu’elle 
résiste longtemps ? Vous avez beau en paraître persuadé, j'ai 
peine à croire que vous soyez assez simple pour être de bonne 
foi sur cet article. Quelque estimable que soit votre femme, elle 
est de chair et d’os comme les autres ; sujette aux mêmes 
passions, aux mêmes désirs, aux mêmes poursuites. Or, comme 
l'expérience prouve tous les jours que les autres succombent, il 
est très-possible et même très-vraisemblable qu’elle succombe 
aussi, toute vertueuse que je la suppose ; mais, quand cela ne 
serait que possible, vous ne devriez pas le nier aussi 
opiniâtrement que vous le faites. 


— Je suis négociant et non philosophe, répondit Bernard ; 
comme négociant, je réponds que ce que vous dites peut arriver 
aux femmes qui n’ont point d'honneur ; maïs je soutiens que 
celles qui en ont sont plus fermes, plus constantes, plus 
inébranlables que les hommes, qui, comme vous savez, sont 
continuellement occupés à tendre des piéges à leur vertu, et je 
suis intimement persuadé que ma femme est du nombre de ces 
dernières. — Si toutes les fois que les femmes ont des 
complaisances pour d’autres que pour leurs maris, reprit 
Ambroise, il leur venait une corne au front, je ne doute point 
que le nombre des infidèles ne fût très-petit ; mais comme il n’y 
a point de signe qui distingue les sages de celles qui ne le sont 
pas, leur honneur ne court aucun danger ; il n’y a que la 
publicité du fait qui puisse le leur faire perdre. Par conséquent, 
il n’est pas douteux que celles qui sont assurées du secret ne se 
livrent à leur penchant ; ce serait sottise de leur part si elles 
résistaient. D’où je conclus qu’il n’y a de prudes et de fidèles 
que celles qui n’ont pas été sollicitées, ou qui ont été refusées si 
elles ont fait elles-mêmes les avances. Quoique ce soit là le 
sentiment de tout le monde, je ne parlerais pas si positivement 
si moi-même je n’en avais fait mille fois l'expérience. J’ajoute 
hardiment que si je me trouvais auprès de votre femme, de 
cette femme si honnête, si vertueuse, il ne me faudrait pas 
beaucoup de temps pour la déterminer à faire avec moi ce que 


j'ai fait avec tant d’autres qui se piquaient comme elle d’une 
grande honnêteté. 


— Cette contestation, répliqua Bernard tout en colère, nous 
mènerait trop loin; ce ne seraient de part et d’autre 
qu'objections, que contradictions, et nous n’aurions jamais fini. 
Mais puisque vous êtes si prévenu contre la vertu des femmes, 
et que vous pensez qu'aucune ne pourrait vous résister, je gage 
ma tête à couper que tout votre talent échoue contre la 
mienne ; et si vous perdez, vous en serez quitte pour mille 
ducats. - Que ferais-je de votre tête, répondit Ambroise, qui 
commençait à s’échauffer, si je gagnais la gageure ? Mais si 
vous voulez être bien convaincu que je n’avance rien que je ne 
puisse exécuter, gagez cinq mille ducats, qui doivent vous être 
moins précieux que votre tête, contre mille des miens, et je suis 
votre homme. Quoique vous ne prescriviez point de temps, je 
ne demande que trois mois à dater de ce jour pour rendre votre 
femme docile à mes désirs. Si vous consentez à ma proposition, 
j'offre de vous apporter de si bonnes preuves du succès de mon 
voyage que vous en serez pleinement convaincu. Mais j’exige 
aussi de vous que vous ne viendrez pas à Gênes, et que vous 
n'écrirez point à votre Lucrèce pour l’informer du pari. » 
Bernard répondit qu’il ne demandait pas mieux, et il accepta les 
conditions. Les autres négociants, craignant que cette gageure 
n’eût des suites fâcheuses, firent de vains efforts pour la 
rompre. Ils étaient l’un et l’autre si échauffés qu’ils ne voulurent 
rien entendre, et qu’ils s’engagèrent par un écrit en forme. 


Ambroise part le lendemain de Paris pour se rendre à Gênes. 
À peine est-il arrivé qu’il s’informe de la demeure et de la 
conduite de la dame. Apprenant par la voix du public qu’elle 
était encore plus prude, plus farouche que son mari n’avait dit, 
il crut avoir tenté une entreprise folle, dont il ne lui serait pas 
possible de venir à bout. Toutefois, ayant lié connaissance avec 
une vieille femme qui allait voir souvent la dame, et que celle- 
ci aimait beaucoup, il résolut de pousser plus loin l’aventure. 
Cette femme ne fut pas si facile qu’il l'avait imaginé. Il eut 
recours à l’argent et parvint à la séduire. Tout ce qu’elle put 


faire pour le service du galant fut de l’introduire par un 
stratagème dans la chambre de la vierge. Il fut conclu 
qu'Ambroise ferait faire un coffre à sa fantaisie, qu’il 
s’enfermerait dedans, et que la bonne femme, sous prétexte de 
voyage, prierait la femme de Bernard de le lui garder pour 
quelques jours, et de le placer, pour plus grande sûreté, dans un 
coin de la chambre où elle couchaïit. Ce qui fut dit fut fait. Vers 
le milieu de la nuit, lorsque Ambroise crut que la dame dormait 
d’un profond sommeil, il sortit du coffre, dont la serrure était 
de celles qui s'ouvrent par dedans et par dehors. Il trouve la 
chandelle allumée, car on n’était pas dans l’usage de l’éteindre ; 
elle lui sert à examiner la forme de l'appartement, les 
tapisseries, les tableaux, les autres ornements, et il grave l’idée 
de tous ces objets dans sa mémoire. Il s'approche ensuite du lit : 
la dame était couchée avec une petite fille. Les voyant toutes 
deux dormir profondément, il découvre la mère avec une 
grande précaution, et trouve que ses charmes les plus cachés 
répondaient parfaitement à ceux de son visage. Comme elle 
était nue ainsi qu’un ver, rien ne l’empêcha de la considérer à 
son aise, pour voir si elle n’avait rien de particulier sur son 
corps. À force d’en parcourir des yeux les diverses parties, il 
remarqua sous sa mamelle gauche une petite excroissance ou 
poireau, entouré de quelques poils blonds comme de l’or. Après 
l’avoir bien examinée, il la recouvrit tout doucement, non sans 
éprouver de vives émotions. Il fut même tenté, au péril de sa 
vie, de se coucher auprès d’elle ; mais comme il savait qu’elle 
m'était pas de facile composition, il n’osa rien risquer. Il visite 
de nouveau tous les coins de la chambre; et voyant une 
armoire ouverte, il en tire une bourse, une ceinture, un anneau 
et une méchante robe, qu’il met dans son coffre, où il se 
renferme sans faire le moindre bruit. Il y passa encore deux 
nuits, comme il s’y était attendu. Le troisième jour étant venu, 
la bonne vieille se représenta pour demander son coffre, ainsi 
qu'on en était convenu, et le fit porter au lieu où elle l’avait 
pris. Ambroise, sorti de cette étroite prison, récompensa la 
vieille et reprit le chemin de Paris, avec les nippes qu’il avait 
dérobées à la femme de Bernard, connue sous le nom de 


madame Genèvre. Il fut de retour bien avant l’expiration des 
trois mois, et trouva à l’auberge les mêmes négociants qui 
avaient été témoins de sa gageure. Il les assembla, et leur dit en 
présence de Bernard qu’il avait gagné le pari, puisqu'il avait 
accompli ce à quoi il s’était engagé. Pour prouver qu’il n’en 
imposait point, il se mit à faire la description de la chambre à 
coucher de la dame, fit le détail des peintures dont elle était 
ornée, et montra les nippes et les bijoux qu’il avait enlevés, 
disant que la dame lui en avait fait présent. 


Bernard, un peu décontenancé, avoua que la chambre était 
faite comme il le disait. Il convint aussi que les bijoux avaient 
effectivement appartenu à sa femme ; mais il voulait d’autres 
preuves, disant, pour ses raisons, qu’Ambroise avait pu acheter 
ces bijoux de quelque domestique, qui lui aurait également 
donné les renseignements sur la forme de la chambre, du lit et 
des autres meubles de sa femme. « Cela devrait suffire, répondit 
Ambroise ; mais, puisque vous voulez de plus fortes 
particularités, je vous satisferai : madame Genèvre, votre digne 
moitié, a, sous le teton gauche, un poireau assez gros, autour 
duquel il y a cinq ou six poils parfaitement ressemblants par 
leur couleur à de petits fils d’or. » 


Ces mots percèrent le cœur de Bernard. Il partit aussitôt de 
France pour venir à Gênes, et s’arrêta dans une de ses maisons 
de campagne, qui n’en était qu’à dix lieues. Il écrivit de là à sa 
femme, pour l’engager à venir le trouver, et lui envoya un 
domestique de confiance avec deux chevaux. Il commanda à ce 
valet de l’assassiner sans pitié dès qu’il se trouverait avec elle 
dans certain lieu peu fréquenté, et de revenir au plus vite après 
lavoir tuée. 


L’émissaire, arrivé à Gênes, remit la lettre à madame 
Genèvre, qui apprenant le retour de son mari, la reçut avec de 
grandes démonstrations de joie. Elle partit dès le lendemain 
pour aller le rejoindre, accompagnée du seul domestique qui 
venait la chercher. Ils arrivent, tout en causant, dans une vallée 
profonde et solitaire, bordée de hautes collines et couverte de 
bois. Ce lieu lui parut propre à l’exécution des ordres de son 


maître. Il tire son épée, et saisissant la dame par le bras: 
«Madame, lui dit-il, recommandez votre âme à Dieu ; il vous 
faut mourir sans aller plus loin. - Bon Dieu ! s’écria-t-elle tout 
épouvantée, que t'ai-je fait pour vouloir m’assassiner ? 
Suspends ta cruauté pour un moment. Dis-moi, de grâce, avant 
de me tuer, en quoi je t'ai offensé, et ce qui te porte à vouloir 
m'arracher la vie ? - Madame, vous ne m'avez point offensé, 
j'ignore même si vous avez offensé votre mari; mais il m’a 
commandé de vous tuer sans miséricorde, et m'a même menacé 
de me faire pendre si je n’exécutais ses ordres. Vous savez 
combien je dépends de lui, et l’impossibilité où je me trouve de 
pouvoir lui désobéir. Dieu m'est témoin que j’agis à contre- 
cœur, que je plains votre destinée ; maïs, enfin, il faut que je 
suive ses ordres. — Ah! bon Dieu, mon ami, dit madame 
Genèvre en pleurant, je prends mon bon ange et tous les saints 
à témoin que je n’ai jamais rien fait à mon mari qui mérite un 
traitement si barbare. Je te demande la vie. Ne te rends pas 
coupable d’un homicide pour plaire à ton maître. Je voudrais 
pouvoir te faire lire dans le fond de mon cœur : tu en aurais 
pitié, le voyant innocent ; mais, sans chercher à me justifier, 
daigne écouter ce que je vais te dire. Tu peux me sauver et 
contenter ton maître: prends mes habits et donne-moi 
seulement une partie des tiens. Mon mari croira sans peine que 
tu m'as tuée. Je te jure, par cette vie que je te devrai, que je 
m'en irai si loin, que ni toi, ni lui, ni personne de ce pays, 
n’entendra jamais parler de moi. » 


Le valet avait trop de répugnance à l’assassiner pour ne pas 
se laisser fléchir. Il prit ses habits, lui donna une mauvaise veste 
et un chapeau, lui abandonna le peu d’argent qu’elle avait sur 
elle, et la laissa dans cette vallée, en lui recommandant de 
s'éloigner le plus qu’elle pourrait. De retour chez son maître, il 
lui dit qu’il avait exécuté ses ordres, et qu’il avait vu des loups 
qui commençaient déjà à prendre soin de la sépulture de sa 
femme. 


Quelques jours après, Bernard se rendit à Gênes. La 
disparition de sa femme le fit soupçonner de s’en être défait, et 


ce soupçon lui rendit l’horreur des honnêtes gens. 


L’infortunée madame Genèvre, ayant un peu calmé sa 
douleur par l’idée d’avoir échappé à la mort, se cacha le mieux 
qu’elle put jusqu'aux approches de la nuit ; puis, quand le jour 
eut achevé de disparaître, elle gagna un petit village peu 
éloigné de cette même vallée qui avait failli lui être si funeste. 
Une bonne femme chez qui elle entra, touchée de son triste 
état, s’empressa de la secourir. Elle lui donna une aiguille, du fil 
et des ciseaux, pour rajuster les guenilles qui la couvraient. Elle 
raccourcit la veste, l’accommoda à sa taille, fit de sa chemise 
des hauts-de-chausses à la matelote, et se coupa les cheveux, 
qu'elle avait très-longs et très-beaux. Le lendemain, ainsi 
déguisée en marin, elle prit son chemin du côté de la mer. Elle 
fit la rencontre d’un gentilhomme catalan, nommé seigneur 
Encarach, maître d’un vaisseau qui était à la rade, proche de la 
ville d’Albe. Il avait quitté son bord pour aller se rafraîchir à 
une fontaine peu éloignée du port. La dame ne l’eut pas plutôt 
aperçu qu’elle courut à lui. Elle causa quelque temps avec ce 
seigneur, et le pria de la prendre à son service, ce qu’il fit 
d'autant plus volontiers qu’il fut charmé de son esprit et de sa 
figure. Il la mena dans son vaisseau et lui fit donner de 
meilleurs habits. On devine aisément qu’elle eut grand soin de 
lui cacher son sexe et son nom. Elle se fit appeler Sicuran de 
Final. Le capitaine fut si content de son service et de son 
intelligence, qu’il se félicitait de ce que le hasard lui eût fait 
rencontrer un si bon domestique. 


Le vaisseau était chargé pour la ville d'Alexandrie, où il 
arriva à bon port en très-peu de temps. Encarach, qui avait fait 
les frais de la cargaison, avait apporté plusieurs faucons 
passagers, dans l'intention d’en faire présent au soudan. Ce 
monarque l’accueillit avec bonté, et l’invita plusieurs fois à 
dîner à sa table. L’air de Sicuran, et la manière avec laquelle il 
servait son maître pendant le repas, plurent si fort au soudan, 
qu’il le demanda au gentilhomme catalan. Celui-ci n’osa le lui 
refuser, quelque attaché qu’il fût à ce bon serviteur. En peu de 
temps, Sicuran fut aimé du soudan autant qu’il l’avait été du 


capitaine ; il ne se passait presque pas de jour qu’il n’en reçût 
quelque bienfait. 


Il y avait tous les ans dans la ville d’Acre, qui était 
dépendante de ce souverain, une espèce de foire, où un grand 
nombre de négociants, chrétiens et sarrasins, se rendaient de 
tous les pays. 


Outre la garnison et les officiers de justice qu’il y avait dans 
cette ville pour y maintenir l’ordre, le prince avait coutume d’y 
envoyer, durant la foire, un corps de troupes choisies, 
commandées par un homme de confiance et destinées à la 
garde des marchands et des marchandises. Le temps de cette 
foire étant arrivé, Sicuran, qui savait déjà la langue du pays, eut 
ordre d’y aller en qualité de commandant. Il s’acquitta on ne 
peut mieux de la commission. Son emploi le mit à portée de 
conférer souvent avec les marchands, parmi lesquels il 
rencontra des Siciliens, des Pisans, des Génois, des Vénitiens. 
Comme son pays lui était toujours cher, il se plaisait surtout à 
s’entretenir avec des Italiens. Se trouvant un jour dans une 
boutique de marchands vénitiens, il vit, parmi d’autres bijoux, 
une bourse et une ceinture qu’il reconnut pour lui avoir 
appartenu. Il en fut fort surpris ; mais, dissimulant sa surprise, 
il demanda à qui appartenaient ces bijoux et si on voulait les 
vendre. Ambroise de Plaisance, qui était venu à cette foire, avec 
beaucoup de Marchandises, sur un vaisseau vénitien, entendant 
le commandant de la garde, s’avança, et dit en riant : «Ils sont 
à moi, et je ne veux point les vendre ; maïs, s’ils vous font 
plaisir, je vous prie de les accepter en présent. » Sicuran, ayant 
remarqué qu’Ambroise souriait en lui parlant, craignit d’avoir 
fait quelque geste trop expressif. Il prit cependant un air assuré, 
pour lui dire en italien : « N’est-il pas vrai que vous riez de ce 
que, tout homme de guerre que je suis, je m’attache à ces 
colifichets de femme ? - Non, monsieur, répondit Ambroise, je 
ris de la manière dont j'en ai fait l’acquisition. — Serait-ce une 
indiscrétion de vous demander comment vous les avez acquis ? 
reprit le capitaine. - Monsieur, répondit Ambroise, ces bijoux et 
plusieurs autres m'ont été donnés par une jolie femme de 


Gênes, connue sous le nom de madame Genèvre, une nuit que 
je couchai avec elle ; comme elle m’a prié de les garder pour 
l'amour d’elle, je ne crois pas devoir m’en défaire ; mais vous 
m'obligerez de les recevoir en don, pour peu qu’ils vous 
plaisent. Je ne saurais les regarder sans rire, parce qu’ils me 
rappellent la sottise de son mari, qui fut assez fou pour parier 
cinq mille ducats contre mille que je n’obtiendrais pas les 
faveurs de sa femme, qu’elle ne donnait, dit-il, qu’à lui seul. 
J’en vins pourtant à bout, comme vous pouvez le croire, et je 
gagnai le pari. Ce bonhomme, qui aurait dû se punir lui-même 
de sa sotte crédulité, plutôt que de blâmer sa femme d’avoir fait 
ce que font toutes les autres, la fit assassiner, m’a-t-on dit, dès 
qu'il fut à portée de se venger de son infidélité. » 


Sicuran n’eut point de peine à comprendre quel avait été le 
sujet de la colère de son mari, et connut clairement 
qu’Ambroise était la seule cause de son malheur. Résolu de ne 
pas laisser ce crime impuni, il feignit de s’amuser beaucoup de 
cette aventure, se lia dès ce moment avec le marchand, et sut si 
bien l’amadouer, qu’il lui persuada, quand la foire fut finie, de 
faire transporter tout ce qui lui restait de marchandises à 
Alexandrie, lui promettant de lui en faire tirer grand parti. Pour 
mieux assurer son coup et avoir le temps de bien prendre ses 
précautions, il l’engagea à se fixer pour quelques années dans 
cette ville, et lui procura des fonds et d’autres secours pour l’y 
déterminer. Ambroise y consentit d’autant plus volontiers, qu’il 
y faisait des profits considérables. 


Sicuran, jaloux de se justifier dans l’esprit de son mari, 
chercha tous les moyens de l’attirer aussi à Alexandrie. Il y 
réussit par l'entremise de plusieurs négociants génois, 
nouvellement établis dans cette ville. Bernard, qui ne se doutait 
pas du sujet pour lequel il était mandé, arriva en mauvais 
équipage. Il fut reçu secrètement par un ami de Sicuran, qui, 
sous de vains prétextes, le retint chez lui jusqu’à ce qu’on eut 
trouvé le moment favorable pour l’exécution du projet. 


Afin de disposer les choses, Sicuran avait fait raconter 
l'aventure d’Ambroise, par Ambroise lui-même, en présence du 


soudan, qui s’en amusa beaucoup. Quand son mari fut arrivé, il 
pria le monarque, qui ne lui refusait rien, de se la faire conter 
une seconde fois en présence de Bernard, qui était en ville, et 
qu'il avait déterré. « Je crains fort, ajouta-t-il, qu'Ambroise n'ait 
déguisé la vérité dans son récit, et que le Génois ne se soit trop 
pressé de condamner sa femme. Mais si Votre Hautesse daigne 
lui ordonner de dire au vrai comment la chose s’est passée, je 
ne doute pas qu’il n’obéisse ; et, s’il s’y refuse, je sais un moyen 
sûr pour le contraindre à dire la vérité. » 


Ambroise et Bernard ayant paru devant le soudan, ce prince 
prit un ton sévère, et paraissant instruit de toutes les 
circonstances de l’aventure, commanda au premier d’en faire le 
récit, et de dire, sans aucun déguisement, de quelle manière il 
avait gagné les cinq mille ducats, le menaçant des plus cruels 
supplices s’il déguisait en rien la vérité. Ambroise, effrayé de 
cette menace, et croyant le monarque plus instruit qu’il ne 
l'était, se détermina, malgré la présence de Bernard et de toute 
la cour, à raconter au vrai comment la chose s'était passée, 
persuadé qu’il en serait quitte pour rendre les cinq mille ducats 
et les bijoux qu’il avait pris. Après qu’il eut tout dit, Sicuran, en 
qualité de ministre de Sa Hautesse, prit la parole, et s’adressant 
à Bernard : « Et toi, dit-il, que fis-tu de ta femme après une telle 
imposture ? — Emporté par la colère et la jalousie, répondit-il, 
désespéré d’avoir perdu mon argent et mon honneur, je jurai sa 
mort, et la fis tuer par mon valet. — Et que fîtes-vous de son 
corps ? — Suivant le rapport de l’esclave, son corps devint 
aussitôt la proie des loups. » 


Le ministre du soudan, qui avait caché à son maître la 
véritable raison pour laquelle il l’avait supplié de faire 
comparaître les deux marchands, se tourne alors vers lui, et dit : 
«Vous voyez, seigneur, bien clairement, comme cette pauvre 
dame a été malheureuse en mari et en amant. Ce dernier lui 
enlève l’honneur par l’imposture la plus atroce, et ruine son 
mari. L'autre, trop crédule, la fait tuer, et la laisse manger aux 
loups. Voilà ce qui s’appelle un amant et un mari bien tendres ! 
Je parie que, s’ils étaient dans le cas de revoir cette femme 


infortunée, aucun d’eux ne la reconnaîtrait, tant leur amour a 
été grand ! Mais vous êtes équitable, seigneur, et vous voyez 
vous-même ce qu’ils ont mérité l’un et l’autre. Je n’ai pas besoin 
de vous supplier de punir le trompeur, son crime est trop grand 
pour obtenir grâce ; mais, pour le tromper, tout indigne qu’il est 
de pardon, j'ose vous la demander pour lui, et, si vous daignez 
la lui accorder, je m'engage à faire paraître ici sa femme. » 


Le soudan, qui aimait beaucoup son ministre, promit de se 
conformer à ses désirs, et lui dit de faire venir la femme. On 
imagine aisément quel dut être l’étonnement de Bernard, qui 
croyait que sa femme n'existait plus, et celui d’Ambroise, qui 
craignait bien de n’en être pas quitte pour la restitution des 
ducats. Sicuran se jette aussitôt aux pieds du monarque, et 
perdant pour ainsi dire la voix d’homme avec la volonté de le 
paraître : «C’est moi, seigneur, dit-il en pleurant, c’est moi- 
même qui suis la femme de Bernard, la malheureuse Genèvre, 
qui ai couru pendant six ans le monde, travestie en homme, 
calomniée si odieusement par le perfide Ambroise, et livrée par 
mon cruel époux au glaive assassin d’un valet et à la dent des 
bêtes carnassières. » Après ces mots, elle déchire ses habits, 
découvre son sein, et fait voir une femme aux yeux du soudan 
et de toute l’assemblée. Puis, se tournant vers Ambroise, elle lui 
reproche éloquemment sa fourberie. Celui-ci, la reconnaissant, 
ne sut que répondre : la honte et les remords lui fermaient la 
bouche. 


Le prince, qui ne s'était jamais douté que Sicuran de Final 
fût une femme, était si fort étonné de tout ce qu’il voyait et 
entendait, qu’il croyait que c'était un rêve. Revenu des premiers 
mouvements de sa surprise, et reconnaissant la vérité, il loua 
hautement les mœurs, le courage, la conduite et la vertu de 
madame Genèvre ; il lui fit donner des habits magnifiques et 
des femmes pour la servir. Par pure considération pour la prière 
qu’elle lui avait faite, il pardonna à Bernard l’excès de sa 
barbarie, fruit de sa crédulité. Cet homme, sensible à la grâce 
qu'on lui accordait par égard pour celle dont il avait ordonné la 
mort, verse des larmes de joie et de repentir, se jette aux 


genoux de sa femme et lui demande pardon. 


La vertueuse Genèvre lui représente ses torts avec douceur, 
lui dit qu’elle les oublie, puis elle le relève et l’embrasse 
tendrement comme son époux. 


Ambroise de Plaisance subit la juste punition de son crime. 
Le soudan ordonna qu’il fût attaché tout nu à un pal, dans un 
lieu élevé de la ville, après qu’on aurait frotté son corps de 
miel, depuis les pieds jusqu’à la tête, avec défense de l’en 
détacher qu’il ne fût entièrement pourri ou dévoré par les 
insectes. Il voulut que tout son bien, qui valait près de vingt 
mille ducats, fût confisqué au profit de la dame dont il avait 
causé le malheur. Il fit ensuite préparer un beau festin, où il 
invita Bernard comme mari de madame Genèvre, et madame 
Genèvre comme une des femmes les plus estimables qu’il eût 
jamais connues. Il la combla d’éloges ; et ce qu’il lui donna en 
bijoux, vaisselle et autres présents fut estimé plus de dix mille 
doubles ducats. Il leur permit ensuite de retourner à Gênes. Il fit 
équiper, dans cette intention, un très-beau vaisseau, qui les y 
mena dans très-peu de temps. Ils y arrivèrent chargés de 
richesses, et furent reçus de leurs compatriotes avec des 
transports de joie. Madame Genèvre surtout, qu’on avait cru 
morte, fut généralement fêtée de toute la ville, et regardée 
comme une femme d’une vertu exemplaire. 


Au reste, le même jour qu’Ambroise fut supplicié, son corps 
fut dévoré jusqu'aux os par les guêpes et les taons, dont ce pays 
abonde. Son squelette, qui demeura longtemps attaché au pal, 
instruisit les passants de son crime et de sa méchanceté. Son 
aventure nous prouve que les fourbes et les méchants sont tôt 
ou tard confondus et punis en présence de la victime de leur 
imposture. 


NOUVELLE X 


LE CALENDRIER DES VIEILLARDS 


Il y avait à Pise un juge plein d'intelligence et de capacité, 
mais d’une complexion tout à fait faible et délicate. Il était 
extrêmement riche, et se nommaïit Richard de Quinzica. Malgré 
sa vieillesse et ses infirmités, il lui prit envie de se marier, 
croyant qu’il serait en état de remplir les devoirs du mariage 
avec le même honneur qu’il remplissait ceux de la magistrature. 
Il s’'empressa de chercher une femme qui réunît en elle les 
avantages de la jeunesse et de la beauté. Il eût dû, au contraire, 
redouter ce double mérite, s’il eût été sage, et qu’il eût pris pour 
lui d'aussi bons conseils qu’il en donnait aux autres. Il trouva la 
personne qu’il désirait dans une des filles de messire Lotto 
Galandi, nommée Bartholomée. C'était effectivement une des 
plus belles et des plus aimables demoiselles qui fussent dans 
Pise. Elle avait le plus beau teint du monde, quoique, à dire le 
vrai, il y en ait peu dans cette ville qui ne pèchent par la 
couleur, comme si elles avaient la jaunisse. Les noces furent 
célébrées avec beaucoup de gaieté et de magnificence. La 
consommation du mariage ne se ressentit point de la splendeur 
de la fête : le bonhomme ne caressa la jeune mariée qu’une 
seule et unique fois ; il ne s’en fallut même de rien qu’il ne pût 
consommer l’œuvre. Cette triste unité ne laissa pas de le 
fatiguer beaucoup : aussi le lendemain, pour réparer ses forces 
épuisées, eut-il recours au vin de Malvoisie, aux consommés et 
à d’autres semblables restauratifs. Voyant, par cet essai, qu’il 
avait trop compté sur sa vigueur et voulant se conserver, il 
commença, dès le premier jour, à soupirer après le repos. Mais 


pour déguiser sa faiblesse et son impuissance à sa jeune moitié, 
il s’avisa de lui remontrer qu’il y avait des jours dans l’année où 
l’on ne pouvait pas légitimement goûter les plaisirs du mariage. 
Il lui remit, pour cet effet, un de ces calendriers qu’on 
imprimait autrefois à Ravenne, à l’usage des enfants qui 
apprennent à lire. Ce petit livre lui fournissait presque chaque 
jour un nouveau saint, en révérence duquel il s’efforçait de lui 
prouver que le mari et la femme devaient s'abstenir de coucher 
ensemble. À ces jours de fête, il ajoutait les solennités, les jours 
de jeûne, les quatre-temps, les vigiles, le vendredi, le samedi, le 
dimanche et tout le carême. En un mot, il grossissait le plus 
qu’il pouvait le catalogue de ces jours où les joies du mariage 
devaient être interdites aux bons chrétiens. Peut-être imaginait- 
il que le lit conjugal devait avoir ses vacances ainsi que le 
palais. Quoi qu’il en soit, toutes ces raisons n'étaient rien moins 
que du goût de la dame, car à peine ce bonhomme trouvait-il 
un jour dans le mois où il pût sans scrupule s'acquitter du 
devoir marital : encore quand cela lui arrivait, n’en pouvait-il 
plus de fatigue et d’épuisement. Ce qu’il y avait de plus fâcheux 
pour la belle, c’est qu’elle était tenue de court, de peur que 
quelque dégourdi ne lui fît connaître les jours ouvrables, 
comme son vieux mari lui avait appris les jours de fête. 


Cependant Quinzica, pour la dédommager des abstinences 
qu'il lui faisait faire, lui procurait de temps en temps quelques 
divertissements. Il la menait souvent à une belle maison de 
campagne, qu’il avait près de la montagne Noire, à peu de 
distance de la mer. Un jour qu’il y était allé pour changer d’air 
et dans l’intention d’y passer plus de temps qu’à l’ordinaire, il 
voulut, pour varier ses plaisirs, lui donner le divertissement de 
la pêche. Il invite à cette partie plusieurs personnes de 
connaissance. Il se mit dans la barque des pêcheurs, et pour que 
sa femme pût jouir à son aise de ce spectacle, il l’engagea à se 
mettre sur une autre barque, avec plusieurs dames de ses amies. 
Le plaisir de la conversation, joint à celui de la pêche, fut si 
grand, qu'ils avaient insensiblement fait plusieurs lieues en mer 
avant de s’en être aperçus. Mais un fameux corsaire de ce 


temps-là, nommé Pagamin de Monègue, vint interrompre leur 
divertissement, dans le temps qu'ils en étaient le plus occupés. 
Il n’eut pas plutôt aperçu les barques qu’il tourna de leur côté 
pour s’en emparer. On se mit promptement à la rame pour 
l’éviter ; mais il n’était plus temps. Le corsaire eut bientôt 
atteint la barque des dames, qui était la plus avancée. À peine 
eut-il jeté les yeux sur ce groupe de femmes, qu’il fut frappé de 
la beauté de Bartholomée. Il trouva les autres femmes si 
désagréables, qu’il ne voulut qu’elle pour tout butin, et il la fit 
passer sur son vaisseau, à la vue du mari qui avait presque 
gagné le rivage. Le corsaire dédaigna de le poursuivre, de peur 
de trop s’approcher des terres, et s’enfuit avec sa capture. 


Il ne faut pas demander si M. le juge, qui poussait la jalousie 
jusqu’à l’excès, fut chagrin de cette aventure. Il était furieux et 
jetait les hauts cris, ne sachant de qui sa femme était devenue la 
proie, ni en quel endroit du monde son ravisseur l’avait menée. 
Il se plaignit amèrement à Pise et ailleurs du brigandage des 
corsaires, et les aurait volontiers tous exterminés, s’il eût été en 
son pouvoir. 


Cependant Pagamin, charmé de la beauté et de la jeunesse 
de sa captive, se félicitait de s’en être rendu maître. Comme il 
n'était pas marié, il résolut, dès le premier moment, de la 
garder toujours, pour lui tenir lieu de femme. Il employa les 
soins, les égards, les attentions et tout ce qu’il avait d’éloquence 
pour la consoler ; car elle se désolait et fondait en larmes. 
Quand la nuit fut venue, il eut recours à des consolations plus 
énergiques que les discours les plus flatteurs. Elles furent si 
efficaces, que la belle oublia bien vite son calendrier. Il n’y eut 
plus de fête, plus de vigile ; tous les jours étaient bons. Ce 
changement plut si fort à la dame, qu'avant d’être arrivée à 
Monègue, le juge, les lois et la légende de ses saints furent 
entièrement effacés de son souvenir. Elle était au comble de la 
joie, tant ce nouveau genre de vie lui plaisait. Quand le corsaire 
l’eut conduite à Monègue, il lui fit présent d’une riche garde- 
robe, lui donna tout ce qu’il jugea pouvoir lui faire plaisir, et 
continua de lui prouver qu’il n’y avait dans son calendrier ni 


saint ni fête portant abstinence. Mais s’il la traitait la nuit 
comme sa maîtresse, le jour il avait pour elle les mêmes égards 
qu'il aurait eus pour sa femme. 


À force de recherches, Richard de Quinzica, étant parvenu à 
découvrir le lieu qu’habitait sa chère Bartholomée, résolut 
d'aller la chercher lui-même, ne croyant pas qu'aucun autre fût 
digne ou capable d’une négociation aussi importante. Quelque 
forte que fût la rançon qu’on lui demanderait, il était déterminé 
à la payer généreusement, sans marchander. Il s’embarqua 
donc, après avoir pris ses sûretés ; et arrivé à Monègue sans 
avoir couru le moindre danger, il aperçut sa femme qui, l’ayant 
elle-même aperçu, en avertit le soir Pagamin, en lui disant ce 
qu’elle se proposait de faire lorsqu'il viendrait la demander. Le 
lendemain matin, Richard alla voir le corsaire; il l’aborde 
civilement, et en est accueilli avec la même civilité. Pagamin 
feignit d'ignorer qui il était, afin de le faire expliquer sur les 
motifs de sa visite. Notre juge trouva enfin le moment de lui 
découvrir ce qui l’amenait, et il le fit dans les termes les plus 
honnêtes et les plus affectueux, en le suppliant de lui rendre sa 
femme, pour la rançon de laquelle il lui payerait sur-le-champ 
tout ce qu’il demanderait. « Soyez le bienvenu, monsieur, lui 
répondit Pagamin avec un front riant et serein : il est bien vrai 
que j'ai chez moi une jeune femme ; mais j'ignore si elle est à 
vous ou à quelque autre; car je n’ai pas l’honneur de vous 
connaître, et ne la connais elle-même qu’autant qu’elle a 
demeuré quelque temps avec moi. Comme vous me paraissez un 
très-honnête gentilhomme, tout ce que je puis faire pour vous 
obliger, c’est de vous la faire voir. Si vous êtes son mari ; elle 
vous reconnaîtra sur-le-champ, et si elle convient qu’elle est 
votre femme et qu’elle veuille retourner avec vous, je vous 
permets de grand cœur de l’emmener ; je vous laisserai même le 
maître du prix de sa rançon; je dois ce retour à votre 
honnêteté. Mais si elle ne convient pas que vous soyez son 
mari, ou qu’elle refuse de vous suivre, vous auriez grand tort de 
vouloir m’en priver, parce que, jeune et vigoureux tel que je 
suis, je puis tout aussi bien qu’un autre entretenir une femme, 


surtout celle dont il s’agit : car je n’en connais ni de plus jolie ni 
de plus aimable. - Oh ! je vous jure, s’écria Richard, qu’elle est 
ma femme ; et si vous voulez bien me conduire vers elle, vous 
en serez aussitôt convaincu ; vous verrez comme elle se jettera 
à mon cou, ainsi j'accepte volontiers les conditions que vous 
me proposez. — Eh bien, suivez-moi, reprit le corsaire, vous 
allez la voir. » Il le conduit dans un salon, et fait avertir la 
dame. Celle-ci, s'étant vêtue et ajustée promptement, sortit 
d’une chambre voisine, et parut dans le salon brillante comme 
un astre. Elle salue et regarde son mari d’un air aussi indifférent 
que si c’eût été un étranger qu’elle n’eût jamais vu, et ne daigne 
seulement pas lui dire un mot. M. le juge, qui s’attendait à être 
reçu avec les plus vives caresses, fut on ne peut pas plus surpris 
de cette froideur. Peut-être, disait-il en lui-même pour se 
consoler, peut-être que la douleur et les chagrins qui ne m'ont 
pas quitté depuis que j’ai eu le malheur de la perdre, m'ont si 
fort changé, qu’elle ne me reconnaît plus. D’après cette idée : 
« Ah ! ma chère amie, lui dit-il, qu’il m’en coûte cher de t’avoir 
menée à la pêche ! Jamais douleur n’a été aussi sensible que 
celle que j'ai soufferte depuis l’instant fatal que je t’ai perdue ; 
et tu es assez barbare pour garder le silence, comme si tu ne me 
connaissais point ! Ne vois-tu pas que je suis ton mari Richard, 
qui suis venu pour te reprendre et te ramener à Pise, en payant 
ta rançon à cet honnête homme qui veut bien avoir la bonté de 
te rendre pour la somme que je voudrai lui donner ? » 
Bartholomée, se tournant vers lui en souriant un peu : « Est-ce 
bien à moi, monsieur, lui dit-elle, que vous en voulez ? 
Regardez-moi bien, vous me prenez sans doute pour une autre. 
Pour moi, je ne me souviens seulement pas de vous avoir vu. — 
Pense bien, ma chère, à ce que tu dis ; regarde-moi bien toi- 
même, et si tu veux t’en souvenir, tu ne douteras plus que je ne 
sois ton Richard de Quinzica. —- Vous me pardonnerez, 
monsieur, mais il n’est pas décent que je vous regarde 
beaucoup. Je vous ai cependant assez envisagé pour être 
certaine que c’est pour la première fois que je vous vois. » 


Le pauvre juge était décontenancé : il s’imagina ensuite 


qu’elle ne parlait ainsi en la présence de Pagamin que parce 
qu’elle craignait le corsaire ; c’est pourquoi il pria celui-ci de 
vouloir bien lui permettre d’avoir avec elle un entretien 
particulier dans sa chambre, pour entendre ce qu’il avait à lui 
dire, et pour répondre ce qu’elle jugerait à propos. Dès qu’ils y 
furent entrés, ils s’assirent, et le bonhomme, se voyant vis-à-vis 
de sa femme, qui tenait toujours ses yeux baissés, lui parla en 
ces termes : «Eh ! mon cher cœur, ma chère, ma bonne amie, 
ma plus douce espérance, ne connais-tu plus ton Richard, qui 
t’aime plus que sa vie ? Comment peut-il se faire que tu l’aies 
sitôt oublié? Suis-je donc si défiguré ? Pour Dieu, ma 
mignonne, regarde-moi ; je suis sûr qu'avec un peu d’attention 
tu me reconnaîtras aussitôt. » 


La dame, à ces mots, part d’un éclat de rire; et sans lui 
donner le temps de continuer ses douceurs : «Il faut, lui dit- 
elle, que vous soyez bien simple pour penser que j’aie assez peu 
de mémoire pour ne pas voir du premier coup d’œil que vous 
êtes Richard de Quinzica, mon mari. Maïs si j’ai fait semblant 
de ne pas vous connaître, pouvez-vous vous en plaindre ? N’est- 
ce pas vous qui, pendant tout le temps que nous avons demeuré 
ensemble, avez fait voir que vous ne me connaissiez pas ? Si 
vous m’aimiez, Comme vous voulez me le faire entendre, si je 
vous avais été chère, vous m’auriez traitée de la même manière 
qu’une jeune femme, fraîche et qui aime le plaisir, veut qu’on la 
traite. Avez-vous pu ignorer qu’elle a besoin de quelque chose 
que la pudeur naturelle à mon sexe m’empêchait de vous 
demander ? Avez-vous oublié la manière ridicule dont vous 
vous y preniez pour vous dispenser de contenter mes besoins à 
cet égard ? Si l’étude des lois vous était plus agréable qu’une 
femme, il ne fallait pas vous marier. Mais que dis-je ? je ne vous 
ai jamais regardé comme un juge ; vous me paraissiez plutôt un 
crieur de fêtes et de confréries, tant vous connaissiez bien les 
jeûnes et les vigiles. Convenez, monsieur, que si vos fermiers et 
vos laboureurs avaient chômé autant de fêtes qu’en a chômé 
celui qui avait mon petit jardin à cultiver, vous n’auriez jamais 
recueilli un grain de blé. Or, comme le bon Dieu ne veut pas 


que les bonnes terres restent en friche, il a jeté un regard de 
pitié sur moi; et, par un coup de sa providence, il m'a fait 
tomber entre les mains du seigneur Pagamin, avec qui il n’est 
jamais question de fêtes; j'entends de ces fêtes que vous 
chômiez si religieusement, ayant plus de vocation et plus de 
zèle sans doute pour le service des saints que pour celui des 
dames. On ne connaît dans cet asile ni vendredi, ni samedi, ni 
vigiles, ni quatre-temps, ni le carême qui est si long ; mais jour 
et nuit on y laboure, on y est infatigable à l’ouvrage ; cette nuit 
même, depuis qu’on a sonné matines, j'en ai fait la douce 
expérience. Ainsi ne trouvez pas mauvais, monsieur, que je 
veuille toujours demeurer avec un si bon ouvrier. J’ai du goût 
pour le travail, et je suis déterminée à travailler avec lui tant 
que je serai jeune : pour les fêtes, les jeûnes et les abstinences, 
je me réserve de les observer quand je serai vieille. Ce que vous 
pouvez donc faire de mieux, monsieur, c’est de vous en 
retourner bien vite. Partez sans délai, et que Dieu vous 
conduise. Vous n’avez aucunement besoin de moi pour célébrer 
vos fêtes tant qu’il vous plaira d’en imaginer, ni moi de vous 
pour connaître les jours ouvrables. » 


Ce discours perçait le cœur au pauvre Richard, qui en était 
tout interdit. Il fut cent fois tenté de l’interrompre; mais 
comme il se trouvait chez un étranger, et chez un corsaire, il 
crut devoir patienter. Mais quand elle eut cessé de parler : 
« Quoi ! ma chère amie, lui dit-il d’un ton affectueux, peux-tu 
bien me tenir de pareils propos ? Fais-tu donc si peu de cas de 
ton honneur et de celui de ta famille ? Est-il possible que tu 
aimes mieux demeurer avec cet homme, pour être sa catin et 
vivre toujours en état de péché mortel, que de retourner à Pise, 
pour y vivre avec ton mari, comme une honnête femme ? Songe 
que si tu viens à déplaire à Pagamin, il ne fera pas la moindre 
difficulté de te mettre à la porte, tandis que si tu veux venir 
avec moi, je ne cesserai de t’aimer ; et si je viens à mourir, tu 
seras toujours dame et maîtresse de ma maison. Faut-il qu’un 
appétit désordonné, une passion honteuse et criminelle, te fasse 
renoncer à ton honneur et à ton époux qui t'aime si 


tendrement ? De grâce, mon cher cœur, ne me tiens plus ces 
propos offensants et n’hésite point à t’en revenir avec moi. Je te 
promets, puisque je connais à présent ton humeur, de faire 
désormais des efforts pour contenter ton appétit. Je ne 
consulterai plus si souvent le calendrier, puisque cela te déplaît. 
Ainsi, ma mignonne, je t’en prie, change de résolution et 
consens à partir avec ton mari, qui, depuis l'instant que tu lui as 
été enlevée, n’a pas cessé d’être en proie à l’ennui, à la tristesse 
et à la douleur. 


— Vous me parlez de mon honneur, répondit la dame, quand 
il n’est plus temps. Mes parents devaient y prendre garde, 
lorsque, sans me consulter, ils me donnèrent à vous. S'ils 
parurent alors s’en soucier fort peu, je me soucie aujourd’hui 
fort peu de ménager le leur. Pour vous, ne vous inquiétez ni du 
mien ni du leur ; et, puisqu'il faut tout dire, sachez que je me 
regarde ici comme étant véritablement la femme de Pagamin, 
au lieu qu’à Pise il me semblait n’être effectivement que votre 
catin, qu’une femme de parade que vous méprisiez, que vous 
faisiez souffrir sans pitié. Pagamin est bien un autre homme ! 
c’est pour moi un véritable mari ; il me tient toute la nuit entre 
ses bras, il me serre, il me mord, il me caresse de cent manières 
différentes : jugez si je dois vous regretter. 


«Vous dites encore que vous ferez vos efforts pour me 
satisfaire un peu mieux que par le passé ; maïs je voudrais bien 
savoir comment vous vous y prendriez. Seriez-vous devenu par 
hasard un vaillant champion, depuis que je vous ai perdu de 
vue ? Allez-vous-en, vous dis-je, et ne songez qu’à vivre ; car on 
dirait, à voir votre faiblesse, votre pâleur, votre maigreur, qu’on 
a oublié de vous enterrer. Au reste, je suis bien aise de vous 
dire que si Pagamin me chasse, ce ne sera jamais chez vous que 
je retournerai. On aurait beau vous pressurer, on ne tirerait pas 
de tout votre individu une goutte de suc, comme je ne l’ai que 
trop éprouvé pour mon malheur. Soyez donc persuadé que je 
chercherais fortune partout ailleurs que chez vous. Mais je n’ai 
pas peur que Pagamin me congédie jamais ; je connais ses 
sentiments et le cas qu’il fait de moi. Je vous le dis encore une 


fois, mon parti est pris, je veux et je dois demeurer ici, où l’on 
ne connaît ni fêtes, ni vigiles, ni carême. Partez donc sans plus 
tarder, sinon je crierai que vous voulez me faire violence. » 


Messire Richard, se voyant si maltraité de Bartholomée, 
reconnut alors la faute qu’il avait faite d’épouser une jeune 
femme dont l’âge était si fort disproportionné au sien. Il sortit 
de la chambre confus, humilié, le désespoir dans le cœur. Il 
trouva Pagamin sur ses pas, et lui marmotta quelques paroles 
auxquelles ce bon redresseur des torts des maris ne daigna pas 
faire la moindre attention. 


C’est ainsi que le bonhomme Richard, voyant son projet 
échoué et n’ayant pu rien gagner sur l’esprit de sa femme, sortit 
de cette maison où il aurait voulu n’avoir jamais mis les pieds. 
Il s’en retourna à Pise sans délai, désespéré du mauvais succès 
de son voyage, et dévoré du chagrin que lui causait l’infidélité 
de sa femme. Ses concitoyens, bien loin de le plaindre, se 
faisaient un plaisir de se moquer de lui. S’il allait quelque part, 
ou qu’on allât chez lui pour des affaires, on débutait toujours 
par lui dire : Le méchant trou, monsieur le juge, ne veut point de 
fête. Ces railleries augmentèrent si fort son chagrin, qu’il 
mourut quelque temps après. 


Le bon Pagamin ne fut pas plutôt instruit de sa mort que, 
connaissant toute la tendresse que la dame avait pour lui, il se 
détermina à l’épouser. Le sacrement n’apporta aucun 
changement à leur manière de vivre. Ils travaillèrent et 
bêchèrent le petit jardin tant qu’ils eurent de forces, et 
menèrent joyeuse vie, sans jamais observer ni fête, ni vigile, ni 
carême. 


TROISIÈME JOURNÉE 


NOUVELLE PREMIÈRE 


MAZET DE LAMPORECHIO OU LE 
PAYSAN PARVENU 


Il y a dans notre pays un monastère de filles qui fut autrefois 
célèbre par sa sainteté. Il n’y a pas encore longtemps qu’il 
n'était composé que de huit religieuses, sans y comprendre 
madame l’abbesse. Elles avaient alors un très-beau jardin et un 
très-bon jardinier. Il prit fantaisie un beau matin à ce jardinier 
de les quitter, sous prétexte que les gages qu’on lui donnait 
n'étaient pas assez forts. Il va donc trouver leur intendant, lui 
demande son compte et s’en retourne au village de 
Lamporechio, sa patrie. À son arrivée, tous les paysans ses 
voisins allèrent le voir et entre autres un jeune drôle nommé 
Mazet, fort, robuste, et assez bien fait de sa personne pour un 
homme de village, qui lui demanda où il avait demeuré 
pendant la longue absence qu’il avait faite. Nuto, c'était le nom 
du vieux jardinier, lui répondit qu’il avait passé tout ce temps 
chez des nonnes. «Et à quoi vous occupaient-elles ? reprit 
Mazet. — À cultiver un beau et grand jardin qu’elles ont ; à leur 
porter du bois, que j'étais obligé d’aller couper dans la forêt ; à 
puiser de l’eau, et à mille autres travaux de cette nature. Mais 
ces dames me donnaient de si petits gages, que je pouvais à 
peine payer les souliers que j’usais. Le pis, c’est qu’elles sont 
toutes jeunes et turbulentes en diable : il n’est pas possible de 
jamais rien faire à leur gré ; elles ont pensé vingt fois me faire 
perdre la tête : c'était à qui me commanderait. Mets ceci en cet 
endroit, me disait l’une lorsque je paraissais au jardin. - Non, 
mets-le là, me disait l’autre ; une troisième m'’ôtait la houe des 


mains en disant : Ceci ne va pas bien. Bref, elles me faisaient si 
fort enrager, que d’impatience je quittais quelquefois la besogne 
et sortais du jardin. Las de toutes ces tracasseries, et d’ailleurs 
mal payé de mes travaux, je n’ai plus voulu les servir. Leur 
homme d’affaires m’a fait promettre de leur envoyer quelqu'un 
pour me remplacer ; mais la place est trop mauvaise pour que je 
m'avise de la proposer à qui que ce soit. » 


Ces dernières paroles du bonhomme Nuto firent naître à 
Mazet le désir d’aller offrir ses services à ces nonnaïns. L’argent 
n'était pas ce qui le touchait ; il avait d’autres vues, et il ne 
doutait pas qu’il ne vînt à bout de les remplir. Quoiqu'il brûlât 
d'envie d’y être déjà, il crut devoir cacher son dessein à Nuto ; 
c’est pourquoi il lui répondit qu’il avait bien fait de quitter ce 
monastère. «On n’a jamais fini avec des femmes, ajouta-t-il, 
quel homme pourrait y tenir ? Autant vaudrait demeurer avec 
des diables qu'avec des nonnes : c’est beaucoup si de sept fois 
une elles savent ce qu’elles veulent. » 


À peine est-il sorti de chez le voisin, qu’il commence à 
s'occuper des moyens de mettre son projet à exécution. Les 
travaux n'étaient pas ce qui l’inquiétait, il se sentait très en état 
de s’en acquitter ; pour les gages, il s’embarrassait peu de leur 
modicité, son unique crainte était donc de n'être pas accepté à 
cause de sa grande jeunesse. Cette idée le tourmentait ; maïs, à 
force de réfléchir, il s’avisa d’un expédient qui lui réussit. Le 
monastère, dit-il en lui-même, est éloigné d’ici, personne ne me 
connaît ; tâchons de contrefaire le muet ; à coup sûr j'y serai 
reçu si je sais bien jouer mon rôle. Le voilà qui met aussitôt une 
pioche et une cognée sur ses épaules, et qui prend le chemin du 
monastère. Il entre dans la cour, où il rencontre heureusement 
l’homme d’affaires. Il l’aborde et le prie, par des signes de muet, 
de lui donner à manger pour l’amour de Dieu, lui faisant 
entendre que, s’il avait à lui faire fendre du bois ou à 
l’'employer à quelque autre ouvrage, il ne demandait qu’à 
travailler. L’intendant lui donna volontiers à manger ; puis, 
pour essayer son savoir-faire, il lui montra de grosses souches 
que Nuto n'avait pu fendre. Mazet en vint à bout dans un 


moment. L’intendant, charmé de sa force et de son adresse, le 
conduisit ensuite à la forêt pour couper du bois. Il lui fit 
entendre par des signes d’en charger l’âne qu’il avait amené et 
de le conduire au logis. Mazet exécuta ses ordres à la lettre. 


L'homme d’affaires, satisfait de son intelligence, et ayant de 
l’ouvrage à lui donner, le garda plusieurs jours, durant lesquels 
l’abbesse, l’ayant aperçu, demanda qui il était. « C’est un pauvre 
homme, dit l’intendant, muet et sourd, qui vint l’autre jour me 
demander l’aumône et du travail, et que j'ai employé à 
plusieurs choses nécessaires à la maison, desquelles il s’est assez 
bien acquitté. Je pense que, s’il sait labourer et cultiver la terre 
et qu’il veuille rester, vous feriez très-bien de le garder pour 
être votre jardinier. On pourrait en tirer toute sorte de services : 
il est robuste, vigoureux et de bonne volonté. Nous en ferions 
tout ce que nous voudrions, sans compter que vous n’auriez pas 
à craindre qu’il causât avec les religieuses. — Votre réflexion est 
très-sage, répondit la mère abbesse ; voyez s’il sait travailler la 
terre, et tâchez de le retenir. Commencez par lui donner une 
paire de vieux souliers, quelque vieux manteau; faites-le 
manger son soûl, et amadouez-le du mieux que vous pourrez. — 
Vous serez satisfaite, madame ; comptez sur mon zèle à remplir 
vos intentions. » 


Mazet, qui, non loin d’eux, faisait semblant de nettoyer la 
cour, entendit distinctement cette conversation, et, plein de 
joie, il disait en lui-même : Si vous me retenez ici, mesdames, je 
labourerai si bien votre jardin qu’il n’aura jamais été labouré de 
la sorte. 


L’intendant le conduisit dans le jardin. Il fut aussi content de 
son labourage qu’il l’avait été du reste, et lui demanda s’il 
voulait demeurer et s'attacher au couvent. Il lui répondit par 
signes qu’il ferait tout ce qu’on voudrait. Dès ce moment il fut 
arrêté pour le service des nonnes. L’intendant lui prescrivit ce 
qu'il avait à faire et le laissa dans le jardin. 


La nouvelle du nouveau jardinier fut bientôt sue de toutes 
les religieuses. Elles allaient souvent le voir travailler, et 


prenaient plaisir à lui tenir mille propos extravagants, comme il 
arrive qu’on fait aux muets. Elles se gênaient d’autant moins 
qu’elles étaient éloignées de soupçonner qu’il pût les entendre. 
L’abbesse, s’imaginant qu’il n’était pas plus à craindre du nerf 
viril que de la langue, ne s’en mettait guère en peine : Mazet 
avait trop bien joué son personnage pour ne pas paraître un sot 
accompli aux yeux de toutes les religieuses, espérant d’en 
dissuader quelques-unes lorsqu'il en trouverait l’occasion. Elle 
se présenta d’elle-même. Un jour qu’il avait beaucoup travaillé 
et qu’il s'était couché sur un gazon pour se reposer, deux jeunes 
nonnains, qui se promenaient et passaient devant lui, 
s’arrêtèrent pour le regarder. Il les aperçut, mais il fit semblant 
de dormir. Les deux poulettes le couvaient des yeux. « Si je 
croyais, dit la plus hardie, que tu fusses discrète, je te ferai part 
d’une idée qui m'est venue plusieurs fois dans l’esprit, et dont 
assurément tu pourrais, aussi bien que moi, faire ton profit. — 
Parle en toute sûreté, je te promets un secret inviolable. - Je ne 
sais, reprit alors la petite effrontée, si tu as jamais réfléchi sur la 
contrainte où nous vivons dans cette maison : aucun homme ne 
peut y entrer, à l’exception de notre vieil intendant et de ce 
muet. J’ai entendu dire à plusieurs femmes du monde qui sont 
venues nous voir que tous les plaisirs de la terre doivent être 
comptés pour rien lorsqu'on les compare à celui que la femme 
goûte avec l’homme. Il m'est plusieurs fois entré dans l’esprit 
d’en faire l’épreuve avec cet imbécile, au défaut d’un autre. Ce 
bon muet est précisément l’homme qu’il faut pour cette 
expérience ; quand même il s’y refuserait et qu’il voudrait nous 
trahir, il sera secret malgré lui. Il est jeune, bien fait, et paraît 
assez vigoureux pour être en état de nous satisfaire l’une et 
l’autre. Vois si tu veux que nous fassions cet essai. —- Grand 
Dieu ! que dites-vous là, ma sœur ? s’écria l’autre nonnain. 
Oubliez-vous que nous avons fait vœu de chasteté ? - Non; 
mais combien d’autres vœux ne fait-on pas tous les jours sans 
qu'on en exécute un seul ? —- Vous avez raison, ma sœur ; mais 
si nous devenions grosses ! — C’est s’alarmer avant le temps et 
prévoir les malheurs de trop loin. Si celui-là arrivait, nous 
prendrions alors des mesures pour nous en tirer, et nous 


trouverions des moyens pour le tenir caché.» Après cette 
réponse, sa compagne, qui malgré ses craintes brûlait déjà 
d'envie d’éprouver quel animal c'était que l’homme, se contenta 
de lui demander comment elles s’y prendraient pour n’être pas 
aperçues. « Que cela ne t'inquiète pas, répondit la première : 
comme c’est l’heure de midi, je suis presque certaine que toutes 
nos sœurs reposent actuellement ; mais, pour mieux nous en 
assurer, parcourons le jardin pour voir s’il n’y a personne ; rien 
ne nous empêchera ensuite de prendre cet homme par la main, 
et de le conduire dans ce cabinet qui lui sert à se mettre à 
couvert de la pluie. Tandis que l’une sera dedans avec lui, 
l’autre fera sentinelle sur la porte. Il est si sot, qu’il se tiendra 
volontiers dans la posture que nous voudrons. Je me charge de 
le mettre au fait s’il n’y est déjà. » 


Mazet entendait cette édifiante conversation, et sentait l’eau 
lui venir déjà à la bouche. Il les aurait volontiers prévenues ; 
mais, pour ne pas manquer sa proie, il crut devoir les laisser 
faire et attendre qu’elles le prissent par la main. 


Les deux religieuses, s’étant assurées qu’il n’y avait personne 
qu’elles dans le jardin et qu’on ne pouvait les voir, allèrent 
rejoindre le jardinier. Celle qui avait commencé le propos 
s'approche de lui et l’éveille. Mazet se lève. La nonnette le 
prend par la main, et, tout en le caressant, le mène droit à la 
petite cabane, où il la suit en riant et faisant le niais. Là, le 
drôle, sans se faire prier, satisfit les désirs de la pucelle avec 
assez d'adresse pour prévenir son embarras, sans pourtant se 
déceler. Celle-ci, satisfaite, fit place à sa compagne. Mazet joua 
également bien son rôle avec le nouveau personnage: et 
comme on n’est ni honteux ni timide avec ceux qu’on croit 
imbéciles, elles voulurent l’une et l’autre, avant de quitter le 
muet, éprouver par plusieurs reprises s’il était bon cavalier, et 
elles en demeurèrent toutes deux convaincues. Depuis cet 
heureux moment, leur conversation ne roulait que sur le plaisir 
qu'on goûte entre les bras d’un homme, et elles s’accordaient à 
soutenir que ce plaisir était cent fois au-dessus de l’idée qu’elles 
s’en étaient faite. Je vous laisse à penser, d’après cela, si elles 


retournèrent souvent dans le petit cabinet, et si elles surent 
prendre le temps et l’heure convenables pour aller s’amuser 
avec le bon muet. 


Cependant il arriva qu’un jour une de leurs compagnes les 
aperçut de sa fenêtre folâtrer avec lui et le suivre dans la petite 
cabane. Elle le fit même remarquer à deux autres religieuses qui 
étaient dans sa chambre. Ce trio jaloux résolut d’abord d’avertir 
l’abbesse, mais ensuite elles changèrent d’avis. Elles en 
parlèrent aux deux coupables, et s'étant accordées ensemble, 
elles partagèrent le péché et jouirent, comme les deux autres, 
des faveurs de Mazet. 


Il ne restait plus que trois religieuses qui n’eussent point de 
part au gâteau; mais, avec le temps, elles grossirent le petit 
troupeau du muet. Quel débrideur de nonnes ! dira-t-on sans 
doute. Patience, on n’est pas encore au bout de ses exploits. 


Madame l’abbesse ne se doutait nullement de ce qui se 
passait. Les jeunes poulettes qui étaient sous sa direction 
avaient d’autant moins de peine à lui cacher leurs intrigues 
avec le cogq-jardinier, qu’elles étaient d'intelligence et toutes 
également coupables. Un jour qu’elle se promenait seule dans le 
jardin par un grand chaud, elle trouva Mazet qui dormait, 
couché à l’ombre d’un amandier. Il avait assez travaillé la nuit 
pour avoir peu de chose à faire pendant le jour. Quelques-unes 
des sultanes de son sérail se trouvaient dans leur temps critique, 
et il y avait peu de temps qu’il avait donné aux autres leur 
ration. Il était en chemise à cause de la grande chaleur, et le 
vent la lui avait levée au point qu’il était presque tout 
découvert depuis les cuisses jusqu’à l’estomac. À cette vue, la 
mère abbesse sent l’aiguillon de la chair se réveiller, et elle 
succombe à la tentation comme l’avaient fait ses nonnaïins. Elle 
tourne la tête de tous côtés, et n’apercevant ni n’entendant 
personne, elle éveille Mazet et le mène dans son appartement. 
Dieu sait comme elle en fut contente ! Elle l’y garda plusieurs 
jours, quoique les religieuses se plaignissent grandement de ce 
que le rustre ne venait plus labourer leur jardin. Après l’avoir 
fait bien manger, bien boire, bien travailler, elle le relâcha, 


mais dans l'intention de le rappeler dans peu de temps. Comme 
la commère aimait le jeu qu’elle lui faisait jouer, elle rognaïit 
par là la portion des autres, car ce bon jardinier, tout vigoureux 
qu'il était, ne pouvait plus les satisfaire toutes ; il comprit 
même que s’il continuait encore le train qu’il menait, il s’en 
trouverait très-mal. Une nuit, étant donc couché avec l’abbesse, 
qui lui demandait plus qu’il ne pouvait donner : «Madame, lui 
dit-il en rompant tout à coup le silence, je sais qu’un coq peut 
suffire à dix poules, mais difficilement dix hommes peuvent-ils 
suffire à une femme : comment voulez-vous donc que je fasse, 
moi qui en ai neuf à contenter ? Je n’y saurais plus tenir, 
madame ; mettez-y ordre, je vous prie, ou donnez-moi mon 
congé. » 


L’abbesse faillit à se trouver mal d’étonnement. « Que veut 
dire tout ceci ? lui dit-elle, je te croyais muet ! - Je l’étais en 
effet, répondit Mazet, non pas de naissance, à la vérité, mais 
par la suite d’une maladie qui me fit perdre la parole. Je viens 
de la recouvrer tout à l'heure, et j'en rends grâces au 
Seigneur. » L’abbesse crut qu’il disait vrai ou feignit d’en être 
persuadée : elle lui demanda ce qu’il voulait dire avec ses neuf 
femmes à contenter. Mazet lui raconta tout ce qui s’était passé. 
La dame, voyant que ses religieuses n’étaient pas plus sages 
qu’elle, et se doutant bien qu’elles n’ignoraient pas non plus son 
intrigue avec Mazet, ou qu’elles la sauraient tôt ou tard, prit le 
parti de se concerter avec elles pour pourvoir garder ce bon 
jardinier sans causer de scandale. Elle les fit appeler. Toutes lui 
avouèrent de bonne foi ce qu’elles ne pouvaient plus lui cacher. 


L’abbesse fut la première à rire de l'aventure. Elles 
délibérèrent unanimement qu’on ferait accroire aux voisins et 
aux autres personnes qui fréquentaient leur église que, par le 
secours de leurs prières et les mérites du saint sous les auspices 
duquel était fondé leur monastère, Mazet avait recouvré la 
parole. L'homme d’affaires était mort depuis quelques jours. 
Elles donnèrent sa place à Mazet, et prirent des arrangements 
pour coucher avec lui chacune à son tour, avec promesse 
toutefois de le ménager, dans la vue de le conserver plus 


longtemps. 


Mazet s’acquitta au mieux de sa tâche. Il en naquit plusieurs 
moinillons ; mais la chose fut tenue si secrète, qu’on ne le sut 
dans le monde que longtemps après la mort de l’abbesse, et 
après que Mazet, déjà vieux, eut pris le parti de s’en retourner 
chez lui chargé de biens. Cette histoire fit alors beaucoup de 
bruit. On ne parlait que du jardinier parvenu, qui, après avoir 
passé sa jeunesse de la manière la plus agréable, sortit très-riche 
d’une maison où il était entré presque tout nu. C’est ainsi que le 
ciel récompense ceux qui bêchent et arrosent infatigablement le 
jardin altéré des pauvres nonnains. 


NOUVELLE II 


LE TONDU OU LE MULETIER HARDI ET 
RUSE 


À l’exemple de ses prédécesseurs, Agiluf, roi des Lombards, 
fit de la ville de Pavie la capitale de son royaume et le lieu de 
sa résidence. Il avait épousé Teudelingues, veuve de Vetari, son 
prédécesseur, femme éclairée, sage, affable, d’une rare beauté, 
mais malheureuse en amants. Après que son second mari eut, 
par sa bonne conduite et la sagesse de son administration, 
rétabli les affaires de Lombardie et rendu son royaume 
parfaitement tranquille et florissant, un palefrenier de son 
écurie en devint éperdument amoureux. C'était un homme de 
bonne mine, bien fait de sa personne et taillé à peu près comme 
le roi. Sa naissance était obscure, mais assez bonne pour la 
place qu’il occupait dans les écuries de la reine. La bassesse de 
son état ne l’empêchait pas d’avoir du bon sens et de raisonner. 
Il sentait la distance immense qu’il y avait du trône à l’écurie et 
le danger qu’il courait si l’on venait à découvrir sa passion. 
Aussi se donna-t-il bien de garde d’en parler à personne : à 
peine osait-il fixer ses regards sur la princesse, de peur qu’ils ne 
trahissent ses sentiments. Quelque peu d’espoir qu’il eût de 
jamais satisfaire ses désirs, il ne laissait pas de s’applaudir 
d’avoir si bien placé son amour. Il rendait à la reine tous les 
petits soins qui dépendaient de sa profession ; il était beaucoup 
plus attentif que ses camarades à faire tout ce qu’il jugeait lui 
être agréable. Aussi avait-il la satisfaction de voir que, 
lorsqu'elle voulait aller à cheval, elle montait de préférence 
celui qu’il avait pansé. Le palefrenier était extrêmement flatté 


de cette espèce de faveur, et abandonnaïit l’étrier le plus tard 
qu’il pouvait, afin de se ménager le plaisir de toucher le pied ou 
les jupes de la reine; ce qui lui causait une grande joie. 
Cependant, comme il voyait peu d'apparence de pouvoir jamais 
contenter sa passion, il fit tout ce qu’il put pour s’en guérir. 
Mais le plus souvent, moins un amant a sujet d’espérer, plus son 
amour s’irrite et s’enflamme : c’est précisément ce qu’éprouva le 
malheureux palefrenier. C’est pour lui le plus cruel des 
tourments de renfermer ses feux au dedans de lui-même. Ne 
pouvant venir à bout de les étouffer, il résolut de se donner la 
mort, pour mettre fin à ses peines, mais de telle sorte qu’on 
imaginât que l’amour qu’il avait pour la reine l’avait porté à 
cette dure extrémité. Avant de mettre son noir projet à 
exécution, il crut devoir chercher tous les moyens possibles 
pour contenter ses désirs en tout ou en partie. Comment s’y 
prendre ? La chose n’était pas aisée. Déclarer son amour à la 
reine, c’eût été une extravagance qui n’aurait abouti qu’à le 
perdre, sans aucune espèce de consolation. Lui écrire n’aurait 
pas été plus sage. L'amour est inventif: il lui suggéra un 
stratagème pour coucher avec elle, au risque d’être surpris et de 
perdre une vie dont il avait fait d'avance le sacrifice. Sachant 
que le roi ne couchaïit pas toutes les nuits avec la reine, il forma 
le projet hardi d’aller une fois prendre sa place. Afin de mieux 
réussir, il voulut voir, avant tout, par lui-même dans quel 
accoutrement et de quelle manière il allait la trouver. Pour cet 
effet, il se cacha plusieurs fois, la nuit, dans une grande salle du 
palais qui séparait l’appartement du roi de celui de la reine. Il 
vit ce prince sortir de son appartement, affublé d’un grand 
manteau, tenant une bougie d’une main et de l’autre une 
baguette, aller droit à la chambre à coucher de sa femme ; il le 
vit ensuite frapper, sans mot dire, un ou deux coups à la porte 
avec la petite baguette ; après quoi, la porte s’ouvrait aussitôt. Il 
remarqua qu’une des femmes de la reine lui avait ouvert et pris 
la bougie de la maïn. Il attendit qu’il fût sorti pour savoir 
l’heure à laquelle il retournait dans son appartement. 


Quand il s’est bien mis au fait du rôle nocturne du 


monarque, il ne songe plus qu’à le jouer à son tour. Il trouve 
moyen de se procurer un manteau à peu près semblable à celui 
du roi; il se munit d’une bougie et d’une petite baguette ; et 
après avoir pris la précaution de se bien laver, bien parfumer, 
pour ne pas sentir le palefrenier et ne pas faire apercevoir la 
reine de la tromperie, il se cacha un soir dans la grande salle. 
Lorsqu'il comprit que tout le monde dormait, il crut qu’il était 
temps de satisfaire ses désirs, ou de courir à une mort certaine, 
qu’il désirait subir avec éclat. Il fait du feu avec un fusil qu’il 
portait sur soi, allume sa bougie, s’enveloppe du manteau, et va 
frapper deux petits coups à la porte de la chambre de sa 
souveraine. Une femme lui ouvre, prend sa bougie, les yeux à 
demi fermés par le sommeil, et lui de gagner le lit de la reine, 
qui dormait déjà. Il se couche sans cérémonie à côté d’elle, et la 
prend entre ses bras, sans lui dire un seul mot, mais non sans 
lui faire du plaisir. La reine, ne se doutant de rien, crut que son 
mari avait de l’humeur ; car, dans les moments de chagrin, il ne 
parlait point et souffrait avec peine qu’on lui parlât. À la faveur 
de ce silence, le palefrenier jouit à plusieurs reprises de la 
dame, étonnée de ce que la mauvaise humeur du roi devenait si 
bonne pour elle. Cela fait, quoiqu'il eût bien de la peine à 
s’arracher de ce bon lit, mais craignant que, s’il demeurait 
davantage, le plaisir ne se changeât en douleur, cet amant 
téméraire se leva, reprit son manteau, sa bougie, et alla 
promptement et sans bruit se coucher dans le sien. « Quel 
bonheur, disaïit-il en lui-même, de n’avoir été aperçu de qui que 
ce soit, de n’avoir point été reconnu de la femme de chambre, 
ni de la reine elle-même ! quels plaisirs ! quelle belle femme ! 
quelle peau! que ce lit-ci est dur, désagréable en 
comparaison ! » 


À peine fut-il sorti de chez la reine, que le roi, qui s’était 
éveillé pendant la nuit, sans pouvoir se rendormir, et voulant 
mettre à profit son insomnie, alla trouver sa femme, fort 
surprise de cette nouvelle visite. S’étant mis au lit, et l’ayant 
saluée de la bonne façon : « Quelle nouveauté, sire ! lui dit-elle 
dans son étonnement ; il n’y a qu’un moment que vous sortez 


d'ici. Vous vous en êtes donné même plus que de coutume, et 
vous revenez encore à la charge ! Ménagez un peu votre santé, 
qui m'est plus chère que le nouveau plaisir que vous pourriez 
me donner. » 


Ces paroles furent un coup de foudre pour le monarque. Il 
comprit dans l’instant que sa femme avait été trompée, et qu’un 
audacieux avait pris sa place auprès d’elle. Maïs puisqu'elle ne 
s’en était point aperçue, non plus que la femme de chambre, qui 
avait témoigné quelque étonnement en ouvrant la porte pour la 
seconde fois, il crut, en homme prudent, devoir feindre d’être 
déjà venu. Un étourdi l’aurait sans doute détrompée : il jugea 
qu'il était plus sage de la laisser dans sa bonne foi, pour ne pas 
la chagriner et l’exposer peut-être à regretter un commerce qui 
ne lui avait pas déplu. Agiluf, plus troublé qu’il ne paraissait 
l’être contenta donc de lui demander adroitement : « Est-ce que 
vous me jugez incapable, madame, de vous faire deux visites 
dans une nuit ? - Non, assurément, lui répondit-elle ; maïs je 
m'intéresse trop à votre santé pour ne pas vous prier de la 
ménager. — Eh bien ! répliqua-t-il, je suivrai votre conseil, et 
m'en retournerai, pour cette fois, sans rien exiger. » Irrité de 
l’injure qu’on venait de lui faire, il se lève, reprend son 
manteau, et sort de la chambre, dans l’intention de chercher le 
coupable. Ne doutant point que ce ne fût quelqu’un du palais, il 
crut qu’il n’avait, pour le découvrir, qu’à faire la revue des gens 
attachés à son service. « Il est impossible, disait-il en lui-même, 
que celui qui a fait un coup si hardi n’en soit encore tout ému ; 
le cœur doit lui battre d’une force extraordinaire au seul 
souvenir du danger qu’il a couru. » Il prend donc sa lanterne, va 
au grand corps de logis, et visite toutes les chambres, où il 
trouva tout le monde dormant fort tranquillement. Il était sur le 
point de s’en retourner, quand il se souvint qu’il n’avait pas été 
dans la salle des palefreniers : il s’y rend. L’audacieux qui avait 
eu l’insolence de partager sa couche ne le vit pas plutôt entrer 
qu'il se crut perdu. La crainte redoubla les mouvements de son 
cœur déjà agité. Il ne doutait point que, si le roi s’en apercevait, 
il ne fût immolé sur-le-champ même à sa juste colère. 


Cependant, voyant que le roi était sans armes, il résolut 
d'attendre le dénoûment de sa destinée, et fit semblant de 
dormir. Le roi, ayant commencé par un bout sa visite, trouva les 
premiers fort tranquilles et sans émotion. Il arrive au lit du 
coupable, et trouvant son cœur extrêmement agité : « Le voici, 
ce scélérat !» dit-il en lui-même. Mais comme il voulait 
exécuter sans éclat la vengeance qu’il avait méditée, il se 
contenta de lui couper avec des ciseaux une face de ses 
cheveux, qu’on portait fort longs en ce temps-là, afin de pouvoir 
le reconnaître le lendemain matin. Cette opération faite, il se 
retira dans son appartement. 


Le palefrenier, qui ne croyait pas en être quitte à si bon 
marché, comprit aisément que ce n’était pas sans dessein que le 
roi l’avait ainsi marqué. Comme il avait l'esprit aussi rusé 
qu’entreprenant, il se lève un moment après, va prendre dans 
l'écurie une paire de ciseaux dont on se servait pour faire le 
crin aux chevaux ; puis, parcourant à son tour les lits de tous 
ses camarades, il leur coupe tout doucement le même côté de 
cheveux que le roi lui avait coupé, et s’en retourne dans son lit 
sans avoir éveillé personne. 


Agiluf, s'étant levé de bon matin, ordonna, avant qu’on 
ouvrit les portes du palais, que tous ses domestiques parussent 
devant lui. Dieu sait s’il fut surpris quand il vit que tous les 
palefreniers avaient les cheveux coupés du même côté. «Je ne 
me serais jamais attendu à une pareille ruse de la part du 
coupable, se dit-il à lui-même. Le drôle, quoique de basse 
condition, montre bien qu’il ne manque pas d’esprit ; le fripon 
est rusé, et je ne me dissimule pas que j'ai été pris pour dupe. » 
Considérant qu’il ne pourrait le découvrir sans faire de l’éclat, 
et voulant d’ailleurs éviter une vengeance qui eût compromis 
son honneur, il se contenta de le réprimander et de lui faire 
entendre, sans être entendu des autres, qu’il s’était aperçu de la 
ruse dont il s'était servi pour coucher avec la reine. « Que celui, 
dit-il, qui vous a tondus garde le secret et qu’il n’y revienne plus, s’il 
ne veut perdre la vie dans les supplices. » Après ces mots, il 
ordonna à tout le monde de se retirer. 


Un autre que lui eût peut-être mis tous les palefreniers dans 
les fers et les tortures pour découvrir le coupable ; mais il n’eût 
fait par là que découvrir ce que tout homme, et surtout un roi, a 
intérêt de tenir secret. Il se serait vengé sans doute ; mais il eût 
à coup sûr humilié sa femme et augmenté son propre 
déshonneur. 


Tout le monde fut surpris des paroles du roi et chercha à en 
démêler le sens. Il n’y eut que le rusé palefrenier qui comprit 
l’énigme. Il eut la prudence de ne l’expliquer à personne tant 
qu'Agiluf vécut, et il profita de l’avis qu’il avait reçu en ne 
s’exposant plus au danger qu’il avait couru. 


NOUVELLE III 


LE CONFESSEUR COMPLAISANT SANS 
LE SAVOIR 


Dans notre bonne ville de Florence, où, comme vous savez, 
la galanterie règne encore plus que l’amour et la fidélité, vivait, 
il y a quelques années, une dame que la nature avait enrichie 
de ses dons les plus précieux. Esprit, grâce, beauté, jeunesse, 
elle avait tout ce qui peut faire adorer une femme. Je ne vous 
dirai pas son nom ni celui des personnes qui figurent dans cette 
anecdote. Ses parents, qui vivent encore et qui occupent un 
haut rang à Florence, le trouveraient sans doute mauvais. Je me 
contenterai de vous dire que cette dame appartenait à des gens 
de qualité, mais si peu favorisés de la fortune, qu’ils furent 
obligés de la marier à un riche fabricant de draps. Elle était si 
entêtée de sa naissance, qu’elle regarda ce mariage comme 
humiliant pour elle, aussi ne put-elle jamais se résoudre à aimer 
son mari. Cet homme d’ailleurs n’avait rien d’aimable ; tout son 
mérite se réduisait à être fort riche et à bien entendre son 
commerce. Le mépris ou l'indifférence de sa femme pour lui 
alla si loin, qu’elle résolut de ne lui accorder ses faveurs que 
lorsqu'elle ne pourrait s’en dispenser sans en venir à une 
rupture ouverte, se proposant, pour se dédommager, de 
chercher quelqu'un qui fût plus digne de son attachement. 


Elle ne tarda pas à trouver la personne qu’elle cherchait. Un 
jour, en allant à l’église elle vit un jeune gentilhomme de la 
ville, dont la physionomie la charma si fort, qu’elle en devint 
aussitôt amoureuse. Sa passion fit de tels progrès, qu’elle ne 


pouvait reposer la nuit, quand elle avait passé le jour sans le 
voir. Pour lui, il était parfaitement tranquille, parce qu’il 
ignorait les sentiments qu’il avait fait naître dans le cœur de la 
belle ; et la belle était trop prudente pour oser les lui découvrir 
par lettres ou par l’entremise d’aucune femme, craignant avec 
raison les suites d’une pareille démarche. Comme elle était 
naturellement rusée, elle trouva moyen de l’en instruire sans se 
compromettre. 


Elle avait remarqué qu’il voyait fréquemment un moine qui, 
quoique gras et bien dodu, menait une vie fort régulière et 
jouissait de la réputation d’un saint homme. Elle pensa que ce 
moine pourrait servir son amour, et lui fournir le moyen de 
parler un jour au jeune homme. Après avoir donc réfléchi sur la 
manière dont elle s’y prendrait, elle alla au couvent, et, ayant 
fait appeler le religieux, elle lui témoigna un grand désir de se 
confesser à lui. Le bon père, qui du premier coup d’œil la jugea 
femme de condition, l’entendit volontiers. Après lui avoir 
déclaré ses péchés, la dame lui dit qu’elle avait une confidence 
à lui faire et une grâce à lui demander. «J’ai besoin, mon 
révérend père, de vos conseils et de votre secours pour ce que 
j'ai à vous communiquer. Vous savez à présent quels sont mes 
parents : je vous ai également fait connaître mon mari ; mais je 
ne vous ai pas dit, et je dois vous l’apprendre, qu’il m'aime plus 
qu'il ne s’aime lui-même. Je ne puis rien désirer qu’il ne me le 
donne aussitôt. Il est extrêmement riche, et il ne se sert de sa 
fortune que pour prévenir mes goûts et me rendre heureuse. Je 
vous prie d’être bien persuadé que je réponds à sa tendresse 
comme je le dois. Mon amour égale pour le moins le sien. Je me 
regarderais comme la plus ingrate et la plus méprisable des 
femmes, si je songeais seulement à la moindre chose qui püût 
donner atteinte à son honneur, ou blesser tant soit peu sa 
délicatesse. Vous saurez donc, mon révérend père, qu’un jeune 
homme dont j'ignore l’état et le nom, et qui me prend sans 
doute pour tout autre que je ne suis, m’assiége tellement, que je 
le trouve partout. Je ne puis paraître sur la porte, à la fenêtre, 
dans la rue, qu’il ne s’offre aussitôt à mes yeux. Je suis même 


étonnée qu'il ne m’ait pas suivie ici, tant il est sur mes pas. Il 
est grand, bien fait, d’assez jolie figure, et ordinairement vêtu 
de noir. Il a l’air d’un homme de bien et de distinction, et, si je 
ne me trompe, je crois l’avoir vu souvent avec vous. Comme ces 
sortes de démarches exposent ordinairement une honnête 
femme à des bruits fâcheux, quoiqu’elle n’y ait aucune part, 
j'avais eu d’abord envie de prier mes frères de lui parler, mais 
j'ai pensé que des jeunes gens ne peuvent guère s’acquitter de 
ces sortes de commissions de sang-froid: ïils parlent 
ordinairement avec aigreur ; on leur répond de même ; on en 
vient aux injures, et des injures aux voies de fait. J’ai donc 
mieux aimé, pour éviter le scandale et prévenir tout fâcheux 
événement, m'adresser à vous, tant parce qu’il paraît être lié 
avec vous, que parce que vous êtes en droit, par votre caractère, 
de faire des leçons non-seulement à vos amis, mais à toute sorte 
de gens. Je vous prie donc de vouloir bien lui faire les 
reproches qu’il mérite, et de l’engager à me laisser en repos. 
Qu'il s'adresse à d’autres femmes, s’il est d'humeur galante ; il y 
en a assez, Dieu merci, et il n’aura pas de peine à en trouver qui 
seront flattées de recevoir ses soins. Pour moi, j'en serais 
sincèrement fâchée ; et, grâce à Dieu, je n’ai jamais porté mes 
vues de ce côté-là. Je sais trop ce que je dois à mon mari et ce 
que je me dois à moi-même. » 


Après ces mots, elle baïissa la tête, comme si elle eût eu envie 
de pleurer. 


Le religieux comprit d’abord, par le portrait qu’elle lui fit du 
personnage, que c'était de son ami qu'il s'agissait. Il loua 
beaucoup les sentiments vertueux de sa pénitente, qu’il croyait 
sincère, et il lui promit de faire ce qu’elle souhaïitait. Puis, 
comme il savait qu’elle était riche, il eut soin de la régaler d’un 
petit sermon sur l’aumône, qu’il termina, selon l’usage, par 
l'exposition de ses besoins et de ceux du couvent. « Au nom de 
Dieu, reprit la dame, n’oubliez pas ce que je viens de vous dire ; 
s’il nie la chose, dites-lui, s’il vous plaît, que c’est de moi que 
vous la tenez, et que je vous en fais mes plaintes, pour lui faire 
savoir combien je suis offensée de sa conduite. » 


La confession achevée et l’absolution reçue, la pénitente mit 
à profit l’exhortation du confesseur sur l’aumône. Elle tira de sa 
bourse une bonne somme d’argent, qu’elle lui remit, le priant, 
pour donner un motif à sa libéralité, de dire des messes pour le 
repos de l’âme de ses parents; après quoi, elle sortit du 
confessionnal et s’en retourna chez elle. 


Quelques jours après, le jeune homme dont la dame était 
devenue amoureuse alla voir, à son ordinaire, le bon religieux, 
qui après lui avoir parlé de choses indifférentes, le prit à part 
pour lui reprocher avec douceur ses poursuites et ses assiduités 
prétendues auprès de la belle dévote. Le gentilhomme, qui ne la 
connaissait point, qui ne se rappelait même pas l’avoir jamais 
vue, et qui passait rarement devant sa maison, répondit tout 
naturellement au moine qu’il ignorait ce qu’il voulait dire. Mais 
le crédule confesseur, sans lui donner le temps de s’excuser 
davantage : «Il ne vous sert de rien, lui dit-il, de faire ici 
l’homme surpris et l’ignorant ; je sais ce qui en est, et vous 
auriez beau le nier. Ce n’est point par des inconnus ni par les 
voisins que j’en ai été instruit ; c’est par la dame elle-même, qui 
en est désolée. Outre que toutes ces folies ne vous conviennent 
pas du tout, je vous avertis que vous n’en retirerez aucun fruit ; 
cette femme est la vertu et la sagesse même ; ainsi, je vous prie 
de la laisser en paix, pour votre honneur et pour le sien. » Le 
jeune homme voulut se défendre encore, en disant qu’elle 
l'avait sans doute pris pour un autre. « Tout ce que vous pouvez 
alléguer est inutile, vous dis-je ; elle vous a trop bien dépeint 
pour que ce ne soit pas de vous qu’elle ait parlé. » 


Le jeune gentilhomme, plus déniaisé que le bon père, 
comprit qu’il y avait du mystère dans ces reproches qu’il ne 
méritait pas. Il fit alors semblant d’avoir une espèce de honte, 
et promit de ne donner, à l’avenir, aucun sujet de plainte. À 
peine eut-il quitté le religieux, qu’il alla passer devant la maison 
de la femme du fabricant ; elle était à la fenêtre pour voir s’il 
passerait. Aussitôt qu’elle le vit venir, elle ne douta point qu’il 
n’eût compris le sens de ce qu’elle avait dit au moine, et la joie 
la plus vive éclata sur son visage. Le gentilhomme, qui fixa, en 


passant, ses regards sur elle, voyant que l’amour et le plaisir 
étaient peints dans les siens, demeura convaincu de la vérité de 
sa conjecture. Depuis ce jour, il passait et repassait dans cette 
rue, à la grande satisfaction de la dame, qui, par ses regards et 
par ses gestes, le confirma de plus en plus dans sa première 
opinion. 


La belle, non moins pénétrante, ne tarda pas à s’apercevoir 
qu'elle lui avait donné de l’amour ; mais, pour l’enflammer 
davantage et le mieux assurer de la tendresse qu’elle avait pour 
lui, elle retourne à confesse au même religieux, et commence sa 
confession par les larmes. Le bon père, attendri, lui demande 
s’il lui est survenu quelque nouveau chagrin. « Hélas ! mon 
révérend, j'ai de nouvelles plaintes à faire de votre ami, de cet 
homme maudit de Dieu, dont je vous parlai l’autre jour. Je 
crois, en vérité, qu’il est né pour mon tourment : il ne cesse de 
me poursuivre, et voudrait me porter à des choses qui 
m'ôteraient à jamais la paix du cœur et la confiance de revenir 
me jeter à vos pieds. - Quoi ! il continue de rôder devant votre 
maison ? — Plus fort qu'auparavant, reprit la bonne dévote ; on 
dirait qu’il veut se venger des reproches que je lui ai attirés de 
votre part, puisqu'il passe jusqu’à sept fois le jour, tandis qu’il 
ne passait guère plus d’une auparavant. Plût au ciel encore qu’il 
se fût contenté de passer et de me lorgner ! maïs il a eu 
l’effronterie de m'envoyer, par une femme, une bourse et une 
ceinture, comme si je manquais de ces choses-là. J'étais si 
outrée de son impudence, que si la crainte de Dieu et les égards 
que je vous dois ne m’eussent retenue, je ne sais pas ce que 
j'aurais fait. Je me suis modérée uniquement par rapport à vous 
qui êtes son ami, je n’ai pas même voulu en parler à qui que ce 
soit, avant de vous le faire savoir. J’avais d’abord laissé la 
bourse et la ceinture à la commissionnaire, avec prière de les 
lui rendre exactement; mais, songeant que ces femmes 
complaisantes prennent de toute main, et que celle-ci aurait fort 
bien pu retenir le présent en faisant entendre à votre ami que je 
l’aurais accepté, j'ai cru devoir reprendre ces bijoux pour vous 
les apporter. Les voilà. Je vous prie de les lui rendre, et de lui 


dire en même temps que je n’ai que faire de ses présents ni de 
sa personne ; et que, s’il ne cesse de me persécuter comme il le 
fait, j'en avertirai mon mari et mes frères, quoi qu’il puisse en 
arriver ; j'aime mieux qu’il reçoive quelque bonne injure, et 
peut-être quelque chose de pis, que de m'’attirer le moindre 
blâme à son sujet. Ne ferais-je pas bien, mon révérend père, de 
prendre ce parti, si cela continue ? N’ai-je pas raison d’être 
offensée ? — Votre colère ne me surprend point, madame, lui 
répondit le religieux en prenant la bourse et la ceinture, qui 
étaient d’une richesse extraordinaire : elle est sans doute juste 
et bien digne d’une femme honnête et vertueuse. Je lui fis des 
reproches l’autre jour, et il me promit d’abandonner ses 
poursuites ; mais puisque, malgré ma réprimande, il ne cesse de 
rôder continuellement autour de votre maison, et qu’il a 
l'audace de vous envoyer des cadeaux, je vous promets de le 
tancer d’une si bonne façon, que vous  n’aurez 
vraisemblablement plus de plaintes à me faire sur son compte. 
Si vous m’en croyez, vous n’en direz rien à vos parents : ils 
pourraient se porter à quelque extrémité, et vous auriez cela à 
vous reprocher. Ne craignez rien pour votre honneur; de 
quelque manière que la chose tourne, je rendrai témoignage de 
votre vertu devant Dieu et devant les hommes. » 


La dame parut consolée par ce discours, et elle changea de 
propos. Comme elle connaissait l’avarice du moine et celle de 
ses confrères, pour avoir prétexte de lui donner de l’argent : 
«Ces nuits dernières, lui dit-elle, plusieurs de mes parents 
m'ont apparu en songe, ma bonne mère entre autres. J’ai jugé, à 
l’air de tristesse et d’affliction qui régnait sur leur visage, qu’ils 
souffraient et ne jouissaient pas encore de la présence de Dieu. 
C’est pourquoi je voudrais faire prier pour le repos de leur âme. 
Je vous serai donc bien obligée de dire les quarante messes de 
saint Grégoire à leur intention, afin que le Seigneur les délivre 
des flammes du purgatoire. » Tout en disant ces mots, elle lui 
donna une poignée d’argent, qu’il reçut sans se faire prier. Pour 
l’affermir dans ses bons sentiments, le bon père lui fit une petite 
exhortation et la congédia après lui avoir donné sa bénédiction. 


Elle ne fut pas plutôt partie, que le religieux, trop peu fin 
pour s’apercevoir qu’il était pris pour dupe, envoya chercher 
son ami. Le jeune homme comprit, à l’air courroucé du moine, 
qu'il allait apprendre des nouvelles de sa maîtresse. Il l’écouta 
sans l’interrompre, jusqu'à ce qu’il eut assez parlé pour le 
mettre bien au fait des intentions de la dame. Il n’y eut point de 
reproches que le sot personnage ne lui fît ; il en vint même, 
dans son appartement, jusqu'aux injures. «Vous m’aviez 
solennellement promis de ne plus persécuter cette femme, et 
vous avez l’effronterie de lui envoyer des présents ! Elle les a 
rejetés avec indignation. - Moi, je lui ai envoyé des présents ? 
répondit alors le gentilhomme, qui voulait tirer du religieux de 
plus grands éclaircissements. -— Oui, et vous le nieriez 
inutilement, car elle me les a remis pour vous les rendre, 
monstre que vous êtes. Tenez, les voilà ; les reconnaissez-vous ? 
— Je n’ai plus rien à dire, répondit-il en feignant d’être confus et 
humilié ; je reconnais mes torts ; et puisque cette dame est si 
sauvage, si inflexible, je vous donne, pour cette fois, ma parole 
d'honneur de la laisser tranquille. » Alors le moine lui rendit 
bêtement la bourse et la ceinture, en l’exhortant à tenir sa 
promesse plus religieusement qu’il n’avait fait. Le jeune homme 
lui promit de se mieux conduire, et se retira fort content d’avoir 
reçu des assurances de l’amour de sa maîtresse. Ce présent lui 
fit d'autant plus plaisir qu’il y avait pour devise sur la ceinture : 
« Aimez-moi comme je vous aime. » Il alla incontinent se poster 
dans un lieu d’où il pût faire voir à la dame qu’il avait reçu son 
beau présent. La belle fut enchantée d’apprendre qu’elle avait 
affaire à un amoureux intelligent. Elle eut une joie infinie de ce 
que son intrigue était en bon train, et ne soupiraïit plus qu'après 
une absence de son mari pour se trouver au comble de ses 
désirs. 

Elle n’attendit pas longtemps cette absence tant désirée. Peu 
de jours après, le fabricant de draps fut obligé d’aller à Gênes 
pour les affaires de son commerce. Il ne fut pas plutôt parti, que 
sa femme alla trouver son confesseur, et lui dit, après plusieurs 
doléances : « Je reviens, mon révérend père, pour vous dire que 


je n’y puis plus tenir. Il faudra que j’éclate, quoi qu’il en arrive, 
malgré tout ce que je vous ai promis. Sachez que votre ami est 
un vrai démon incarné. Vous n’imagineriez jamais ce qu’il m’a 
fait ce matin même, avant que le jour parût. Il a su, je ne sais 
comment, que mon mari était parti hier pour Gênes. N’a-t-il pas 
eu l’insolence d’entrer hier dans notre jardin, de monter sur un 
arbre qui donne vis-à-vis de ma chambre et d’ouvrir ma 
fenêtre ? Il était sur le point d’entrer, lorsque, éveillée par le 
bruit, je me suis levée pour voir ce que c'était. J’allais crier au 
voleur, quand ce malheureux m’a dit son nom et m’a conjurée, 
pour l’amour de Dieu et par considération pour vous, de ne 
faire aucun éclat et de lui donner le temps de se retirer. Je me 
suis donc contentée, purement par égard pour vous, de refermer 
la fenêtre, et il s’est sans doute enfui, puisque, depuis ce 
moment, je n’ai plus rien entendu. Je vous demande à présent, 
mon père, si je dois souffrir des outrages de cette nature. Je 
n’en ferai rien, je vous assure, et il n’en sera pas quitte à si bon 
marché que les autres fois. J’ai été trop patiente jusqu’à présent 
par condescendance pour vous, qui êtes son ami, et C’est sans 
doute ce qui l’a si fort enhardi à m’outrager à ce point. Si vous 
m'’aviez laissée suivre mon premier dessein, cela ne serait point 
arrivé. - Mais, madame, répondit le bon père tout confus, êtes- 
vous bien assurée que ce soit lui ? Ne l’auriez-vous pas pris 
pour un autre ? — Dieu vous bénisse, mon père, je sais trop le 
distinguer pour être méprise, quand il ne se serait pas nommé 
lui-même. —- Je ne puis disconvenir que ce ne soit là une 
hardiesse des plus criminelles. Vous avez très-bien fait de lui 
fermer la fenêtre au nez et de n’avoir pas voulu seconder son 
damnable projet. Je ne saurais donner trop de louanges à votre 
vertu ; mais puisque Dieu a sauvé votre honneur du naufrage, 
et que vous avez par deux fois déféré à mes conseils, je me 
flatte que vous voudrez bien mettre le comble à votre 
soumission en suivant encore celui que je vais vous donner. 
Permettez que je lui parle encore avant d’informer vos parents 
de son impudence. Peut-être serais-je assez heureux pour 
l’engager à vaincre sa brutale passion. Si je ne réussis pas à le 
rendre sage, à la bonne heure ; vous ferez alors tout ce qu’il 


vous plaira. —- J’y consens encore, mon père, puisque vous le 
désirez ; mais je vous proteste que c’est pour la dernière fois 
que je vous porterai des plaintes à ce sujet. » Et, en disant ces 
mots, elle se retira brusquement en faisant la fâchée. 


À peine fut-elle sortie, que l’amant arriva pour savoir s’il n’y 
aurait rien de nouveau sur le tapis. Le moine le prit en 
particulier pour lui dire mille injures plus fortes les unes que les 
autres sur son manque d’honneur et de foi. Le jeune homme, 
accoutumé aux reproches du zélé confesseur, s’en inquiétait fort 
peu ; il le laissait dire, et attendait avec grande impatience une 
explication plus claire. Il tâchaïit, par sa surprise et son maintien 
curieux, de le mettre dans le cas de parler le premier. Voyant 
qu’il n’en pouvait venir à bout : « Qu’ai-je donc fait, lui dit-il, 
mon père, pour exciter si fort votre courroux ? Ne dirait-on pas, 
à vous entendre, que c’est moi qui ai crucifié Jésus-Christ ? — 
Oui, malheureux, vous l'avez crucifié par vos désirs 
impudiques... Mais, voyez le sang-froid de ce scélérat! on 
dirait, à le voir, qu’il est blanc comme neige, ou qu’il a perdu le 
souvenir de ses crimes, comme s’il y avait plusieurs années qu’il 
les eût commis. Avez-vous oublié, monstre infernal, l’injure 
atroce que vous avez faite à la femme du monde la plus 
honnête ? Où étiez-vous ce matin avant le jour ? Parlez. — 
J'étais chez moi, dans mon lit. - Dans votre lit ! Il n’a pas tenu à 
vous, impudique, que vous ne soyez entré dans celui d’une 
autre. — Je vois, dit alors le jeune homme, qu’on a pris soin de 
vous instruire de bonne heure. — Cela est vrai ; mais vous étiez- 
vous bonnement imaginé, parce que le mari est absent, que 
cette femme allait vous recevoir à bras ouverts ? Grand Dieu ! 
est-il possible que mon ami, auparavant si honnête, soit devenu 
en si peu de temps un coureur de nuit; qu’il entre dans les 
jardins, qu’il monte sur les arbres pour chercher à s’introduire 
dans la chambre des femmes les plus vertueuses ! Êtes-vous 
donc devenu fou, pour croire que cette sainte personne se laisse 
vaincre par vos importunités ? Sachez que vous êtes pour elle 
un objet d’aversion et de mépris. Oui, vous êtes, j’en suis sûr, ce 
qu’elle abhorre le plus, et vous voulez l’engager à vous aimer ! 


Mais quand elle ne vous aurait pas fait connaître sa répugnance 
pour vous, mes exhortations et la parole que vous m'’aviez 
donnée n’auraient-elles pas dû vous retenir ? Je l’ai empêchée 
jusqu’à présent d’en parler à ses parents, qui vous auraient 
certainement fait un mauvais parti ; mais si vous continuez à la 
harceler, je lui ai permis et même conseillé de ne plus garder 
aucun ménagement. Arrangez-vous là-dessus. Je suis las de 
vous défendre, et je serai le premier à la louer de porter plainte 
contre vous à ses frères, si vous êtes assez aveugle pour faire de 
nouvelles tentatives auprès d’elle. » 


L’amoureux gentilhomme comprit parfaitement les 
intentions de la belle. Il calma le religieux du mieux qu’il lui fut 
possible. « J’avoue, lui dit-il, que j’ai fait une folie ; maïs je vous 
jure que ce sera la dernière, et que vous n’entendrez plus parler 
de moi par cette dame. Je rends hommage dès ce moment à sa 
vertu, et je vous remercie des soins que vous avez pris pour 
l'empêcher de parler de mes poursuites à ses parents. Je 
profiterai de vos avis, vous pouvez y compter. » 


Il en profita en effet; car, voyant clairement que sa 
maîtresse n’avait eu d’autre intention que de lui fournir les 
moyens de la voir, il ne manqua pas, dès la nuit suivante, 
d'entrer dans le jardin et de monter à la fenêtre par l’arbre 
qu'on lui avait indiqué. La belle, qui ne dormait pas, comme il 
est aisé de le comprendre, mais qui brûlait d’impatience de le 
voir arriver, le reçut à bras ouverts. Après s'être témoigné et 
prouvé mutuellement leur tendresse, ils rirent et s’amusèrent 
beaucoup de la simplicité du religieux, qui, sans s’en douter, 
avait si bien servi leur amour. Ils firent également plusieurs 
plaisanteries au sujet du mari, et prirent, avant de se séparer, 
des mesures pour se revoir sans avoir plus besoin de l’entremise 
du confesseur. Ils mirent tant de prudence dans leur intrigue, 
qu'ils eurent le secret de se voir fréquemment, et même de 
coucher plusieurs fois ensemble, sans être découverts. 


NOUVELLE IV 


LE MARI EN PÉNITENCE OU LE 
CHEMIN DU PARADIS 


J’ai ouï dire qu’il demeurait autrefois, près du couvent de 
Saint-Brancasse, un bon et riche particulier nommé Pucio de 
Rinieri. Cet homme, ayant donné dans la dévotion la plus 
outrée, se fit affilier à l’ordre de Saint-François, sous le nom de 
frère Pucio. Comme il n’avait pour toute charge qu’une femme 
et un domestique à nourrir, et qu’il était d’ailleurs fort à son 
aise, il avait tout son temps à lui pour se livrer aux exercices 
spirituels. Aussi ne bougeaïit-il point de l’église ; et parce qu’il 
était simple et peu instruit, toute sa dévotion consistait à réciter 
ses patenôtres, à aller aux sermons et à entendre plusieurs 
messes. Il jeûnait presque tous les jours, et se donnait si souvent 
la discipline qu’on le croyait de la confrérie des bâilleurs : 
c'était le bruit public dans son quartier. 


Sa femme, nommée Isabelle, était jolie, fraîche comme une 
rose, bien potelée, et n’avait guère plus de vingt-huit ans. Elle 
ne se trouvait pas bien de la dévotion de frère Pucio, car il lui 
faisait souvent faire des abstinences un peu longues et peu 
supportables à une femme de son âge. Quand elle avait envie de 
dormir, ou plutôt de passer un moment agréable avec lui, le 
bonhomme ne l’entretenait que des sermons du frère Nartaise, 
ou des lamentations de la Madeleine, ou d’autres choses 
semblables, ce qui ne faisait pas le compte de la dame. 


Un moine nommé dom Félix, conventuel de Saint-Brancasse, 


arriva alors de Paris, où il s'était rendu pour assister à un 


chapitre général de son ordre. Ce moine était jeune, bien fait, 
plein d’esprit et de savoir. Frère Pucio fit connaissance avec lui. 
Ils furent bientôt liés de la plus étroite amitié, parce que le 
moine le satisfaisait sur tous les doutes qu’il lui proposait, et 
qu’il lui paraissait aussi pieux qu’éclairé. Notre bon dévot ne fit 
pas difficulté de le mener chez lui, où il le régalait de temps en 
temps de quelque bouteille de bon vin. Isabelle le recevait le 
mieux du monde, par égard pour son mari. Le religieux ne put 
se défendre d’admirer la fraîcheur et l’embonpoint de cette 
femme, et ne tarda pas à s’apercevoir de ce qui lui manquait, et, 
en homme charitable, il aurait bien voulu le lui procurer. La 
chose était difficile, mais elle ne lui parut pas impossible. Il fit 
longtemps parler les yeux, et s’y prit si bien qu’il vint à bout 
d’inspirer à la dame le même désir dont il brûlait. Lorsqu'il s’en 
fut bien assuré, il trouva l’occasion de l’entretenir sans témoin, 
et la pria de répondre à son amour. Il la vit assez disposée à lui 
accorder ce qu’il demandait, mais en même temps très-résolue à 
n’accepter d’autre rendez-vous que chez elle, ne paraître autre 
part avec lui que dans sa maison : maïs il n’était guère possible 
d'y consommer l'affaire, parce que Pucio n’en sortait presque 
pas. 


Charmé d’un côté d’avoir trouvé la belle sensible à son 
amour, et désespéré de l’autre de ne pouvoir la caresser, il ne 
savait comment se tirer de cette situation. Les moines sont 
ingénieux pour leurs intérêts, surtout pour ceux de la 
paillardise. Celui-ci s’avisa d’un expédient bien singulier et bien 
digne de l’honnêteté d’un homme d’Église. Voici la tournure 
diabolique qu’il prit pour jouir de sa maîtresse dans sa propre 
maison et presque sous les yeux de son mari, sans que le 
bonhomme püût en avoir le moindre soupçon. Un jour qu’il se 
promenait avec ce benêt dévot : « Je vois bien, mon cher Pucio, 
lui dit-il, que vous n’êtes occupé que de votre salut ; je vous en 
loue très-fort, mais vous prenez un chemin bien pénible et bien 
long. Le pape, les cardinaux et les autres prélats en ont un bien 
plus court et plus facile; mais ils ne veulent pas qu’on 
l'enseigne aux fidèles, parce que cela ferait tort aux gens 


d’Église, qui, comme vous savez, ne vivent que d’aumône. Si les 
particuliers le connaissaient, le métier de prêtre ne vaudrait 
plus rien ; on donnerait peu à l’Église, et nous autres moines 
mourrions bientôt de faim. Mais comme vous êtes mon ami, et 
que je voudrais vous marquer par quelque chose la sensibilité 
que je dois aux politesses que je reçois chez vous, je vous 
l’enseignerai bien volontiers, si j'étais sûr que vous n’en 
parlassiez à personne.» Frère Pucio, dans une extrême 
impatience de savoir ce beau secret, conjure son ami de le lui 
apprendre et lui proteste, par tout ce qu’il y a de plus sacré, de 
n’en jamais parler. «Je n’ai rien à vous refuser sous ces 
conditions, répondit dom Félix : vous saurez donc, mon bon 
ami, que la voie la plus courte et la plus infaillible pour arriver 
au séjour des bienheureux est, selon les saints docteurs de 
l'Église, de faire la pénitence que je vais vous dire. N’allez 
pourtant pas vous imaginer que, la pénitence faite, vous cessiez 
d’être pécheur : on pèche tant qu’on est dans ce bas monde ; 
mais vous devez être assuré que tous les péchés que vous aurez 
commis jusqu’au moment de la pénitence vous seront remis et 
pardonnés, et que ceux que vous pourriez commettre à l’avenir 
ne seront regardés que comme des péchés véniels, par 
conséquent incapables de vous damner, et qu’un peu d’eau 
bénite pourra effacer. Il faut donc, pour accomplir cette 
pénitence salutaire, commencer par se confesser très- 
scrupuleusement, puis jeûner et faire une abstinence de 
quarante jours, pendant lesquels il faut non-seulement ne pas 
toucher à la femme d’autrui, mais à la sienne propre. De plus, il 
faut avoir une chambre dans la maison, d’où vous puissiez voir 
le ciel pendant la nuit. Vous vous y rendrez à l’heure des 
Complies, et vous aurez soin d’y placer une table large et 
élevée, de manière que vous puissiez y placer vos reins, ayant 
vos pieds à terre. Quand vous aurez couché votre dos sur cette 
table, vous étendrez ensuite vos bras en forme de croix, et, les 
yeux attachés au ciel, vous demeurerez dans cette posture 
jusqu’à la pointe du jour, sans bouger de place. Si vous étiez un 
homme lettré, vous seriez obligé de dire pendant ce temps 
certaines oraisons que je vous donnerais pour les apprendre par 


cœur ; mais, ne l’étant pas, il suffira que vous disiez trois cents 
Pater et trois cents Ave Maria, en l’honneur de la très-sainte 
Trinité. En regardant les étoiles, vous aurez toujours présent à 
votre mémoire que Dieu a créé le ciel et la terre ; et, en tenant 
vos bras étendus en croix, vous aurez soin de méditer sur la 
Passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Au premier coup de 
cloche de Matines, vous pourrez sortir de ce lieu de méditation 
et vous jeter sur votre lit pour vous délasser. Puis, dans la 
matinée, vous tâcherez de dire cinquante Pater et autant d’Ave 
Maria. Si vous avez du temps de reste, vous pourrez vaquer à 
vos affaires. Après dîner, vous ne manquerez pas d’aller à 
Vêpres dans notre église, où vous direz plusieurs prières, sans 
lesquelles tout le reste serait inutile. De là vous retournerez 
chez vous, et à l’heure de Complies, vous recommencerez ladite 
pénitence, le tout pendant quarante jours. J’ai fait tout cela 
autrefois, et si vous vous sentez en état de le faire aussi, je puis 
vous assurer qu'avant la fin des quarante jours, vous sentirez 
des avant-goûts de la béatitude éternelle, ainsi que je l’ai moi- 
même éprouvé. 


— Que je vous sais gré, mon révérend père, de tout ce que 
vous venez de m’apprendre ! lui répondit Pucio. Je ne vois là 
rien de bien difficile ni de trop long. Pas plus tard que 
dimanche prochain, j'espère, avec la grâce de Dieu, commencer 
cette pénitence salutaire. » Il ne quitta pas le moine sans lui 
renouveler ses remercîments au sujet du service qu’il venait de 
lui rendre. 


Pucio ne fut pas plutôt de retour au logis qu’il raconta tout à 
sa femme, qui, moins simple que lui, comprit d’abord que 
c'était une ruse du moine pour se ménager la liberté de pouvoir 
passer d’heureux moments auprès d’elle. L'invention lui parut 
ingénieuse et assez conforme à l’esprit d’un dévot imbécile. Elle 
dit à son mari qu'elle était charmée des progrès qu’il allait faire 
pour mériter le ciel, et que, pour avoir part à sa pénitence, elle 
voulait jeûner avec lui, en attendant de pouvoir pratiquer elle- 
même les autres mortifications. 


Le dimanche suivant, frère Pucio ne manqua pas de 


commencer sa pénitence, et dom Félix, d'accord avec la femme, 
ne manqua pas non plus de se rendre auprès d’elle, et de se 
divertir pendant que le mari était en contemplation. Ce bon 
moine arrivait, chaque nuit, un moment après que notre dévot 
s'était mis en oraison. Il soupait le plus souvent avec sa 
maîtresse avant de se mettre au lit, d’où il ne sortait qu’un 
quart d'heure avant les Matines. Comme le lieu que Pucio avait 
choisi pour faire sa pénitence n’était séparé que par une petite 
cloison de la chambre où couchaïit sa femme, il arriva qu’une 
nuit le fripon de moine, plus passionné que de coutume et ne 
pouvant modérer ses transports, se trémoussait tellement dans 
les bras de sa donzelle qu’il faisait crier le lit et trembler le 
plancher. Frère Pucio, qui récitait dévotement ses Pater, étonné 
de ces mouvements qui lui causaient des distractions, 
interrompit ses prières et, sans bouger de place, demanda à sa 
femme pourquoi elle se démenait ainsi. La bonne dame, qui 
était d’un naturel rieur et qui, dans ce moment, chevauchaïit 
sans selle ni bride, lui répondit qu’elle s’agitait tant qu’elle 
pouvait. «Et pourquoi te démènes-tu de la sorte ? ajouta le 
mari. Que signifient tous ces trémoussements ? — Comment 
pouvez-vous me faire cette question ? répliqua-t-elle en riant de 
tout son cœur, et ayant en effet grand sujet de rire. Ne vous ai- 
je pas entendu soutenir mille fois que, lorsqu'on ne soupe pas, 
on se trémousse toute la nuit ? » Le bonhomme, croyant de 
bonne foi que l’abstinence prétendue de sa chère moitié la 
contraignait de s’agiter pour chercher le sommeil : « Je t'avais 
bien dit, ma bonne amie, de ne pas jeûner, reprit-il aussitôt ; 
mais enfin, puisque tu l’as voulu, tâche de dormir et de ne plus 
te trémousser, car tu fais tellement remuer le lit que les 
mouvements se communiquent jusqu'ici et que le plancher en 
tremble. - Ne vous mettez point en peine de cela, mon cher 
mari, je sais bien ce que je fais ; mêlez-vous de vos affaires, et 
laissez-moi faire les miennes. » Frère Pucio ne répliqua plus rien 
et reprit ses patenôtres. 


Cependant, nos amoureux ne voulant plus être si près du 
pénitent, de peur de lui donner à la longue des soupçons, 


cherchèrent un gîte éloigné de son oratoire. La dame y fit placer 
un lit, sur lequel, comme on peut le penser, ils passèrent 
d’heureux moments. Le moine n’était pas plutôt sorti qu’Isabelle 
regagnait promptement son lit d'habitude, où le pauvre frère 
Pucio venait se reposer après son pénible exercice. On mena le 
même train de vie pendant tout le temps que dura la pénitence. 
Isabelle disait souvent à l’égrillard dom Félix : « N’est-il pas 
plaisant que vous fassiez faire la pénitence à mon mari, et que 
ce soit nous qui goûtions les délices du paradis ? » Elle prit un 
si grand goût à l’ambroisie que lui servait son amoureux tondu 
que, plutôt que de s’en priver, elle consentit, quand les 
quarante jours furent passés, à le voir ailleurs que chez elle. Le 
compère lui en servit à discrétion : il en était d’autant plus 
libéral qu il n’avait pas moins de plaisir à lui en donner qu’elle 
à en recevoir : ce qui prouve la vérité de ce que j’ai avancé en 
commençant mon histoire, car, tandis que le pauvre frère Pucio 
croyait, par sa dure pénitence, entrer en paradis, il ne fit qu’y 
pousser sa femme et le moine qui lui en avait montré le court 
chemin. 


NOUVELLE V 


LE MAGNIFIQUE 


Dans la ville de Pistoye, peu éloignée de Florence, il y eut 
autrefois un chevalier, d’une famille ancienne et illustre, 
nommé François Vergelesi. Il était extrêmement riche, maïs fort 
avare, d’ailleurs homme de bien, rempli d’esprit et de 
connaissances. Ayant été nommé podestat de Milan, il monta sa 
maison sur un grand ton, et se fit un équipage magnifique pour 
figurer honorablement dans cette ville, où il était sur le point de 
se rendre. Il ne lui manquait plus qu’un cheval de main, et 
comme il voulait qu’il fût beau, il n’en pouvait trouver aucun à 
son gré. 


Or, il y avait alors dans la même ville de Pistoye un jeune 
homme nommé Richard, d’une naissance obscure, mais 
immensément riche. Il s’habillait avec tant de propreté, de goût 
et d’élégance, qu’il fut surnommé le Magnifique, et on ne le 
désignait plus que sous ce beau nom. Il était éperdument 
amoureux de la femme de François Vergelesi. Il l’avait vue une 
seule fois ; mais sa beauté, ses charmes, l’avaient tellement 
frappé, qu’il aurait sacrifié sa fortune au seul plaisir d’en être 
aimé. Il avait mis tout en usage pour se rendre agréable à cette 
belle, mais inutilement : le mari la tenait si fort de court, qu’il 
ne put seulement pas parvenir à lui parler. François n’ignorait 
point l’amour de Richard, et le plaisantait à ce sujet toutes les 
fois qu’il le rencontrait. Celui-ci le badinaït à son tour sur son 
extrême jalousie ; et ces railleries réciproques n’empêchaient 
pas qu’ils ne fussent bons amis. 


Comme le Magnifique avait le plus beau cheval de toute la 
Toscane, on conseilla au mari de le lui demander, en lui faisant 
entendre que le galant était homme à lui en faire présent par 
estime pour sa femme. François, gourmandé par son avarice, se 
laissa persuader, et envoya prier le Magnifique de vouloir bien 
passer chez lui. Il lui demande s’il veut lui vendre son cheval, 
moins par envie de le lui acheter que pour l’engager à lui en 
faire un don. Le Magnifique, charmé de la proposition, lui 
répond qu’il ne le vendrait pas pour tout l’or du monde : « Mais, 
quelque attaché que j’y sois, ajouta-t-il, je vous en ferai présent, 
si vous voulez me permettre d’avoir un entretien avec madame 
votre épouse, en votre présence, pourvu que vous soyez assez 
éloigné pour ne pas entendre ce que je lui dirai. » Cet homme 
fut assez vil pour se laisser dominer par l'intérêt. Il répondit 
qu'il y consentait volontiers, étant assuré de la vertu de sa 
femme, et comptant se moquer ensuite du Magnifique. Il le 
laisse dans le salon, et va trouver incontinent sa chère moitié. Il 
lui conte ce qui venait de se passer, et la prie de vouloir bien lui 
gagner le beau cheval de Richard. « Cette complaisance, lui dit- 
il, ne doit pas vous faire de la peine ; je serai présent ; je vous 
défends, sur toutes choses, de lui rien répondre ; venez entendre 
ce qu'il a à vous dire. » Madame Vergelesi était trop honnête 
pour ne pas blâmer le procédé de son mari. Elle refusa de se 
prêter à son désir ; mais il insista tellement, qu’elle se vit forcée 
de lui obéir. Elle le suivit donc dans le salon, en murmurant 
contre sa sordide avarice. Le Magnifique ne l’eut pas plutôt 
saluée qu’il renouvela sa promesse ; et après avoir fait retirer le 
mari à l’autre extrémité du salon, il s’assit auprès de la dame, et 
voici le discours qu’il lui tint : 


« Vous avez trop d’esprit, madame, pour ne vous être pas 
aperçue, depuis longtemps, que je brûle d’amour pour vous : je 
vous en demande pardon ; maïs je n’ai pu me défendre des 
charmes de votre beauté ; elle l’emporte sur celle de toutes les 
femmes que je connais. Je ne vous parlerai point des autres 
qualités dont vous êtes ornée et qui vous soumettent tous les 
cœurs: vous me rendez assez de justice pour croire que 


personne au monde n’en sent le prix autant que moi. Je ne 
chercherai pas non plus à vous peindre la violence du feu que 
vous avez allumé dans mon cœur : je me contenterai de vous 
assurer qu’il ne s’éteindra qu'avec ma vie, et qu’il durera même 
éternellement, s’il est encore permis d’aimer après le trépas. 
Vous pouvez croire, d’après cela, madame, que je n’ai rien au 
monde dont vous ne puissiez disposer librement : mes biens, ma 
personne, ma vie, tout ce que je possède est à votre disposition, 
et je me regarderais comme le mortel le plus heureux si je 
pouvais faire pour vous quelque chose qui vous fût agréable. Je 
me flatte que, d’après ces dispositions, vous voudrez bien, 
madame, vous montrer un peu plus sensible que vous ne l’avez 
fait jusqu’à présent à l’amour que vous m’avez inspiré dès le 
premier jour que j’eus le bonheur de vous voir. De vous dépend 
ma tranquillité, ma conservation, mon bonheur. Oui, je ne vis 
que pour vous, et mon âme s’éteindrait tout à l’heure, si elle 
n'avait l’espoir de vous rendre sensible à ma tendresse. Laissez- 
vous fléchir par le plus amoureux des hommes ; ayez pitié d’un 
cœur que vous remplissez tout entier; payez l’amour par 
l'amour ; que je puisse dire que si vos charmes m'ont rendu le 
plus passionné et le plus à plaindre des amants, ils m’ont aussi 
conservé la vie et rendu le plus heureux des mortels ! Que ne 
pouvez-vous lire dans mon âme! vous seriez touchée des 
tourments qu’elle souffre. Apprenez que je ne puis plus les 
supporter, et que vous aurez à vous reprocher ma mort, si vous 
persistez dans votre insensibilité. Outre que la perte d’un 
homme qui vous aime, qui vous adore, qui sèche d’amour pour 
vous, ne vous fera point d'honneur dans le monde, soyez sûre 
que vous ne pourrez vous en rappeler le souvenir, sans vous 
dire à vous-même: Hélas ! que je suis barbare d’avoir fait 
mourir sans pitié ce pauvre jeune homme qui m’aimait tant ! 
Mais, madame, ce repentir, alors inutile, ne fera qu’accroître 
votre peine et votre douleur. Pour ne pas vous exposer à un 
pareil remords, laissez-vous attendrir sur les maux que votre 
indifférence me fait souffrir ; que ce soit par pitié, si ce n’est par 
amour. Oui, vous êtes trop humaine pour vouloir la mort d’un 
jeune homme qui brûle depuis si longtemps d’amour pour vous, 


qui n’aime que vous, qui n’en aimera jamais d’autre que vous, 
qui ne vit et veut ne vivre que pour vous. Oui, vous vous 
laisserez toucher par la constance de sa tendresse ; oui, vous 
aurez compassion de son sort, et vous le rendrez aussi heureux 
qu'il est à plaindre, en lui faisant connaître, par votre réponse, 
que vous le payez d’un tendre retour. » 


Après ces mots, prononcés du ton le plus pathétique et le 
plus touchant, le Magnifique se tut, pour attendre la réponse de 
la dame, et pour essuyer quelques larmes qu’il ne put retenir. 


La dame, qui jusqu'alors s’était montrée insensible à tout ce 
que cet amant passionné avait fait pour elle, qui avait dédaigné 
les hommages qu’il lui avait rendus dans des tournois, des 
joutes et d’autres fêtes qu’il avait données en son honneur ; qui 
n'avait même jamais voulu consentir à lui accorder un quart 
d'heure d’entretien, ne put entendre ce discours sans émotion ; 
elle en fut vivement affectée, et elle sentit son cœur s’ouvrir 
insensiblement aux douces impressions de la tendresse. Sa 
sensibilité s’accrut à tel point, qu’elle ne fut bientôt plus 
maîtresse de la cacher; et quoique, pour obéir aux ordres 
formels de son mari elle gardât le silence, les soupirs qu’elle 
laissait échapper exprimaient bien éloquemment ce qu’elle eût 
déclaré peut-être ouvertement au Magnifique, si elle eût eu la 
liberté de parler. 


Celui-ci, surpris de son silence, en connut bientôt la cause, 
en voyant le mari qui riait sous cape. Je comprends qu’il vous a 
défendu de parler : le barbare !... N’imitez pas son exemple, 
madame ; un mot suffit pour me rendre heureux. 


Elle ne lui dit point ce mot qu’il demandait ; mais ses yeux, 
les mouvements de son visage, les soupirs qui s’échappaient à 
tout instant de son cœur, faisaient à merveille l’office de sa 
bouche. Le Magnifique s’en aperçut aisément ; il conçut dès lors 
quelque espérance et prit courage. « Eh bien ! dit-il, puisque 
votre mari vous a défendu de me répondre, je répondrai pour 
vous, je serai l'interprète de vos sentiments. » Et aussitôt de 
tenir le langage qu’il désirait qu’elle lui tînt. «Mon cher 


Richard, dit-il, en prenant un ton plein de douceur, il y a 
longtemps que je me suis aperçue de ton amour pour moi ; ce 
que tu viens de me dire me prouve combien il est tendre et 
sincère. Je t’avoue que j'en suis flattée, que j’en ai un vrai 
plaisir. Je t'ai paru insensible, cruelle ; je ne veux plus que tu 
croies que cette insensibilité soit dans mon cœur: oui, je 
t’aimais ; mais la prudence m’empêchaïit d’en rien témoigner : je 
suis trop jalouse de ma réputation et de l’estime du public pour 
avoir agi autrement ; mais Comme je te connais prudent et 
discret, sois tranquille, je suis toute disposée à te donner des 
preuves de mon tendre attachement. Encore quelques jours de 
patience, et sois sûr que je tiendrai la promesse que je te fais. Je 
sens que ce n’est que pour l’amour de moi que tu fais présent de 
ton beau cheval à mon mari; il est juste que tu sois 
dédommagé de ce sacrifice. Tu sais qu’il est à la veille de partir 
pour Milan : je te jure qu’aussitôt après son départ tu pourras 
me voir à ton aise ; et pour que je ne sois pas dans le cas de te 
parler encore pour t’apprendre le temps auquel nous pourrons 
nous réunir, je te préviens que le jour que je serai libre et que 
j'aurai tout disposé pour te recevoir, je suspendrai deux bonnets 
à la fenêtre de ma chambre qui donne sur le jardin. Tu viendras 
m'y trouver, en prenant bien garde que personne ne te voie ; je 
t’y attendrai, et nous passerons le reste de la nuit ensemble. » 


Après avoir ainsi parlé pour la belle muette, il parla ensuite 
pour lui-même en ces termes. 


« Ma belle, ma chère, mon adorable dame, je suis si pénétré 
de vos bontés, elles me causent une si vive joie, que je n’ai pas 
d'expressions pour vous peindre ma reconnaissance ; et quand 
les expressions ne me manqueraient pas, le temps le plus long 
ne suffirait pas pour vous témoigner toute ma sensibilité. Je 
vous prie donc de vouloir bien suppléer vous-même à tout ce 
que je pourrais vous dire pour vous remercier dignement. Je 
vous assurerai seulement que j'aimerais mieux mourir mille fois 
que de vous compromettre en aucune manière, et que je me 
conduirai toujours de façon à me rendre digne de votre amour. 
Je n'ai maintenant plus rien à vous dire, si ce n’est que Dieu 


vous rende aussi constante et aussi heureuse que je le désire et 
que vous le méritez. » 


La dame n’ouvrit point la bouche, maïs laissa connaître au 
Magnifique qu’elle n’était pas aussi insensible qu’elle l’avait 
paru d’abord. L’amoureux passionné, voyant qu’il n’en pouvait 
tirer aucun mot, se leva et courut vers le mari, qui lui dit en 
souriant : {Eh bien, monsieur le galant, ne vous ai-je pas bien 
tenu ma promesse ? —- Mais non, lui répondit-il froidement ; 
vous m’aviez promis un entretien avec madame votre épouse, et 
vous ne m'avez présenté qu’une belle statue. » Cette réponse du 
Magnifique plut extrêmement à messire François, parce qu’elle 
ne fit que lui donner une plus grande opinion de la vertu de sa 
femme. «Le cheval qui vous appartenait n’en est pas moins à 
moi, répliqua-t-il. — J’en conviens ; mais si j’eusse pourtant 
imaginé ne retirer qu’un pareil avantage de la grâce que vous 
m'avez faite, je vous avoue que j'aurais beaucoup mieux aimé 
vous en faire cadeau, sans y mettre de condition : j’aurais eu du 
moins la satisfaction de vous en avoir fait la galanterie en 
entier, au lieu que je n’ai fait en quelque sorte que vous le 
vendre.» Le mari souriait malignement en l’écoutant, et se 
moquait de lui tant qu’il pouvait. Parvenu ainsi au comble de 
ses désirs, il partit deux jours après pour se rendre à Milan. 


Quand la dame se vit en liberté dans sa maison, le discours 
que le Magnifique lui avait tenu, l’amour dont il brûlait pour 
elle, la générosité avec laquelle il avait fait le sacrifice d’un 
cheval auquel il était attaché, toutes ces choses s’offraient 
continuellement à son esprit ; son amour-propre prenait même 
plaisir à s’en occuper. Ce qui contribuaïit surtout à l’entretenir 
de ces idées, c'était de voir le passionné Richard passer et 
repasser plusieurs fois le jour devant sa fenêtre. Elle disait en 
elle-même lorsqu'elle l’apercevait : «Le pauvre jeune homme, 
comme il m'aime ! ne dois-je pas avoir compassion de lui, 
puisque c’est pour moi qu’il souffre ? Que ferai-je ici toute seule 
pendant six mois de veuvage ? C’est bien du temps pour une 
femme de mon âge. Comment mon mari pourra-t-il me payer 
ces arrérages ? Qui sait s’il ne fera pas une maîtresse à Milan ? 


D'ailleurs, quand trouverai-je un amant aussi tendre, aussi 
aimable que le Magnifique ? » Ces réflexions, qui revenaient 
sans cesse à son esprit, la déterminèrent enfin à pendre les deux 
bonnets à la fenêtre de sa chambre. Richard ne les eut pas 
plutôt aperçus que, transporté de la plus vive joie, il se crut le 
plus heureux des hommes. Il attendit la nuit avec beaucoup 
d’impatience, et quand elle fut venue, il se rendit à la porte du 
jardin, qui n’était que poussée, et courut, après l’avoir fermée, à 
la porte du corps de logis où la dame l’attendait. Il la suivit 
dans sa chambre, et n’y fut pas plutôt entré qu’il s’empressa de 
l’embrasser et de la couvrir de mille baïsers. Ils se mirent au lit, 
où ils goûtèrent des plaisirs d’autant plus délicieux qu’ils étaient 
le fruit de l’amour le plus tendre. On imagine bien que ce ne fut 
pas la seule nuit qu’ils passèrent ensemble : leur commerce dura 
tout le temps de l’absence du mari. La chronique prétend même 
qu'ils trouvèrent le moyen de se réunir plusieurs fois depuis le 
retour du cocu. 


NOUVELLE VI 


LA FEINTE PAR AMOUR 


Naples est une ville très-ancienne, et à coup sûr une des plus 
agréables de l'Italie. On y vit autrefois un jeune homme de 
qualité, fort riche, qu’on appelait Richard Minutolo. Quoiqu'il 
fût marié et qu’il eût une femme fort aimable et fort jolie, il ne 
laissa pas de devenir amoureux d’une autre dame, qui 
surpassait, à la vérité, toutes les Napolitaines par sa vertu, sa 
beauté et ses agréments. C'était madame Catella, femme d’un 
gentilhomme nommé Philippe Figinolpho, qu’elle aimait de tout 
son cœur et par-dessus toutes choses. L’amoureux Richard fit 
auprès d’elle tout ce qu’un homme passionné peut tenter pour 
se rendre agréable à une femme et s’en faire aimer ; mais tous 
ses soins furent inutiles : la dame était insensible pour tout 
autre que pour son mari. Désespéré du peu de succès de ses 
poursuites, il essaya de vaincre sa passion, et n’en put 
malheureusement venir à bout: la belle avait fait de trop 
profondes impressions sur son cœur. Ce pauvre homme 
dépérissait tous les jours à vue d’œil: la vie lui devint si 
insupportable, qu’il se serait donné la mort pour mettre fin à ses 
maux, si la crainte de l’enfer ne l’eût retenu. Un de ses parents, 
touché de son triste état, le prit un jour en particulier, et lui dit 
tout ce que la raison était capable de lui suggérer pour le 
détacher de cette femme. Il lui fit entendre qu’un amour sans 
espérance était une vraie folie, et qu’il ne devait pas se flatter 
que le sien fût jamais récompensé. Songez, mon cher, que cette 
femme raffole de son mari, qu’elle ne voit que lui dans le 
monde, qu’elle en est jalouse, au point de se trouver mal 


lorsqu'elle lui entend faire l’éloge d’une autre femme. Il voyait 
cela tout aussi bien que son parent ; maïs il ne lui était pas aisé 
de renoncer à une passion enracinée. Il lui restait une lueur 
d'espérance, et c'était autant qu’il en fallait pour entretenir ses 
feux. Il comprit toutefois qu’il ne parviendrait que difficilement, 
très-tard, et peut-être jamais à se faire écouter de celle dont il 
était si fort épris. Il crut donc devoir recourir à la ruse, pour 
tâcher d’obtenir par supercherie ce qu’il n’eût voulu devoir qu’à 
la tendresse. La jalousie de la dame lui parut propre à servir son 
projet. Pour réussir plus sûrement, il feignit d’être parfaitement 
guéri de la passion que madame Catella lui avait inspirée, et 
d’être amoureux d’une autre dame. Pour le faire mieux accroire, 
il donna, en l’honneur du nouvel objet de son attachement 
prétendu, des fêtes, des tournois et d’autres divertissements, 
comme il en avait donné à celle qui n’avait pas voulu le payer 
de retour. Il sut si bien se contraindre et cacher ses vrais 
sentiments, que tout le monde, et madame Catella elle-même, 
crut qu’il avait sincèrement changé d’objet. Dès ce moment elle 
fut beaucoup plus libre avec lui, et ne faisait aucune difficulté 
de le regarder, de le saluer et de lui parler quand elle le 
rencontrait dans la rue ou autre part; ce qui arrivait assez 
fréquemment, parce qu’ils logeaient dans le même quartier. 


Les choses étaient dans cet état, lorsqu'un jour de la belle 
saison, madame Catella fit la partie, avec plusieurs autres 
dames, d’aller dîner et souper à la campagne. Richard en fut 
instruit assez à temps pour engager plusieurs personnes de sa 
coterie d’en faire autant, et d’aller dans le même endroit. Les 
deux sociétés se rencontrèrent, comme il le désirait. Il fut 
décidé qu’on ne se séparerait point. Richard feignit d’y 
consentir difficilement, pour mieux éloigner les soupçons sur 
son projet. On ne manqua pas de le railler sur ses nouvelles 
amours ; madame Catella se mit de la partie, et poussa ses 
plaisanteries plus loin que les autres. Richard n’avait garde de 
se défendre ; il faisait, au contraire, l’homme passionné, ce qui 
donnait matière à le plaisanter davantage. Il recevait le tout au 
mieux, et ne perdait point son projet de vue. Quelques dames 


s'étant écartées pour se promener, il se trouva auprès de 
madame Catella avec peu de monde. Il saisit cette circonstance 
pour lâcher quelques généralités sur l’infidélité des hommes les 
plus aimés de leurs femmes ; il fit même entendre assez 
clairement à la belle qu’il idolâtrait et pour qui il se montrait si 
indifférent, que Philippe, son mari, ne lui était pas aussi fidèle 
qu’elle se l’imaginait. Il n’en fallut pas davantage pour réveiller 
toute la jalousie de madame Catella. Elle questionne Richard, 
qui feint de ne pas l’entendre, et qui finit par lui dite que ce 
n’était qu’une plaisanterie de sa part. Elle n’en veut rien croire, 
et lui témoigne la plus grande envie de savoir ce qui en est. Elle 
le prend en particulier, et le supplie de lui dire si son mari a 
quelque intrigue. « Pourquoi voulez-vous que je vous afflige ? 
Non, madame, je n’en ferai rien. — Je vous le demande en grâce, 
lui répliqua-t-elle ; je vous aurai la plus grande des obligations 
de m'instruire de ce qui se passe à mon insu. —- Eh bien, 
madame, vous serez satisfaite ; vous avez conservé trop 
d’empire sur moi pour que je puisse vous rien refuser ; mais je 
ne vous obéirai qu’à condition que vous ne parlerez de rien à 
personne, ni à Votre mari, que vous n’ayez vu de vos propres 
yeux la vérité de ce que je vais vous dévoiler. Je vous fournirai, 
si vous voulez, les moyens de le convaincre vous-même de son 
infidélité ; il ne tiendra qu’à vous de le prendre sur le fait. Ces 
mots ne font que redoubler la curiosité et l’impatience de la 
dame ; elle lui promet, par tout ce qu’il y a de plus saint, de ne 
jamais le compromettre, et l’invite à s’expliquer promptement. 
— Si je vous aimais comme autrefois, madame, lui dit alors 
Richard, je me garderais bien de vous porter une semblable 
nouvelle. Ces sortes d’avis sont toujours suspects quand ils 
viennent d’un amant ; mais à présent que je suis guéri de la 
passion malheureuse que vous aviez allumée dans mon cœur ; à 
présent que j'aime non moins éperdument un nouvel objet, je 
ne crains pas d’être soupçonné d’avoir aucun intérêt à vous 
dévoiler la conduite de votre mari. Vous saurez donc, madame, 
que maître Philippe n’est pas, à beaucoup près, aussi scrupuleux 
que vous sur l’article de la galanterie. J’ignore s’il est fâché 
contre moi, à l’occasion de l’amour que j’ai eu pour vous, ou s’il 


vous fait l'injustice de croire que vous ayez répondu à mes 
soins ; mais je sais bien qu’il cherche à me faire cocu. Oui, il est 
amoureux de ma femme depuis quelque temps, et il ne se passe 
pas de jour qu’il n’essaye de nouveaux moyens pour la séduire. 
Ce sont des messages continuels de sa part. Ma femme, qui a 
craint avec raison que je ne m’en aperçusse à la longue, et que 
je ne vinsse ensuite à la soupçonner d’être d'intelligence avec 
lui, m’en avertit avant-hier. Qu'’ai-je fait ? Je l’ai engagée à 
feindre de s’être laissé gagner par ses poursuites, afin de 
pouvoir le convaincre de son ingratitude pour une femme dont 
il n’est pas digne. J’ai voulu me ménager ce plaisir, et il m’en a 
fourni l’occasion ce matin même; car vous saurez qu’un 
moment avant que je sortisse de chez moi, il a envoyé une 
commissionnaire à ma femme pour la prier de lui donner un 
rendez-vous. Elle est aussitôt venue me trouver pour me 
demander quelle réponse elle devait lui faire. Donnez-lui 
rendez-vous, lui ai-je dit, chez Jeannot, le baigneur, sur l’heure 
de midi, pendant que tout le monde repose. Elle a été joindre la 
commissionnaire sur-le-champ, qui a paru enchantée de cette 
réponse. Vous pensez bien, madame, que je n’y enverrai point 
ma femme ; c’est moi qui me propose d’y aller, pour lui faire les 
reproches qu’il mérite... Mais il me vient une idée ; si vous y 
alliez vous-même ? Oui, madame, si j'étais à votre place, je lui 
jouerais ce tour ; et pour mieux le convaincre de sa perfidie et 
lui ôter tout prétexte d’excuse, je lui laisserais consommer 
l’œuvre avant de lui dire la moindre chose : cela vous sera 
d'autant plus facile, que les croisées et la porte de la chambre 
où il se propose d’attendre ma femme doivent être fermées. 
C’est une condition qu’on a mise au rendez-vous pour le rendre 
plus vraisemblable ; car il ne manquera pas d’imaginer que ma 
femme ne prend cette précaution qu’afin de s’épargner 
l'embarras et la honte que les dames éprouvent la première fois 
qu’elles rendent leurs amants heureux. Si vous suiviez mon 
conseil, madame, vous lui joueriez ce bon tour. Dieu ! quelle 
sera sa confusion, quand, sortant d’entre vos bras, vous lui ferez 
voir qu’il a eu affaire à sa propre femme et non à la mienne ! Je 
vous assure que la honte qu’il éprouverait dans ce moment nous 


vengerait bien de l’outrage qu’il veut nous faire à l’un et à 
l’autre. » 


Madame Catella, sans considérer quel était l’homme qui lui 
faisait un pareil rapport ; sans songer du tout au stratagème 
dont elle allait être la dupe ; sans imaginer qu’on pouvait lui en 
imposer, tomba dans le défaut ordinaire aux personnes 
jalouses : elle crut aveuglément tout ce que Richard venait de 
lui dire ; et, après avoir fait réflexion à plusieurs choses qui 
s'étaient passées auparavant entre elle et son mari, elle 
répondit, enflammée de colère, qu’elle était résolue de prendre 
ce parti et de suivre en tout ses conseils à cet égard, se félicitant 
d'avance de la gamme qu’elle chanterait à son mari s’il se 
trouvait au rendez-vous. «Je le traiterai, je vous jure, de 
manière qu'il ne verra jamais de femme sans se le rappeler. » 


Richard, fort satisfait du succès de son entreprise, confirma 
la dame dans sa résolution, et lui rapporta plusieurs faits 
adroitement imaginés, pour la fortifier dans sa crédulité. Il finit 
par la prier de garder un secret inviolable jusqu’au moment où 
elle serait pleinement convaincue de la perfidie de son mari ; et 
la bonne dame le lui promit sur sa foi. 


Le lendemain, de grand matin, Richard alla chez le baigneur. 
Il parla à une vieille femme qui avait soin des bains et qu’il 
connaissait un peu. Il la pria instamment de vouloir bien le 
servir dans son projet, en lui promettant une bonne 
récompense. La bonne vieille, qui ne demandait pas mieux que 
de gagner de l’argent, lui promit de faire tout ce qui dépendrait 
d'elle pour l’obliger. Richard lui dit ce dont il s’agissait. « J’ai 
votre affaire, lui répondit-elle. Il y a dans la maison une petite 
chambre qui n’a point de fenêtres ; je vais y placer un lit; et 
pour que le jour ne puisse y pénétrer quand on ouvrira la porte, 
je fermerai les croisées de la pièce qu’il faut traverser pour y 
arriver. — Fort bien, » reprit l’amoureux tout transporté de joie. 
Puis, il lui fit la leçon sur la manière dont elle devait introduire 
la dame dans cet endroit. Après que tout fut ainsi disposé, il 
alla dîner, et revint chez la bonne vieille sur les onze heures 
pour y attendre la femme de Philippe Figinolpho. 


Madame Catella, ne doutant aucunement de la vérité de tout 
ce que lui avait dit Richard, rentra le soir dans sa maison de 
très-mauvaise humeur. Son mari, qui dans ce moment rêvait 
sans doute à ses affaires, la reçut fort froidement et ne lui fit 
point les caresses qu’il était dans l’usage de lui faire toutes les 
fois qu’elle rentrait au logis après une absence de quelques 
heures. Cette froideur la confirma dans ce qu’on lui avait dit sur 
son compte. « Je ne le vois que trop, disait-elle en elle-même, 
mon mari ne pense qu’au rendez-vous de demain ; il est tout 
occupé de la femme dont il espère jouir ; mais il n’en sera 
rien. » Au lit, même distraction, même froideur de la part du 
mari, et par conséquent mêmes réflexions, même dépit de la 
part de la femme. La jalousie qui la dévorait écarta le sommeil 
de ses yeux. Elle ne fut occupée qu’à penser à ce qu’elle lui 
dirait quand elle serait au rendez-vous. Enfin, le lendemain, son 
mari la quitte sur les onze heures, sous prétexte d’aller dîner 
chez une personne qui avait quelque affaire à lui 
communiquer ; ce qui se trouvait vrai, parce que Richard avait 
eu l’habileté d'engager un de ses bons amis à attirer Figinolpho 
chez lui vers cette heure-là. « L’imposteur ! le perfide ! disait sa 
femme en elle-même : fiez-vous après cela aux hommes ! Mais 
le traître ne s’attend pas à la surprise que je lui prépare. Que je 
vais lui en dire ! » Enfin, l’heure de midi s’approchant, elle sort 
accompagnée de sa servante, et arrive bientôt à la maison du 
baigneur, que Minutolo lui avait indiquée. Elle trouve la bonne 
vieille sur la porte, et lui demande si Philippe Figinolpho est 
venu. « Êtes-vous la personne qui doit lui parler à midi ? répond 
la vieille, très-bien endoctrinée par l’amoureux Richard. - Oui, 
répliqua la dame. - Entrez donc là, et suivez-moi. » Madame 
Catella la suit, en baïissant un voile qu’elle avait sur la tête, afin 
de n’être point reconnue de son mari. La voilà introduite dans 
la chambre obscure. Richard, le cœur plein de joie, lui dit d’une 
voix extrêmement basse : «Soyez la bienvenue, ma chère 
amie. » Il la saisit ensuite par la main, la mène près du lit, la 
prend entre ses bras et lui fait mille caresses, auxquelles elle 
répond sans dire un seul mot, craignant de se faire connaître si 
elle parlait. Quel plaisir pour l’amant de jouir des faveurs d’une 


personne qu’il aimait avec tant de passion ! Mais quel plaisir 
encore de tromper une inhumaine qui le faisait languir depuis si 
longtemps ! 


Quand la dame comprit qu’il n’y avait plus rien à gagner en 
gardant le silence, elle fit éclater sa jalousie et son ressentiment. 
« À qui crois-tu avoir affaire, traître ? s’écria-t-elle. Que je suis 
malheureuse d’aimer un perfide qui brûle pour une autre ! Est- 
ce là le prix de huit ans de soins, de tendresse et de fidélité ? 
Apprends que je suis Catella, et non la femme que tu penses. 
Oui, malheureux, tu viens de jouir de celle que tu as si 
longtemps trompée par tes feintes caresses ; tu dois reconnaître 
ma voix, et il me tarde de voir le jour pour rendre ta honte 
complète. Je ne suis plus surprise de ta rêverie d’hier au soir : 
tu te réservais pour la femme de Richard. Ai-je moins d’appas 
qu’elle, monstre que tu es, pour me traiter avec tant de mépris ? 
Que j'étais aveugle d’avoir tant d'amour pour cet ingrat ! Le 
perfide ! croyant être avec ma rivale, il m’a fait plus de 
caresses, m'a montré plus d’amour dans le peu de moments que 
je viens de passer avec lui que dans aucun temps de sa vie. D’où 
vient que tu es chez moi tout de glace, quand tu montres ici 
tant de feu ? Mais, grâce au ciel, c’est ton propre champ que tu 
viens de labourer et non celui d’autrui. Je ne m'étonne plus si 
tu t’endormis hier au soir sans me faire la plus petite caresse : 
tu voulais te ménager pour faire aujourd’hui des prouesses et 
arriver tout frais au champ de bataille. Mais, encore une fois, 
grâce à Dieu et au bon avis que j’ai reçu, l’eau a suivi sa pente 
ordinaire ; tu es venu, malgré toi, moudre à mon moulin. 
Mais, n’as-tu rien à dire, misérable ? Es-tu devenu muet depuis 
que je t’ai fait connaître ton erreur ? Par ma foi, je suis tentée 
de t’arracher les yeux; toute autre que Catella ne se 
contenterait certainement pas des reproches que je te fais ; tu 
mériterais que je t’'étranglasse, misérable ! Faire infidélité à une 
femme aussi honnête, aussi tendre, aussi recherchée : quelle 
noirceur ! Tu te flattais sans doute que je ne serais jamais 
instruite de ta trahison ? Mais tout se découvre, et nul n’est si 
fin qu’il n’en trouve un plus fin. Conviens que je t’ai joué là un 


bon tour, et que tu ne t’attendais guère à me rencontrer ainsi 
sur ton chemin. Mais tu n’en seras pas quitte pour le dépit et la 
honte que tu éprouves en ce moment ; je t’apprendrai, de la 
bonne manière, à me trahir de la sorte. » 


Richard avait toutes les peines du monde à retenir les éclats 
de rire. Il voulut recommencer ses caresses sans dire mot, mais 
elle le repoussa brusquement. « Me prends-tu, lui dit-elle, pour 
un enfant? T’imagines-tu qu’il n’y a qu'à me flatter, me 
caresser, pour me faire revenir ? Non, je ne te le pardonnerai 
jamais. Tu peux même t’attendre à te voir accablé de reproches 
en présence de tous nos parents, amis et voisins. Réponds-moi, 
scélérat, ne vaux-je pas la femme de Richard ? Suis-je moins 
jeune qu’elle, et d’une condition moins relevée ? Parle, qu’a-t- 
elle de plus que moi ? » 


Pendant qu’elle exhalait ainsi son courroux, l’amoureux lui 
baisait la main et cherchait à lui baiser autre chose. « Ôte-toi de 
là, mauvais sujet, ne me touche plus. Tu as fait assez d’exploits ; 
et à présent que tu me connais, tout ce que tu pourrais faire 
serait forcé ; mais, si Dieu me prête vie, je te promets de te 
mettre dans le cas de le désirer plus d’une fois. Tu n’en auras 
pas quand tu voudras ; je me repens seulement d’avoir été si 
fidèle à un homme qui l’est si peu. Je trouverai moyen de m’en 
venger. Je ne sais ce qui m’empêche d’envoyer querir Richard 
tout à l’heure, lui qui m’a tant aimée, sans pouvoir se vanter 
d’avoir eu de moi un seul regard favorable, et de me venger à 
tes yeux, par représailles, de ta perfidie. Quel mal ferais-je en 
effet ? N’as-tu pas voulu et cru jouir de sa femme ? Pourrais-tu 
te plaindre si je te payais de la même monnaie ? » À ces mots, 
elle voulut sortir du lit et s’en aller, mais l’amoureux Richard la 
retint ; et jugeant qu'il était de trop grande conséquence pour 
lui et pour elle de la laisser dans son erreur, il résolut de se 
faire connaître et de la détromper. Il l’embrasse et, après lui 
avoir appliqué plusieurs baisers sur le front : « Ne vous troublez 
pas, ma chère amie ; je suis Richard. J’ai cherché à obtenir par 
la ruse des faveurs que je n’ai pu obtenir par l’amour le plus 
tendre qui fut jamais. » À ce son de voix qu’elle reconnut, à ces 


paroles inattendues, madame Catella faillit se trouver mal. Elle 
voulut se jeter hors du lit, mais Richard l’en empêcha ; elle 
voulut crier, mais il lui ferma la bouche avec sa main. 
« Consolez-vous, madame ; ce qui est fait est sans remède. À 
quoi vous servirait-il de crier? Vous ne feriez que vous 
déshonorer et vous couvrir de honte, si vous alliez rendre 
publique cette aventure. Faites réflexion que vous aurez beau 
dire que c’est par ruse que je vous ai fait venir ici, personne 
n’en croira rien. D'ailleurs, je le nierai comme un diable : je 
dirai même que c’est par argent que je vous ai attirée, et que, 
ne vous en ayant pas donné autant que vous espériez, vous avez 
pris cette tournure pour vous venger de moi. Vous n’ignorez pas 
que le public est plus enclin à croire le mal que le bien; il 
ajoutera plutôt foi à mes discours qu’aux vôtres. Songez que si 
vous en parlez seulement à votre mari, vous allez allumer dans 
son cœur une haine implacable contre moi : il faudra que l’un 
de nous deux périsse. En serez-vous plus tranquille quand il 
m'aura arraché la vie, ou que je la lui aurai arrachée ? Ne nous 
exposez pas l’un et l’autre à un danger inévitable ; ne vous 
exposez pas vous-même à une infamie qui ne remédierait à 
rien. Vous n'êtes pas la seule femme qu’on ait ainsi trompée. 
Mon crime vient de trop d’amour ; jamais votre mari ne vous a 
aimée ni ne vous aimera autant que je vous aime : il ne sent pas 
autant que moi le prix de vos charmes. Ne vous affligez point, 
je vous en prie, ma chère amie ! je suis et serai toujours tout à 
vous. Si je vous avais moins aimée, je ne serais pas si coupable. 
Pardonnez l’artifice dont je me suis servi à l’excès de ma 
tendresse. Je vous idolâtre ; et si vous saviez tout ce que j'ai 
souffert avant d'employer la ruse pour vous subjuguer, vous 
cesseriez d’être fâchée contre moi. » 


Toutes ces raisons ne la consolaient point ; elle fondait en 
larmes de dépit et de rage. Néanmoins, quelque outrée qu’elle 
fût, elle eut assez de liberté d’esprit pour sentir qu’elle aurait 
tort de faire un esclandre ; elle comprit que le plus grand mal 
retomberaïit sur elle ; c’est pourquoi elle ne jugea point à propos 
de crier quand Richard eut Ôôté sa main de dessus sa bouche. 


Pour mieux la consoler, notre amoureux ne manqua pas de lui 
promettre le secret le plus inviolable, il lui serrait les mains, les 
approchait de son cœur, et lui marquait de toutes les façons le 
plus grand attachement. «Laissez-moi, cruel, lui dit-elle ; je 
doute que vous obteniez jamais du ciel le pardon de l’outrage 
que vous m'avez fait. Je suis la victime de ma simplicité et de 
ma jalousie. Je ne crierai point. Je sens que tout éclat pourrait 
me nuire ; mais, soyez assuré que, de façon ou d’autre, je ne 
mourrai point avant de m'être vengée du cruel tour que vous 
avez eu l’indignité de me jouer. Laissez-moi, ne me retenez 
plus, à présent que vous avez obtenu ce que vous désiriez ; 
laissez-moi, vous dis-je, aller cacher ma honte et mon 
désespoir. » 


Richard n’avait garde de la laisser partir avant d’avoir fait sa 
paix : il lui parla encore, lui demanda mille fois pardon, et lui 
montra tant de douleur et de tendresse, qu’il finit par la 
désarmer. Quand il l’eut apaisée, il la supplia de permettre qu’il 
lui donnât encore des preuves de son amour, pour gages de la 
sincérité du pardon qu’elle lui accordait. Elle fit bien des 
difficultés, mais enfin elle se laissa gagner. Le plaisir acheva si 
bien de la réconcilier avec lui, qu’elle ne s’en sépara qu’avec le 
plus grand regret. En ces sortes de choses, rien ne coûte que le 
commencement. Elle trouva une si grande différence entre 
Richard et son mari, qu’elle eut depuis ce jour pour le premier 
autant d'amour qu’elle avait eu autrefois de froideur et 
d’indifférence. Ils retournèrent plusieurs fois chez le même 
baigneur et dans d’autres endroits, et se conduisirent avec tant 
de prudence, que la femme de l’un et le mari de l’autre ne se 
doutèrent jamais de leur intrigue. 


NOUVELLE VII 


LE QUIPROQUO OU LE PÈLERIN 


Un jeune gentilhomme de Florence, nommé Tédalde Eliséi, 
devint amoureux fou de madame Hermeline, femme 
d’Aldobrandin Palermini, et sut, par ses soins et ses bonnes 
qualités, s’en faire aimer à son tour ; il eut même le secret 
d'obtenir ses faveurs ; mais la fortune traversa bientôt ses 
plaisirs. La belle, après lui avoir donné pendant quelque temps 
les plus grandes marques de tendresse, prit tout à coup la 
résolution de rompre avec lui, et, sans lui en dire le motif, cessa 
de recevoir ses assiduités, et ne voulut pas même lui permettre 
de lui écrire ; elle refusait jusqu’à ses lettres, et défendit aux 
commissionnaires qu’il lui envoyait de paraître davantage chez 
elle et de l’accoster nulle part. Cette conduite extraordinaire 
plongea Tédalde dans la tristesse la plus profonde et la 
mélancolie la plus noire; mais il avait tellement caché son 
amour, que personne ne se doutait de la cause de son chagrin. Il 
n’oublia rien pour regagner les bonnes grâces d’Hermeline, qu’il 
n'avait pas perdues par sa faute, et n’ayant pu en venir à bout, 
ni même lui parler pour savoir la cause d’un changement si 
subit, il résolut de s’éloigner, pour ne pas donner à l’inhumaine 
le cruel plaisir de le voir se consumer de jour en jour. Il 
ramassa donc tout l’argent qu’il put, et partit secrètement de 
Florence, sans avoir communiqué son dessein à ses parents. Il 
n’en parla qu’à un de ses amis, pour lequel il n’avait rien de 
réservé. Arrivé à Ancône, où il prit le nom de Philippe 
Sandolescio, il se mit aux gages d’un marchand et s’embarqua 
pour l’île de Chypre. Le marchand le trouva si intelligent et si 


fort à son gré, que, non content de lui donner de très-gros 
appointements, il l’associa à son commerce ; bientôt après, il lui 
confia la plus grande partie de ses affaires. Philippe les 
conduisit si bien, qu’il devint en peu d’années un bon et riche 
négociant et qu’il se fit un nom dans le commerce. 


Quoiqu'il n’eût jamais oublié sa maîtresse, qu’il aimait 
toujours, et qu’il eût souvent des mouvements qui lui faisaient 
souhaiter de revoir Florence, sept ans se passèrent sans qu’il 
prît la résolution d’y retourner. Mais un jour, entendant chanter 
une chanson qu’il avait faite autrefois pour sa chère Hermeline, 
dans laquelle il avait peint leur tendresse mutuelle et les doux 
plaisirs qu’ils goûtaient ensemble, il sentit réveiller tout à coup 
dans son cœur la première vivacité de sa passion, ne pouvant se 
figurer que sa maîtresse l’eût oublié. Il repassa alors dans son 
imagination le mérite de cette dame, et ne put résister cette fois 
au désir violent qu’il avait de la revoir. Il met ses affaires en 
ordre ; il s'embarque sans perdre de temps, et arrive à Ancône, 
accompagné d’un seul domestique. Il fait passer de là ses effets 
à Florence, à l’adresse d’un correspondant de son associé, et, 
revêtu d’un habit de pèlerin, il prend, sous ce déguisement, le 
chemin de sa patrie. Arrivé à Florence, il va loger dans une 
auberge, que trois frères tenaient près de la maison 
d’Hermeline. Ses premiers soins furent de passer devant cette 
chère maison, dans l’espérance de voir son ancienne maîtresse ; 
mais, trouvant les portes et les fenêtres fermées, il crut qu’elle 
avait changé de demeure, ou qu’elle ne vivait plus. Plein de 
cette triste idée, il passa ensuite devant la maison des Éliséi, ses 
frères aînés. Autre sujet d'inquiétude et d’étonnement : il voit 
devant leur porte trois ou quatre de leurs domestiques en deuil. 
Il ne sait que penser. Persuadé qu’on ne pourrait le reconnaître 
sous l’habit qu’il portait, son visage étant d’ailleurs fort changé, 
il entre incontinent chez un cordonnier du voisinage, sous 
prétexte d’avoir besoin de quelque chose de sa boutique, et, 
après un court dialogue, il lui demande pourquoi ces gens 
étaient en deuil. « Parce qu’un frère des maîtres de la maison, 
nommé Tédalde, qui était venu ici depuis quelque temps après 


une longue absence, a été tué il y a quinze ou vingt jours. — 
Êtes-vous bien sûr de ce que vous me dites là? — Très- 
certainement, et même j'ai oui dire que les frères du mort ont 
prouvé juridiquement qu’Aldobrandin Palerinini, que vous 
connaissez peut-être, était l’auteur de cet assassinat ; car on 
prétend que ce Tédalde était amoureux de sa femme, et qu’il 
était venu déguisé pour coucher avec elle. — Et qu’a-t-on fait à 
Aldobrandin ? — On l’a mis en prison, et il est à la veille de 
passer un mauvais quart d'heure. — Et sa femme, qu'’est-elle 
devenue ? — Elle est chez elle, fort affligée de cette aventure, 
comme vous le pensez bien. » 


Tédalde était étonné à un point qui ne se conçoit pas ; il ne 
pouvait s’imaginer qu’il y eût quelqu'un qui lui ressemblât assez 
pour qu’on l’eût pris pour lui-même. Touché de la malheureuse 
destinée d’Aldobrandin, et charmé pourtant d’avoir appris que 
sa chère Hermeline vivait encore, il retourna au logis, la tête 
remplie de mille idées différentes. On le mit coucher dans une 
chambre au dernier étage. Le mauvais lit qu’on lui avait donné, 
le mince souper qu’il avait fait, l’inquiétude qu’il éprouvait, 
tout cela joint ensemble ne lui permit pas de fermer l’œil. Vers 
une heure après minuit, il entendit marcher sur le toit, et puis 
descendre sur le palier de sa chambre. Voulant voir ce que 
c'était, il sort du lit, s’approche tout doucement de la porte, et 
aperçoit de la lumière à travers une fente. Il approche son œil 
de cette fente, et il aperçoit très-distinctement une femme avec 
trois hommes. La femme, qui tenait une lampe, lui paraissait 
jeune et craintive ; il redouble alors d’attention, et prêtant une 
oreille curieuse, il entendit un de ces hommes qui disait, en se 
tournant vers la femme: «Nous pouvons à présent être 
parfaitement tranquilles ; on est généralement persuadé 
qu’Aldobrandin a fait le coup ; les frères de Tédalde l’ont fait 
mettre à la question, et la force des tourments lui a fait déclarer 
qu'il était coupable de l'assassinat ; son arrêt est même 
prononcé ; ainsi, songez bien à ne pas vous trahir par quelque 
indiscrétion ; il n’est pas douteux qu’on ne nous fît un mauvais 
parti si l’on venait à découvrir la moindre chose. » Ce discours 


parut répandre la joie et la tranquillité dans l’âme de cette 
femme. Tédalde comprit que ces hommes étaient les hôtes du 
logis ; il n’en douta plus, lorsqu'il vit deux de ces coquins entrer 
dans une chambre voisine, en disant qu’ils allaient se coucher. 
Ils souhaïtèrent la bonne nuit au troisième et à la femme, qui 
répondirent, en descendant l'escalier, qu’ils allaient en faire 
autant. 


On imagine aisément quelle dut être la surprise de Tédalde ; 
il gémit sur les égarements auxquels l’esprit de l’homme est 
sujet. Il ne pouvait concevoir comment ses frères avaient pu 
prendre un étranger pour lui, et faire condamner un innocent 
pour les vrais coupables. Il réfléchissait sur les périls auxquels 
l'ignorance et la prévention exposent la pauvre humanité, et ne 
pouvait se défendre de condamner l’aveugle sévérité des lois et 
la barbarie des juges, qui, sous prétexte de découvrir la vérité et 
de punir le crime, arrachent, par la voie inhumaine des 
tortures, des aveux qui n’en sont point, et se rendent ainsi les 
oppresseurs de l’innocence et les ministres de l’enfer. Après ces 
réflexions, le reste de la nuit se passa à songer aux moyens de 
sauver Aldobrandin, et il crut les avoir trouvés. Le lendemain 
matin, il n’eut rien de plus pressé que de chercher la femme de 
cet infortuné. Laissant son domestique au logis, il va droit à la 
maison de la dame, pour s'informer si elle l’habite encore. Il 
trouve la porte de l’allée ouverte, et entre sans difficulté dans 
une petite salle basse, où il voit son ancienne maîtresse dans le 
plus triste état. Elle sanglotait et était étendue sur le carreau, 
qu’elle inondaït de ses larmes. Le pèlerin, à cette vue, ne put 
retenir les siennes. «Ne vous tourmentez point, madame, lui 
dit-il en s’approchant, la paix n’est pas loin de vous. » À ces 
paroles, la femme d’Aldobrandin se relève, et tournant ses 
regards vers l’homme qui lui parle : « Comment pouvez-vous 
savoir ce qui cause ma douleur, lui dit-elle, et ce qui peut la 
faire cesser, vous qui me paraissez un pèlerin étranger ? — 
Rassurez-vous, madame, je suis plus instruit que vous ne 
croyez. Constantinople est ma patrie, et j'en arrive tout à 
l’heure. Dieu m'envoie vers vous pour changer vos pleurs en 


joie, et pour délivrer votre mari de la mort qui le menace. - 
Mais si vous êtes de Constantinople, et que vous en arriviez 
dans le moment, comment pouvez-vous être instruit de ce qui 
se passe, je vous prie ? » Le pèlerin se mit alors à lui raconter 
l’histoire de l’infortune de son mari ; il lui dit qui elle est, 
depuis quel temps elle est mariée, et plusieurs autres 
particularités qui la jetèrent dans le plus grand étonnement. 
Elle ne douta point que ce ne fût un homme de Dieu, un vrai 
prophète. La voilà aussitôt à genoux devant lui, le priant en 
grâce, s’il était venu délivrer son mari du péril qui le menaçait, 
de vouloir bien se hâter, parce que le temps pressait 
extrêmement. Le pèlerin, contrefaisant à merveille l’homme 
inspiré : «Levez-vous, lui dit-il, madame, cessez vos pleurs ; 
écoutez attentivement ce que je vais vous dire, et, sur toutes 
choses, gardez-vous d’en jamais parler à qui que ce soit. Dieu 
m'a révélé que l’affliction que vous éprouvez aujourd’hui est la 
punition d’une faute que vous avez commise autrefois ; il faut la 
réparer le plus tôt qu’il vous sera possible, sinon vous serez 
châtiée avec encore plus de rigueur que vous ne l’avez été 
jusqu’à présent. — Ah ! saint homme, j’ai commis tant de péchés 
en ma vie, que j'ignore quel est celui dont vous voulez parler ; 
faites-le-moi connaître, je ferai de mon mieux pour l’expier. — 
Quoique je sache aussi bien que vous-même toutes les actions 
de votre vie, vous devriez, madame, m’épargner la peine de 
vous dire quel est ce péché: il est de nature à se présenter 
vivement à votre esprit : je veux bien toutefois vous mettre sur 
la voie, pour vous le faire distinguer de tous les autres. Ne vous 
souvient-il pas d’avoir eu un amant ? » Hermeline est d’autant 
plus surprise de la demande, qu’encore que l’ami de Tédalde, 
qui seul était instruit de son ancienne intrigue, eût lâché 
imprudemment quelques paroles le jour que le faux Tédalde fut 
tué, elle ne croyait pas que personne en fût informé. Poussant 
donc un profond soupir : «Je vois bien, répondit-elle, que Dieu 
vous révèle les secrets des hommes, et que par conséquent il ne 
me servirait de rien de vous cacher les miens. Je vous avoue 
donc que, dans ma jeunesse, j’aimai le malheureux jeune 
homme que mon mari est accusé d’avoir tué ; car je ne vous 


cacherai point que, malgré la cruauté avec laquelle je le traitai 
avant son départ, ni son éloignement, ni sa longue absence, ni 
même sa fin malheureuse, n’ont pu l’effacer de mon cœur ; il 
m'a toujours été cher, il me l’est encore ; et quoique mort, son 
image est sans cesse présente à mon esprit. —- Apprenez, ma 
belle dame, que le Tédalde qui a été tué n’est pas le Tédalde de 
la maison d’Éliséi, que vous avez aimé et que vous regrettez. 
Mais, dites-moi, je vous prie, quel fut le motif qui vous engagea 
à rompre si brusquement avec lui ? Que vous avait-il fait pour 
le traiter avec tant de barbarie ? — Rien du tout ; mais m’étant 
confessée à un maudit religieux que j'avais alors pour directeur, 
et lui ayant déclaré mon amour pour Tédalde et les faveurs que 
je lui accordais, il me fit de si grands reproches et une telle 
frayeur à ce sujet, que l’impression ne s’en est point effacée de 
mon esprit. Il me déclara que si je n’abandonnais incontinent ce 
commerce criminel, je n’obtiendrais jamais le pardon de mon 
péché, et que je serais précipitée dans les profonds abîmes de 
l’enfer, pour y brûler éternellement ; enfin, il m’épouvanta si 
fort, que je rompis tout à coup avec mon amant. Je cessai de le 
voir ; et, pour ne plus m’exposer à la tentation, je ne voulus ni 
lire aucune de ses lettres, ni recevoir aucun message de sa part. 
Ce sacrifice, qui me coûta plus que je ne saurais vous 
l’exprimer, mit le désespoir dans le cœur de Tédalde, et le jeta 
dans une mélancolie affreuse. J'avoue que, pour si peu qu’il eût 
insisté, je n’aurais pu tenir contre la résolution que j'avais prise. 
Le pauvre jeune homme maïigrissait et se consumaïit à vue d’œil, 
lorsque, pour faire sans doute diversion à sa douleur, il prit le 
parti de quitter Florence, et s’en alla, sans rien dire à personne, 
je ne sais dans quel pays. Depuis ce moment je n’ai pas passé un 
seul jour sans le regretter. 


— Voilà justement, madame, le péché qui vous a attiré 
l’affliction que vous éprouvez aujourd’hui, dit le pèlerin en 
l’interrompant. Je sais, à n’en pouvoir douter, que Tédalde ne 
vous fit aucune espèce de violence pour vous attacher à lui ; 
que vous l’aimâtes d’inclination, parce qu’il vous avait paru 
sensible et honnête, et que ce ne fut que de votre plein gré qu’il 


obtint vos faveurs. Je sais qu’étant ainsi unis, sa tendresse pour 
vous devint mille fois plus forte et plus vive que la vôtre ; 
jamais amant ne fut ni si tendre, ni si passionné ; il eût mieux 
aimé mourir que de vous être infidèle et de cesser de vous 
aimer. Comment avez-vous pu, après cela, vous déterminer à 
rompre si brusquement avec un si honnête homme ? Ne deviez- 
vous pas réfléchir auparavant sur la démarche que vous alliez 
faire, prévoir les fâcheux événements qui pouvaient en résulter, 
tout peser, tout considérer, et penser que vous auriez peut-être 
sujet de vous en repentir un jour ? Ne lui aviez-vous pas donné 
votre cœur ? Pouviez-vous donc le lui refuser, s’il ne s’en était 
pas rendu indigne ? Il le regardait, et était en droit de le 
regarder comme un bien qui lui appartenait ; cependant vous le 
lui avez enlevé ; c’est une espèce de larcin qui méritait une 
punition. À l'égard de votre confesseur, je suis religieux, et je 
puis me flatter de connaître assez bien les moines pour vous 
dire mieux que personne ce qu’ils sont. Il est bon, madame, que 
je vous fasse ici leur portrait, pour vous apprendre à les 
connaître vous-même, et lever tous vos scrupules sur ce qu’ils 
peuvent vous avoir dit. 


« Le temps corrompt les meilleures institutions. Les religieux 
étaient autrefois de savants et pieux personnages ; mais 
aujourd’hui la plupart n’ont de commun que l’habit avec leurs 
illustres prédécesseurs ; encore leurs robes sont-elles bien 
différentes de ce qu’elles étaient dans leur origine: ils les 
portaient autrefois étroites, modestes, d’un drap commun et 
grossier, pour marquer leur mépris pour les choses de ce 
monde ; à présent ils les font fort larges, d’un drap fin et lustré. 
Aussi les voit-on se pavaner sans honte dans les églises et dans 
les places publiques, et le disputer aux gens du monde par le 
luxe et la coquetterie de leurs habillements. Semblables aux 
pêcheurs, qui tâchent de prendre plusieurs poissons à la fois 
dans leurs filets, on dirait qu’ils n’ont élargi leurs robes que 
pour être plus à portée d’y fourrer et cacher les dévotes, les 
veuves, et généralement toutes les femmes qui sont assez 
imbéciles pour les écouter. Les religieux des premiers temps ne 


désiraient que le salut des âmes : les modernes ne cherchent 
que le plaisir et les richesses ; ils ont inventé et inventent tous 
les jours mille moyens pour épouvanter, pour duper les sots et 
leur faire accroire que la rémission des péchés s’obtient par les 
aumônes et par les messes, afin de les engager à leur apporter 
du pain, du vin, de la viande et de l’argent, pour le repos de 
l’âme de leurs parents trépassés. Les anciens religieux ne 
renonçaient au monde que pour mieux s'occuper des choses du 
ciel : ceux d’aujourd’hui n’entrent dans le cloître que pour y 
trouver un asile contre la misère et les peines de la vie, et les 
hommes sont assez imbéciles pour leur prodiguer leurs 
bienfaits, pour nourrir leur oisiveté ! Je veux croire que les 
aumônes contribuent à l’expiation des péchés, surtout quand 
elles sont faites en vue de Dieu ; mais si l’on connaissait les 
moines, si l’on savait la vie qu’ils mènent, on se donnerait bien 
de garde de les en rendre l’objet ou les dépositaires. Pourquoi 
ne pas faire ses charités aux véritables pauvres, aux infirmes, 
aux familles honteuses, plutôt qu’à des hommes qui semblent 
avoir fait vœu de vivre dans la fainéantise et aux dépens de la 
société laborieuse ? Comme les moines savent qu’ils ne peuvent 
s’enrichir qu’en recommandant aux autres la pauvreté, il n’est 
rien qu'ils ne disent, qu’ils ne fassent pour décrier les richesses, 
afin d’en demeurer les seuls possesseurs ; ils ne déclament 
contre la luxure et ne prêchent sans cesse la continence que 
pour avoir plus de facilité à séduire et à gagner les femmes que 
les maris négligent. Ils condamnent l’usure et les gains 
illégitimes comme des choses qui mènent à l’enfer, afin qu’on 
les rende dépositaires des restitutions, dont ils se font, sans 
scrupule, des fonds pour acheter la prélature et les gros 
bénéfices, tout disant qu’ils causent la perdition de ceux qui les 
possèdent. Ce qu’il y a de singulier, c’est que lorsqu'on leur 
reproche tous ces désordres et beaucoup d’autres de la même 
espèce, ils croient avoir bien répondu et être absous de tout 
crime quand ils ont dit : Faites ce que nous disons, et ne faites pas 
ce que nous faisons, comme s’il était possible aux ouailles d’être 
plus fermes, plus incorruptibles, plus courageuses que leurs 
pasteurs ! Ce qui est plus singulier encore, c’est de voir des 


hommes assez sots, assez imbéciles pour se contenter d’une 
pareille réponse, et pour la prendre dans un sens tout différent 
de celui que les religieux y attachent : Faites ce que nous disons, 
c’est-à-dire remplissez nos bourses, confiez-nous vos secrets, 
soyez chastes, patients, pardonnez les injures, ne dites du mal 
de personne. Mais quel est le but de cette exhortation, dans le 
fond très-sage ? C’est de pouvoir se plonger seuls dans les vices 
opposés aux vertus qu'ils recommandent, ce qu’ils ne feraient 
pas avec la même facilité si tout le monde s’en mêlait. Qui 
ignore que sans argent ils ne pourraient longtemps vivre dans la 
crapule et l’oisiveté ? Si les séculiers dépensaient leurs biens en 
voluptés, d’où les moines en tireraient-ils pour faire la meilleure 
chère et boire les meilleurs vins? Si les gens du monde 
courtisent toutes les femmes, il faudra que les bons moines s’en 
détachent. Si ceux-là n'étaient patients et ne pardonnaient les 
outrages, ceux-ci n’oseraient plus déshonorer les familles. Mais 
qu’ai-je besoin d’entrer ici dans tous ces détails ? Toutes les fois 
que les moines, pour excuser leurs vices, répondent qu’on doit 
faire ce qu’ils disent et non ce qu’ils pratiquent, ils ne font que 
répondre une absurdité et se condamnent eux-mêmes. S'ils 
veulent devenir saints, pourquoi ne pas demeurer enfermés 
dans leur cloître ? ou, s’ils veulent se répandre dans le monde 
pour y prêcher la parole de Dieu, pourquoi ne pas suivre 
l'exemple de Jésus-Christ, qui commença par faire, et puis 
enseigna ? Qu'ils pratiquent d’abord eux-mêmes les vertus qu’ils 
recommandent, et on les croira sans peine. Mais, au contraire, 
ceux qui déclament en chaire le plus violemment contre la 
fornication sont les plus ardents à courtiser, à séduire, à 
débaucher, non-seulement les femmes du monde, mais même 
des religieuses. J’en connais beaucoup de ce caractère. Faut-il 
courir après ceux-là, et les prendre pour les directeurs de notre 
conduite ? Il est libre à chacun de se conduire comme il 
l'entend, mais je pense qu’il vaudrait encore mieux ne pas se 
confesser que d’avoir un moine pour confesseur. Si l’homme fait 
bien, s’il fait mal, Dieu le sait et le punira ou le récompensera 
selon ses œuvres. Or, si Dieu sait ce que nous faisons, je ne vois 
même pas qu’il soit absolument nécessaire de nous confesser à 


d’autres qu’à lui. Mais, supposé que la confession à un prêtre 
soit indispensable, et que vous ayez été obligée de déclarer le 
péché pour lequel votre braillard de directeur vous fit tant de 
reproches, c’est-à-dire d’avoir violé la foi conjugale, deviez-vous 
pour cela, madame, vous conduire comme vous l’avez fait ? Si 
c'est un péché de favoriser un amant, n’en est-ce pas un plus 
grand de le tuer ou de le rendre errant et vagabond sur la 
terre ? Personne ne saurait en disconvenir : le premier est un 
péché naturel, et l’autre est un péché de pure malice et qui 
suppose un mauvais cœur; c’est un vol, un assassinat, une 
cruauté. Quoique vous n’ayez point enlevé le bien de Tédalde, il 
n’en est pas moins vrai que vous l’avez volé, puisque, comme je 
vous l’ai déjà dit, vous étant donnée toute à lui, vous ne 
pouviez vous en séparer sans son consentement. Si vous ne 
l’avez pas tué, vous avez fait tout ce qu’il fallait pour le porter à 
se tuer de sa propre main, et la loi veut que celui qui est cause 
du mal en soit puni comme l’auteur. S’il n’est pas mort, vous ne 
pouvez nier que vous ne soyez du moins cause de son exil et de 
ce qu’il a mené pendant sept ans une vie errante et misérable. 
D'où je conclus qu’en commettant un de ces trois péchés, vous 
vous êtes rendue plus criminelle et bien plus condamnable 
qu’en vivant avec lui. Mais, madame, allons plus loin, continua 
le pèlerin, sans lui donner le temps de répondre un seul mot : 
Tédalde méritait-il d’être traité de cette manière ? Non, certes, 
vous en êtes vous-même convenue, et je le savais aussi bien que 
vous. Il vous aimait comme sa vie ; jamais femme ne fut aussi 
honorée, aussi louée, aussi obéie que vous le fûtes par ce tendre 
amant. Se trouvait-il dans une compagnie, où, sans donner des 
soupçons, il pouvait parler de vous ? c’étaient aussitôt des 
éloges aussi adroits que délicats : vos charmes, votre caractère, 
vos qualités recevaient le tribut d’un encens d’autant plus 
flatteur qu’il paraissait venir d’une personne désintéressée. 
Tédalde avait mis son sort entre vos mains ; sa fortune, son 
honneur, sa liberté, étaient à votre seule disposition ; il ne 
vivait que pour vous ; vous seule faisiez son bonheur. Il avait 
du mérite, de la naissance, de l’honnêteté, de la jeunesse, une 
assez jolie figure ; tout le monde l’estimait, le recherchaïit, le 


chérissait ; vous ne sauriez le nier. Comment donc avez-vous 
pu, après cela, vous déterminer à rompre tout à coup avec lui, à 
la seule instigation d’un cagot, d’un babillard, d’un envieux qui 
ne désirait peut-être que de remplir auprès de vous la place de 
ce galant homme? Je ne conçois pas par quel étrange 
aveuglement il y a des femmes qui n’aiment point les hommes, 
et qui ne font aucun cas des soins qu’ils leur rendent. Si elles 
voulaient faire usage de leur raison, si elles considéraient la 
noblesse, la grandeur de l’homme et la prééminence que Dieu 
lui a donnée sur tous les autres êtres, il n’y en aurait pas une 
qui ne se glorifiât d’avoir un amant, de se l’attacher, de lui 
plaire, de s’en faire adorer, et d’éviter avec soin tout ce qui 
pourrait la refroidir. Vous avez cependant fait tout le contraire, 
et cela par les conseils d’un moïne, moins animé du zèle de la 
religion que jaloux des plaisirs de votre bon ami. 


« Voilà, madame, voilà le péché que le Tout-Puissant, qui 
pèse tout dans une juste balance, et qui conduit toutes choses à 
la fin qu'il s’est proposée, n’a pas voulu laisser impuni. 
L’ingratitude est un crime horrible qui n’est jamais impuni, et 
vous vous êtes rendue coupable de ce crime en congédiant, 
comme vous l’avez fait, un amant qui ne vivait que pour vous. 
Vous avez voulu, sans sujet, faire mourir Tédalde de chagrin et 
de désespoir, et votre mari court risque aussi, sans sujet, de 
perdre la vie à cause de ce même Tédalde. Si vous voulez donc 
sauver le mari, il faut réparer l'injustice que vous avez faite à 
l'amant. Il faut, s’il revient de son long exil, que vous lui 
rendiez vos bonnes grâces, votre bienveillance, votre amitié, 
vos faveurs même, afin qu’il soit dans votre cœur tel qu’il y 
était avant que vous eussiez sottement ajouté foi aux 
extravagances de ce détestable moine qui vous l’a fait 
congédier. » 


La dame, qui avait écouté très-attentivement le long discours 
du pèlerin, ne douta point que son malheur présent ne fût une 
juste punition de son mauvais procédé à l’égard de son amant 
infortuné. Quelque relâchée que lui parût la morale du bon 
apôtre, elle fut touchée de ses raisons, qu’elle regardait comme 


mot d’Évangile. « Ami de Dieu, lui dit-elle, je suis pénétrée de la 
vérité de tout ce que vous venez de me dire. Je connais à 
présent les religieux que je prenais, hélas ! pour autant de 
saints, mais le portrait que vous venez d’en faire m’en donne 
une tout autre idée. Je reconnais également mon tort à l’égard 
du pauvre Tédalde, et je vous assure que je les réparerais de 
mon mieux s’il était en mon pouvoir. Oui, je suis une 
malheureuse, une inhumaïine, et je voudrais qu’il me fût 
possible d’effacer, par une conduite opposée, l'injustice et la 
cruauté dont je me suis rendue coupable envers cet honnête 
homme. Mais le moyen ? ce cher amant n'existe plus, et c’est 
moi qui suis cause de sa mort. Maudit moine ! que je me 
reproche d’avoir écouté tes funestes conseils ! 


— Tranquillisez-vous, madame, reprit le pèlerin, Tédalde 
n’est point mort, il est plein de vie et de santé. Vous êtes à 
temps de réparer les tourments que vous lui avez fait souffrir, et 
je puis vous assurer que si vous lui rendez vos bonnes grâces, il 
oubliera tous ses maux pour ne goûter que le plaisir de vous 
plaire et de vous aimer. - Prenez donc garde à ce que vous 
dites, homme de Dieu : je suis sûre que Tédalde n’est plus ; je 
l'ai vu étendu devant ma porte, percé de mille coups ; je l’ai 
tenu longtemps dans mes bras, et j’ai arrosé son visage de mes 
larmes ; et cela même m'a attiré quelques médisances. Plût au 
ciel qu’il fût encore en vie! sa présence me ferait autant de 
plaisir que la liberté de mon mari ; et dût le public en jaser, je 
m'estimerais très-heureuse de pouvoir lui rendre ma première 
affection. — Soyez sûre, madame, que Tédalde vit encore, et je 
me fais fort de vous le représenter plus amoureux que jamais, si 
vous me promettez de suivre votre première résolution. — Je 
vous le jure sur tout ce qu’il y a de plus saint ; mon cœur est 
trop plein de lui pour que je puisse changer à cet égard. » 


Tédalde jugea pour lors qu’il était temps de se faire 
connaître et de donner à Hermeline des assurances positives de 
la délivrance d’Aldobrandin. « Ne vous affligez plus, ma chère 
dame, sur le sort de votre mari, je vais vous découvrir un secret 
qu'il faut que vous gardiez toute votre vie. » Après avoir dit ces 


mots, le pèlerin, pour plus grande sûreté, ferma la porte de la 
salle, et la dame, qui le regardait comme un saint homme, le 
laissa faire sans montrer la moindre défiance. Ensuite il 
s’approche d’elle, et tirant de sa poche un anneau dont elle lui 
avait fait présent la dernière nuit qu’il avait passée avec elle, et 
qu'il avait gardé très-précieusement. «Connaissez-vous cet 
anneau ? lui dit-il en le lui présentant. — Je le connais fort bien, 
répondit-elle en soupirant ; c’est un anneau qui m’a appartenu, 
et dont j'avais fait présent à Tédalde pour gage de ma 
tendresse. - Eh bien ! madame, c’est Tédalde en personne qui 
vous le présente ; ne me reconnaissez-vous point ? » Et il ôte en 
même temps son manteau et son chapeau de pèlerin. Hermeline 
croit voir un revenant ; elle est si effrayée de ce, changement si 
imprévu, qu’au lieu de sauter au cou de Tédalde, elle cherche à 
s’enfuir, le prenant réellement pour un ressuscité ; mais Tédalde 
la retient et la rassure en lui disant: «Ne craignez rien, 
madame ; je suis cet amant infortuné ce Tédalde qui vous fut si 
cher, et que vous et mes frères croyiez mort sans raison. Ce 
n’est pas moi qu’on a tué, mais quelque autre qu’on a pris pour 
moi. » Hermeline fut quelque temps dans le trouble; mais 
enfin, revenue de sa frayeur, et le reconnaissant au son de sa 
voix et aux traits de son visage, qu’elle examina plus 
attentivement, elle l’embrassa les larmes aux yeux, et lui 
témoigna par mille caresses le plaisir qu’elle avait de le revoir. 
Tédalde y répondit de son mieux, et eut beaucoup de peine à 
contenir les transports de son amour. Il remit pourtant à un 
autre moment le plaisir qui manquait à son bonheur, parce qu’il 
n’y avait pas de temps à perdre pour sauver le mari. « Je vais 
m'occuper, dit-il, de son élargissement, persuadé que vous serez 
plus constante et plus raisonnable que par le passé. Je me flatte 
que vous le verrez libre et blanchi de toute accusation dans 
moins de deux jours. Je reviendrai vous rendre compte de mes 
démarches, et puis je vous raconterai à loisir tout ce qui me 
concerne. Soyez tranquille sur le sort d’Aldobrandin : j’ai des 
preuves de son innocence, et je les ferai valoir. » 


Tédalde, ayant repris son chapeau et son habit de pèlerin, 


embrassa de nouveau sa chère Hermeline, et la quitta pour se 
rendre à la prison où son mari était détenu. Il le trouva pâle, 
défait, et plus occupé des idées de la mort que de l’espoir de sa 
délivrance. Il entre dans son cachot, du consentement de ses 
gardes, qui crurent qu’il allait pour le consoler. « Aldobrandin, 
lui dit-il, je suis un de vos amis, qui connaît votre innocence, et 
que Dieu vous envoie pour vous délivrer de l’infamie dont on 
vous a couvert, et du supplice qu’on vous prépare. Le jour de 
demain ne se passera pas sans que j'aie fait triompher votre 
innocence. J’y mets seulement une condition, et je me flatte que 
vous ne vous y opposerez point. 


— Homme de Dieu, répondit le prisonnier, quoique vous me 
soyez parfaitement inconnu, et que je ne me souvienne 
seulement point de vous avoir jamais vu, je crois sans peine que 
vous êtes de mes amis, puisque vous le dites et que vous vous 
intéressez à mon triste sort. J’ignore par quel moyen vous avez 
pu découvrir mon innocence, mais je puis vous assurer, en toute 
vérité, que je n’ai point commis le crime pour lequel on m'a fait 
essuyer la question, et dont la violence des tourments m'a fait 
avouer coupable. Dieu a sans doute voulu me punir de mes 
autres péchés, qui sont en grand nombre ; sa volonté soit faite, 
pourvu que j’obtienne son saint paradis. Je suis aujourd’hui fort 
détaché de la vie; je vous avoue cependant que je serais 
charmé de vivre, ne fût-ce que pour faire connaître mon 
innocence et rétablir mon honneur si indignement flétri. 
D’après cela, vous pouvez juger de l’obligation que je vous 
aurai et de l’étendue de ma reconnaissance, s’il est en votre 
pouvoir de me délivrer de la mort qui m'attend : Non-seulement 
je vous promets de faire ce que vous exigerez de moi ; mais je 
prends à témoin ce Dieu qui m’humilie que je tiendrai tout ce 
que je vous aurai promis. Parlez, je suis disposé à tenter même 
l’impossible, pour me conformer à vos désirs, si j’ai le bonheur 
de recouvrer ma liberté. 


— Ce que j’exige de vous n’est pas seulement possible, mais 
très-honnête : c’est qu'après que j'aurai fait voir votre 
innocence, vous vous réconciliiez de bonne foi avec les frères de 


Tédalde, qui ne vous ont poursuivi en justice que parce qu’ils 
vous ont cru coupable de la mort de leur frère, sur de faux 
rapports et de faux indices. Voyez si vous êtes dans l’intention 
de leur pardonner, et de les regarder comme vos amis, comme 
vos propres frères, après toutefois qu’ils auront réparé, de tout 
leur pouvoir, le tort qu’ils vous ont fait par erreur. —- Quelque 
doux que soit le plaisir de la vengeance pour un cœur aussi 
ulcéré que le mien, répondit Aldobrandin, j'y renoncerai 
volontiers, par égard pour un ami si généreux, et dans l’espoir 
de faire connaître mon innocence. Oui, je leur pardonnerai tout 
ce qu’ils m'ont fait souffrir, et je leur pardonne dès ce moment, 
puisque vous l’exigez. Je vous promets même, si je sors d’ici, de 
faire toutes les démarches que vous désirerez à cet égard. » 
Cette réponse plut infiniment au pèlerin. Il exhorta le prisonnier 
à prendre courage, et lui fit espérer que le lendemain ne se 
passerait pas sans qu’il reçût de bonnes nouvelles. Il ne jugea 
pas à propos de lui en dire davantage; mais il l’embrassa 
affectueusement avant de le quitter. 


Au sortir de la prison, il alla droit au palais, et parvint à 
obtenir une audience particulière de l’un des principaux 
magistrats, fort renommé par son intégrité. «Vous savez, 
monseigneur, lui dit-il, que tous les hommes sont intéressés à 
connaître la vérité, particulièrement les personnes de votre état, 
afin que les innocents ne payent point pour les coupables. Je 
suis persuadé que vous seriez fâché de faire périr un homme 
dont on vous aurait fait connaître l’innocence ; c’est ce qui me 
fait prendre la liberté de venir vous représenter que vous avez 
agi avec trop de rigueur envers le nommé Aldobrandin 
Palermini, qu’on est sur le point de faire mourir. Je vous rends 
trop de justice pour vous soupçonner de mauvaise foi, vous et 
les autres magistrats qui l’avez ainsi jugé. Vous n’avez agi de la 
sorte que parce que vous l’avez cru réellement coupable de la 
mort de Tédalde Éliséi. Mais je vous avertis que ce n’est point 
lui qui a commis ce crime ; il est entièrement innocent, et je me 
fais fort de vous en convaincre avant la nuit, en vous faisant 
connaître et en vous livrant les véritables assassins. » 


Le juge, qui n’était pas intimement convaincu du crime 
d’Aldobrandin et qui ne l’avait vu condamner à mort par ses 
confrères qu'avec regret, fut bien aise d’entendre parler ainsi le 
pèlerin. Il l’interroge, et ayant appris ce que Tédalde avait 
entendu la nuit passée, il donne aussitôt des ordres pour faire 
prendre les trois coquins et la femme. Ils furent arrêtés la nuit 
suivante, au premier sommeil, sans la moindre résistance. Ils 
comparurent aussitôt devant le juge qui les interrogea chacun 
en particulier, et qui, les ayant menacés de la question, leur 
arracha l’aveu de leur crime. Ces malheureux confirmèrent cet 
aveu à la confrontation, ajoutant toutefois qu’ils ne 
connaissaient pas Tédalde Élizéi et que celui qu’ils avaient tué 
était un homme de la campagne, qui venait fréquemment à 
Florence, où il logeait ordinairement chez eux. Interrogés sur le 
motif qui les avait portés à commettre ce meurtre, ils 
répondirent que c'était pour se venger de ce que cet homme 
avait voulu, pendant leur absence, débaucher la femme de l’un 
d'eux. 


Le pèlerin, témoin de tout ce qui venait de se passer, prit 
congé du magistrat sans lui dire qui il était, voulant le laisser 
dans l’opinion que l’homme assassiné était de la famille des 
Élizéi. Il retourna ensuite secrètement chez Hermeline, qui 
l’attendait avec impatience. Elle ne s’était point couchée, mais 
elle avait fait coucher ses domestiques pour se trouver seule 
avec lui. « Réjouissez-vous, ma bonne amie, je vous apporte de 
bonnes nouvelles, lui dit-il en l’abordant ; votre mari est sur le 
point d’être mis en liberté. » Pour lui en donner de plus fortes 
assurances, il lui rendit compte de tout ce qui était arrivé. La 
dame fut au comble de la joie. « Que je suis aise de vous revoir, 
lui dit-elle, après vous avoir tant pleuré! que je vous ai 
d'obligation ! sans vous mon mari aurait perdu l’honneur et la 
vie. Comment pourrai-je m’acquitter envers vous, mon cher 
Tédalde ! - Je suis trop heureux et trop payé si vous m’aimez, si 
vous m'avez rendu ce cœur autrefois si tendre et si passionné. — 
N’en doutez point, mon bel ami, ces tendres baisers doivent 
vous en être de sûrs garants. » On imagine bien que son amant 


les lui rendit. Après s’être livrés l’un et l’autre aux plus douces 
étreintes, après s’être juré un amour éternel, pour mieux sceller 
leur réconciliation, ils se couchèrent et passèrent le reste de la 
nuit à goûter des plaisirs dont les seuls amants passionnés 
peuvent se former une juste idée. 


Le jour commençant à poindre, l’heureux Tédalde entretint 
sa maîtresse du dénoûment qu’il avait dessein de donner à cette 
espèce de tragédie ; il la pria de nouveau de garder le secret, et 
sortit de la maison, toujours sous son habit de pèlerin, pour 
apprendre l’état des affaires d’Aldobrandin. 


Les juges, s’étant pleinement convaincus de son innocence, 
se hâtèrent de révoquer la sentence qu’ils avaient rendue contre 
lui, et ordonnèrent son élargissement. Peu de jours après, ils 
condamnèrent les véritables meurtriers à avoir la tête tranchée 
sur le lieu même où ils avaient commis le crime, ce qui fut 
exécuté. 


Aldobrandin, rendu à sa femme, à ses parents et à ses amis, 
se fit un devoir de publier que le pèlerin était son libérateur. Il 
le mena dans sa maison, et le pria d'y demeurer autant de 
temps qu’il lui plairait. Il y fut fêté, chéri, caressé de toute la 
parenté, et surtout de madame Hermeline, qui connaissait son 
mérite mieux que personne. 


Plusieurs jours s’étant passés en réjouissances, le pèlerin 
somma son hôte de se réconcilier, comme il l’avait promis, avec 
les frères de Tédalde, qui étaient dans la dernière surprise d’un 
changement si subit, et qui craignaient qu’Aldobrandin ne les 
prît à partie pour l’avoir fait arrêter si imprudemment sur un 
simple soupçon de jalousie. Aldobrandin répondit avec 
franchise qu’il était tout prêt à faire ce qu’il lui prescrirait à cet 
égard. «Il faut, dit alors le pèlerin, que vous fassiez préparer 
pour demain un grand repas. Vous engagerez vos parents et 
leurs femmes à s’y trouver, et j'irai, de votre part, prier les 
frères de Tédalde de s’y rendre, après leur avoir annoncé notre 
projet de réconciliation. » Aldobrandin l’ayant laissé maître de 
tout, il alla chez ses quatre frères, leur parla comme il 


convenait dans la circonstance, et leur prouva par des raisons 
solides et sans réplique qu’ils lui devaient des réparations. Ils 
lui promirent de se rendre chez lui, et de lui demander pardon 
de tout ce que leur attachement pour leur frère leur avait fait 
entreprendre contre lui. Quand il eut ainsi leur parole, il les 
pria, de sa part, à dîner pour le lendemain, avec leurs femmes. 


Le jour suivant, les quatre frères, en habit de deuil (car ils 
ignoraient encore la déclaration qu’avaient faite, touchant la 
qualité du mort, les vrais auteurs de l'assassinat), et 
accompagnés de quelques-uns de leurs amis, sortirent un peu 
avant l’heure indiquée, pour se rendre chez Aldobrandin, où ils 
arrivèrent les premiers. Ils n’eurent pas plutôt paru devant lui 
qu'ils posèrent à terre leurs épées et lui demandèrent pardon en 
se mettant à sa discrétion. Le bon Aldobrandin les reçut les 
larmes aux yeux, et les embrassa en leur disant qu’il leur 
pardonnait de tout son cœur. Leurs femmes et leurs sœurs 
arrivèrent ensuite en deuil et furent très-bien accueillies. 
Chacun fit de son mieux pour se surpasser en honnêtetés. Le 
festin n’alla pas moins bien que le raccommodement ; on fut 
magnifiquement servi, et tout se passa avec beaucoup de 
décence. Cependant le repas fut triste et silencieux, à cause du 
deuil des Éliséi, qui croyaient toujours que l’homme assassiné 
était véritablement leur frère Tédalde, dont on leur avait 
annoncé l’arrivée. Ils savaient seulement, comme le reste du 
public, qu’Aldobrandin avait été soupçonné et accusé à faux. Ce 
qui avait donné lieu à cette accusation, c’est que le corps du 
prétendu Tédalde avait été trouvé percé de coups sur la porte 
de sa maison, où les meurtriers l’avaient apporté pour donner le 
change sur les auteurs du délit. Leur douleur, encore récente, 
répandit sur le reste de l’assemblée un air morne qui donna lieu 
à quelques convives de blâmer le pèlerin d’avoir ordonné cette 
fête. Afin de réparer cette irrégularité et de dissiper cette 
tristesse, il crut devoir se faire connaître. Il se lève, après le 
premier service, et se tenant debout : « Je sens, dit-il, messieurs 
et dames, que pour rendre votre satisfaction complète et 
répandre la gaieté sur vos visages, je sens, dis-je, qu’il faudrait 


ici la présence de Tédalde. Je suis bien aise de vous apprendre 
que ce n’est pas lui qui a été assassiné. Il est encore plein de 
vie, et, ce qui vous étonnera davantage, il est actuellement dans 
cette compagnie, sans qu'aucun de vous l’ait reconnu. Je vais 
vous le montrer. » Et, en disant ces derniers mots, il quitte son 
habit de pèlerin. Tous les regards se fixent sur lui, on l’examine, 
on l’étudie ; et, comme on a de la peine à le reconnaître, il se 
met à rapporter une foule de particularités capables de 
convaincre les convives qu’il n’en imposait point. Ceux qui 
composaient cette nombreuse assemblée paraissaient tombés 
des nues ; on se regardait avec surprise ; ses frères mêmes ne 
savaient que croire. Mais quand il eut conté ses aventures, et 
cité plusieurs anecdotes que lui seul pouvait savoir, ils se 
rendirent à ces marques, et coururent l’embrasser ainsi que ses 
sœurs. Aldobrandin et les autres en firent autant. Il n’y eut 
qu'Hermeline qui demeura froide et tranquille. Son mari en fut 
surpris, et lui reprocha son indifférence devant tout le monde. 
«Il n’y a ici personne, mon cher mari, lui répondit-elle d’un ton 
assez fort pour que l’assemblée pût l’entendre, qui lui fît plus 
volontiers que moi des caresses, et qui eût plus sujet de lui en 
faire, puisque c’est à lui que je dois le bonheur de te posséder 
encore ! mais les mauvais bruits qu’on a répandus le jour de la 
mort de celui qu’on a pris pour lui, m’obligent de retenir les 
mouvements de ma juste reconnaissance. — Belle raison ! 
répliqua le mari: crois-tu que j'ajoute foi à tous ces 
bavardages ? Je lui dois ma liberté, et cela doit confondre les 
calomniateurs. Lève-toi, cours l’embrasser, et ne t’embarrasse 
pas du reste. » Hermeline le désirait trop pour se le faire dire 
encore ; elle l’embrassa donc et lui fit mille amitiés. La manière 
libre et généreuse dont en usait Aldobrandin plut extrêmement 
aux frères de Tédalde. Tout le monde fut content, et les 
honnêtetés mutuelles rétablirent entièrement la bonne 
intelligence entre les deux familles. L’ex-pèlerin, au comble de 
sa joie, déchira les habits de deuil que portaient ses frères, leurs 
femmes et ses sœurs, et leur en fit mettre d’autres. Ensuite on 
chanta, on dansa, on fit mille folies plus amusantes les unes que 
les autres ; de sorte que la fin du repas fut aussi gaie que le 


commencement avait été triste. Tédalde régala le lendemain les 
mêmes convives, et plusieurs jours se passèrent en festins et en 
divertissements. 


Les Florentins regardèrent longtemps Tédalde comme un 
homme ressuscité. On était tenté de crier au miracle. Plusieurs 
de ses parents mêmes n'étaient pas tout à fait convaincus que ce 
fût véritablement lui, et ne l’auraient peut-être jamais cru, sans 
un événement qui fit connaître quel était celui qui avait été tué. 


Des gens de l’Unigiane passant un jour devant la maison de 
Tédalde, et le voyant sur sa porte, coururent le saluer. « Eh ! 
bonjour, notre ami Fativole ! lui dirent-ils en présence de ses 
frères. Comment te portes-tu ? — Vous vous trompez, mes 
bonnes gens, répondit-il ; vous me prenez sans doute pour un 
autre, Car je ne vous connais point. » En effet, ils reconnurent à 
sa voix qu'ils s'étaient mépris, et lui en firent des excuses. 
«Jamais homme, ajoutèrent-ils, n’a mieux ressemblé à un de 
nos amis, nommé Fativole, de Pontremoli, qui doit être arrivé 
ici depuis environ quinze jours, et que nous cherchons partout, 
sans pouvoir le découvrir : il fallait vous entendre parler pour 
nous détromper ; vous lui ressemblez parfaitement, à l’habit 
près, car le sien n’était pas aussi beau, ni de si belle couleur que 
le vôtre. — Comment était-il habillé ? dit le frère aîné de 
Tédalde, qui avait entendu la conversation. - De la même étoffe 
et de la même couleur que vous voyez nos habits ; car c’est un 
homme de notre état, » répondirent-ils. Ces détails et plusieurs 
autres particularités qu’on apprit de ces étrangers firent voir 
clairement que ce Fativole était l’homme qui avait été 
assassiné ; et dès ce moment tout le monde demeura 
entièrement convaincu que l’ex-pèlerin n’en avait aucunement 
imposé. 

C'est ainsi que Tédalde, expatrié par les rigueurs d’une 
maîtresse qu’il adoraïit, parvint à renouer avec elle, après une 
absence de sept ans, qui fut cause de sa grande fortune. La belle 
fit de son mieux pour lui faire oublier son ancien tort ; et ces 
deux amants vécurent depuis dans une si parfaite union, et se 
conduisirent avec tant de prudence, qu’ils n’eurent jamais le 


moindre démêlé et que peu de personnes se doutèrent de leurs 
amours. 


NOUVELLE VIII 


LE RESSUSCITÉ 


Il y eut, et il y a encore dans la Toscane, une abbaye située 
dans un lieu solitaire, comme le sont ordinairement ces sortes 
de maisons. Le moine qui en était l’abbé menait une vie assez 
régulière, à l’article des femmes près, dont il ne pouvait se 
passer ; mais le bon père prenait si bien ses mesures, que ses 
intrigues étaient parfaitement ignorées de sa communauté, qui 
le regardait comme un saint religieux. Il y avait, dans le 
voisinage de l’abbaye, un riche paysan, nommé Féronde, un 
homme matériel et stupide. Il fit connaissance avec l’abbé, qui, 
le voyant si simple et si bête, ne le recevait chez lui que pour 
avoir occasion de s’égayer à ses dépens. Ayant passé quelques 
jours sans paraître au couvent, l’abbé résolut d’aller lui faire 
une visite. La femme de Féronde était jeune et jolie. Le moine 
ne l’eut pas plutôt aperçue qu’il en devint amoureux. Quel 
dommage, disait-il, que ce rustre possède un pareil bijou, dont 
il ne connaît sans doute pas le prix! Il se trompait; car, 
quoique Féronde n’eût pas d’esprit, il ne laissait pas de bien 
aimer sa femme, et la veillait de près; il en était même si 
jaloux, qu’il ne la perdait presque pas de vue. Cette dernière 
découverte ne fit aucunement plaisir à l’abbé, qui la convoitait 
de tout son cœur, et qui craignait de ne pouvoir la lui 
débaucher. Il ne perdit cependant pas espérance. Comme il était 
fin et rusé, il sut si bien amadouer le jaloux, qu’il l’engagea à 
mener quelquefois sa femme au beau jardin de l’abbaye. Le bon 
hypocrite partageait avec eux le plaisir de la promenade, et, 
pour mieux les duper l’un et l’autre, ne les entretenait que de 


choses saintes. L’onction qu’il mettait dans ses discours, le zèle 
qu’il montrait pour leur salut, le faisaient passer pour un saint 
dans leur esprit. Enfin il joua si bien son personnage, que la 
femme mourait d'envie de le prendre pour son directeur. Elle 
en demanda la permission à son mari, qui la lui accorda 
volontiers. La voilà aussitôt aux pieds de l’abbé, qui, ravi 
d’avoir une telle pénitente, se proposait de tirer parti de sa 
confession pour la conduire à ses fins. Le catalogue des gros 
péchés fut bientôt expédié ; mais les affaires du ménage furent 
de plus longue discussion. C'était là que le confesseur 
lattendait. Il lui demanda si elle vivait bien d’accord avec son 
mari. « Hélas ! lui répondit-elle, il est bien difficile de faire son 
salut avec un pareil homme. Vous ne sauriez vous imaginer ce 
que j'ai à souffrir de sa bêtise et de sa stupidité. Ce sont 
continuellement des altercations, des gronderies et des 
reproches sur des misères. Il est d’ailleurs d’une jalousie dont 
rien n’approche, quoique je puisse dire, avec vérité, que je n’y 
donne pas sujet. Je vous aurais bien de l’obligation, mon père, 
si vous vouliez me dire comment je dois m’y prendre pour le 
guérir de ce travers qui fait mon malheur et le sien. Tant qu’il 
se conduira comme il le fait à mon égard, je crains que toutes 
mes bonnes œuvres ne soient des œuvres mortes, par les 
impatiences continuelles auxquelles je me livre. » 


Ces paroles chatouillèrent agréablement l'oreille et le cœur 
de labbé. Il crut, dès ce moment, qu’il lui serait aisé 
d'accomplir ses desseins sur la belle. «Il est sans doute bien 
désagréable, répondit-il, pour une femme sensible et jolie, de ne 
trouver dans son mari qu’un sot sans esprit et sans jugement ; 
mais je crois qu’il est encore plus fâcheux pour elle d’avoir 
affaire à un mari dur et jaloux. Je conçois, ma fille, toute 
l'étendue de vos peines. Le seul conseil que je puisse vous 
donner pour les diminuer, c’est de tâcher de guérir votre mari 
du mal cruel de la jalousie. Je conviens que la chose ne vous est 
pas aisée, mais je vous offre mes services. Je sais un remède 
infaillible : je l’emploierai, pourvu toutefois que vous me 
promettiez un secret inviolable sur ce que je vous dirai. - Ne 


doutez point de ma discrétion, répondit la dame ; je mourrais 
mille fois, s’il était possible, plutôt que de révéler une chose que 
vous m’auriez défendu de dire. Parlez sans crainte, et dites-moi 
quel est ce remède ? — Si nous voulons, répliqua l’abbé, que 
votre mari guérisse, il faut de toute nécessité qu’il fasse un tour 
en purgatoire. —- Que dites-vous donc là, mon cher père ? Est-ce 
qu’on peut aller en purgatoire tout en vie ? —- Non, il mourra 
avant d’y aller ; et quand il y aura passé assez de temps pour 
être guéri de sa jalousie, nous prierons Dieu, l’un et l’autre, 
qu’il le rappelle à la vie, et je vous garantis que nos prières 
seront exaucées. — Maïs, en attendant qu'il ressuscite, faudra-t-il 
que je demeure veuve ? Ne pourrais-je point me remarier ? — 
Non, mon enfant, il ne vous sera pas permis de prendre un 
autre mari ; Dieu en serait irrité. D’ailleurs vous seriez obligée 
de le quitter lorsque Féronde reviendra de l’autre monde, et ce 
nouveau mariage ne manquerait pas de le rendre plus jaloux 
qu'auparavant. —- Je me soumettrai aveuglément à toutes vos 
volontés, mon père, pourvu qu’il guérisse de son mal, et que je 
ne sois pas dans le cas de demeurer longtemps dans le veuvage ; 
car je vous avoue que s'il arrivait que vous ne pussiez le 
ressusciter, il me serait difficile de n’en point prendre un autre, 
dût-il être jaloux comme lui. —- Soyez tranquille, ma chère 
enfant, j’arrangerai toutes choses pour le mieux ; mais quelle 
récompense me donnerez-vous pour un tel service ? — Celle que 
vous souhaïiterez, si elle est en mon pouvoir ; mais que peut 
faire une femme comme moi pour un homme comme vous ? — 
Vous pouvez faire autant et plus pour moi, reprit l’abbé, que je 
ne puis faire pour vous ; je vais vous procurer le repos, il ne 
tiendra qu’à vous de me le procurer aussi ; car je l’ai totalement 
perdu depuis que je vous connais ; vous pouvez même me 
conserver la vie, que je perdrai infailliblement, si vous 
n’apportez remède à mon mal. - Que faut-il donc que je fasse ? 
Je ne demande pas mieux que de vous témoigner ma 
reconnaissance. Quel est votre mal, et comment puis-je le 
guérir ? —- Mon mal n’est autre chose que beaucoup d’amour 
pour vous ; et si vous ne m’aimez comme je vous aime, si vous 
ne m’accordez vos faveurs, je suis un homme mort. - Hélas ! 


que me demandez-vous là ? dit la femme tout étonnée. Je vous 
regardais comme un saint. Convient-il à un prêtre, à un 
religieux, à un confesseur, de faire de pareilles demandes à ses 
pénitentes ? —- Ne vous en étonnez pas, ma chère amie, la 
sainteté n’en sera point altérée, parce qu’elle réside dans l’âme, 
et que ce que je demande ne regarde que le corps. Ce corps a 
ses besoins, qu’il est permis de satisfaire, pourvu que l’on 
conserve un esprit pur. Ce n’est pas la nourriture que l’on prend 
qui constitue le péché de gourmandise ; c’est l’idée qu’on y 
attache ; il en est de même des autres besoins de l’homme. Si 
quelque chose doit vous étonner, c’est l’effet que produit votre 
beauté sur une âme qui a coutume de ne voir que des beautés 
célestes. Il faut que vos charmes soient bien puissants, pour 
m'avoir porté à désirer la faveur que je vous demande. Vous 
pouvez vous vanter d’être la plus belle de toutes les femmes, 
puisque la sainteté même n’a pu se défendre de convoiter votre 
cœur. Quoique religieux, quoique abbé, quoique saint, je n’en 
suis pas moins homme. J’en aurais plus de mérite sans doute 
devant Dieu, si je pouvais faire le sacrifice de l’amour que vous 
m'avez inspiré et du plaisir que j’en attends; mais je vous 
avoue que ce sacrifice est au-dessus de mes forces, tant votre 
beauté a fait d'impression sur mon âme. Ne me refusez pas la 
grâce que je vous demande. Pourquoi balanceriez-vous à me 
l’accorder ? Je ne suis pas encore vieux, comme vous voyez ; 
quelque austère que soit la vie que je mène, elle ne m’a pas 
encore défiguré ; mais quand bien même je ne vaudrais pas 
votre mari du côté de la figure, ne devez-vous pas aimer qui 
vous aime, et avoir quelque complaisance pour quelqu'un qui 
tenterait l’impossible pour vous rendre heureuse dans ce monde 
et dans l’autre ? Bien loin que ma proposition vous fît de la 
peine, vous devriez en être charmée. Tandis que le jaloux 
Féronde sera en purgatoire, je vous ferai compagnie et vous 
servirai de mari; personne n’en saura jamais rien. Profitez 
donc, ma belle amie, de l’occasion que le ciel vous ménage. Je 
connais beaucoup de femmes qui seraient ravies d’avoir une 
pareille fortune. Si vous êtes sage, vous ne la laisserez point 
échapper. Sans compter que j'ai beaucoup de belles bagues et 


des bijoux très-précieux, dont je vous ferai présent, si vous 
consentez à faire pour moi ce que je suis disposé à faire pour 
vous. Seriez-vous assez peu reconnaissante pour me refuser un 
service qui vous coûtera si peu, lorsque je veux vous en rendre 
un si important à votre tranquillité ? » 


La femme, les yeux baïssés, ne savait que répondre au saint 
religieux. Elle n’osait dire non, et dire oui ne lui paraissait pas 
chose honnête et décente. L'abbé, qui vit son embarras, en 
augura favorablement. Il crut qu’elle était ébranlée. Pour 
l’enhardir et achever de la déterminer, il redoubla ses prières et 
ses instances. Il parvint enfin à lui persuader, par des raisons 
tirées de sa dévotion et de sa sainteté, qu’il n’y avait rien de 
criminel dans ce qu’il lui demandait. La belle alors lui répondit, 
non sans quelque peu de honte et de timidité, qu’elle ferait tout 
ce qu’il lui plairait ; mais que ce ne serait qu'après qu’il aurait 
envoyé Féronde en purgatoire. «Il y sera bientôt, dit l’abbé 
plein de joie. Tâchez seulement de l’engager à me venir voir 
demain ou après-demain, le plus tôt ne sera que le mieux. » Et 
en disant cela, il lui mit un anneau au doigt et la renvoya. 


La bonne femme, fort satisfaite du présent de l’abbé, et 
espérant d’en recevoir d’autres, alla voir plusieurs de ses amies, 
avant de rentrer chez elle, pour avoir occasion de parler de 
l’abbé. Elle leur raconta des choses merveilleuses de sa sainteté, 
et ne tarissait point sur son compte. On crut d’autant plus 
volontiers tout le bien qu’elle en disait, que personne n’avait 
garde de le soupçonner d’hypocrisie et de galanterie. 


Féronde ne tarda pas d’aller à l’abbaye. Le fripon d’abbé ne 
l’eut pas plutôt vu qu’il se mit en devoir d’exécuter son noir 
dessein. Il avait reçu des contrées d'Orient une poudre 
merveilleuse qui faisait dormir plus ou moins de temps, selon 
que la dose était plus ou moins forte. La personne de qui il la 
tenait lui en avait donné la recette, et en avait fait plusieurs fois 
l’expérience. On pouvait s’en servir à coup sûr, lorsqu'on 
voulait envoyer quelqu'un dans l’autre monde, et l’en faire 
revenir après un certain temps. Cette poudre était si 
extraordinaire, que, pendant qu’elle agissait, on eût dit que le 


dormant était mort, sans que pour cela elle lui causât la 
moindre incommodité : elle ne faisait qu'ôter l’usage des sens. 
L'abbé en mit dans du vin et en donna à Féronde une quantité 
suffisante pour le faire dormir trois jours. Quand cela fut fait, il 
sortit de sa chambre avec lui, pour se promener dans le cloître 
jusqu'à ce qu’il commençât à s'endormir. Il y rencontra 
plusieurs moines, avec lesquels il s’égaya des bêtises du bon 
paysan. Cette récréation ne dura pas longtemps. La poudre 
commença à faire son effet. Féronde s’endort et tombe tout à 
coup. L’abbé feint d’être troublé de cet accident, qu’on prit pour 
une attaque d’apoplexie, et donne des ordres pour qu’on 
transporte le malade dans une chambre. Chacun s’empresse de 
le secourir, les uns lui jettent de l’eau froide sur le visage, les 
autres lui font respirer du vinaigre pour rappeler ses esprits ; 
mais tout est inutile. On lui tâte le pouls, qu’on trouve sans 
mouvement ; on ne doute plus que le pauvre homme ne soit 
mort. On en fait avertir sa femme et ses parents, qui viennent 
gémir et pleurer autour de son corps. Enfin on l’enterra avec les 
cérémonies accoutumées, mais tout vêtu et dans un grand 
caveau. Sa femme, qui espérait de le revoir dans peu, d’après la 
parole que lui en avait donnée l’abbé, fut moins affligée de sa 
mort qu’elle ne l’aurait été sans cet espoir, et s’en retourna chez 
elle avec son petit enfant qu’elle avait mené aux funérailles, 
disant aux parents de son mari qu’elle ne se remarierait de sa 
vie. 


La nuit ne fut pas plutôt venue, que l’abbé et un moine 
boulonnais, son intime ami, qu’il avait attiré dans son couvent 
depuis peu de jours, se rendent au caveau, tirent Féronde du 
cercueil et le portent dans le vade in pace; c'était une cave 
obscure et profonde, qui servait de prison aux moines qui 
avaient commis quelque fredaine. Ils lui ôtent ses habits, 
l’habillent en moine, et l’étendent sur la paille en attendant son 
réveil. 

Le lendemain, l’abbé, accompagné d’un autre moine, fit une 
visite de cérémonie à la veuve, qu’il trouva en deuil et dans 
l’affliction. Après l’avoir consolée par des discours pleins de 


sagesse et d’édification, il la prit à l’écart, et lui rappela, à voix 
basse, pour n'être pas entendu de son camarade, la promesse 
qu'elle lui avait faite. La femme, devenue libre par la mort de 
son mari, et voyant luire au doigt de l’abbé un anneau 
beaucoup plus beau que celui qu’elle en avait déjà reçu, lui 
répond qu’elle est encore disposée à la tenir, et il convient avec 
elle qu’il ira la rejoindre la nuit suivante. 


Il y alla en effet, vêtu des habits du pauvre Féronde, qui 
dormait encore. Il coucha avec elle, et s’en donna à loisir tant et 
plus, malgré la sainteté dont il faisait profession. On sent bien 
que le drôle ne s’en tint pas à cette nuit-là. Il allait et venait si 
souvent, qu'il fut rencontré par plusieurs personnes ; mais 
comme il ne faisait ce chemin que de nuit, ces bonnes gens 
s’imaginèrent que Féronde lui-même revenait pour demander 
des prières ou faire quelque pénitence ; ce qui donna lieu dans 
tout le village à mille contes plus ridicules les uns que les 
autres. On en parla même à la veuve ; mais comme elle savait 
mieux que personne ce qui en était, elle ne s’en mit guère en 
peine. 


Cependant le pauvre Féronde se réveilla trois ou quatre jours 
après. Il ne pouvait s’imaginer dans quel lieu il se trouvait, 
lorsque le moine boulonnais entra dans sa prison, muni d’une 
poignée de verges, dont il lui appliqua cinq ou six coups à force 
de bras. « Hélas ! où suis-je ? s’écria-t-il en fondant en larmes. — 
Tu es en purgatoire, lui répondit le moine d’une voix terrible. — 
Je suis donc mort ? - Sans doute, » repartit le moine. À cette 
nouvelle, le pauvre homme se lamente plus fort, pleure sa 
femme et son fils, et dit les plus grandes extravagances du 
monde. Le moine rentra quelque temps après, pour lui apporter 
de quoi boire et manger. « Eh quoi ! dit Féronde, est-ce que les 
morts mangent ? — Oui, dit le religieux ; oui, ils mangent quand 
Dieu l’ordonne. La nourriture que je t’apporte est ce que la 
femme que tu as laissée sur la terre a envoyé ce matin à l’église, 
pour faire dire des messes pour le repos de ton âme ; Dieu veut 
qu’on te le rende ici. - Ô vous ! qui que vous soyez, donnez de 
ma part à cette chère femme, donnez-lui le bonjour. Je l’aimais 


tant, quand je vivais, que je la serrais toute la nuit dans mes 
bras ; je la couvrais sans cesse de baïsers, et puis, quand l’envie 
m'en prenait, je lui faisais autre chose. Saluez-la, vous dis-je, de 
ma part, s’il est en votre pouvoir, monsieur le Diable, ou 
monsieur l’Ange ; car je ne sais lequel des deux vous êtes. » 
Après avoir parlé ainsi, notre bon imbécile, qui se sentait faible, 
se mit à manger et à boire. N'ayant pas trouvé le vin bon: 
«Que Dieu la punisse! s’écria-t-il incontinent. C’est une 
véritable carogne. Pourquoi n’a-t-elle pas envoyé au prêtre du 
vin du tonneau qui est couché le long du mur ? » À peine eut-il 
achevé de prendre la mince nourriture qu’on lui avait donnée, 
que le moine recommença à le discipliner. « Pourquoi me 
frapper ainsi ? —- Parce que Dieu me l’a commandé, il veut que 
tu en reçoives autant deux fois le jour. Et pourquoi, je vous 
prie ? — Parce que tu as été jaloux de ta femme, qui était la plus 
honnête et la plus vertueuse du village. - Hélas ! cela est vrai : 
elle était plus douce que le miel ; maïs je ne savais pas que la 
jalousie fût un péché devant Dieu. Je vous assure que si je 
l’avais su, je n’aurais point été jaloux. — Tes assurances sont 
inutiles ; je dois exécuter les ordres qui me sont donnés : tu 
devais t’en instruire, quand tu vivais. Ce châtiment du moins 
t’apprendra à ne plus l'être, si tu retournes jamais au monde. - 
Est-ce que les morts peuvent retourner sur la terre ? — Oui, 
quand c’est la volonté de Dieu. — Hélas ! si je puis jamais y 
retourner, je me promets bien d’être le meilleur mari du monde. 
Non, jamais il ne m'’arrivera de gronder, ni de maltraiter ma 
femme. Je me contenterai seulement de lui faire des reproches 
au sujet du mauvais vin qu’elle m’a fait boire, et sur ce qu’elle 
n’a point envoyé de chandelles à l’église, puisqu'elle est cause 
que j'ai mangé dans les ténèbres. — Elle a eu soin d’en envoyer ; 
mais on les a brûlées à dire des messes. - La bonne femme ! que 
je suis fâché de l’avoir quelquefois tourmentée ! Hélas ! on ne 
connaît le prix des choses que quand on les a perdues. Si je 
retourne jamais chez moi, je lui laisserai faire tout ce qu’elle 
voudra. La bonne, l’excellente femme ! Mais vous, qui m’avez si 
fort étrillé, pour la venger de ma jalousie, apprenez-moi donc 
qui vous êtes ! — Je suis un mort comme toi, né en Sardaigne ; 


et parce qu’il m'est arrivé de louer la jalousie d’un maître que je 
servais, Dieu m’a condamné à te porter à manger, et à te battre 
deux fois le jour, jusqu’à ce qu’il ait décidé autrement de notre 
destinée. — Dites-moi encore, continua Féronde, n’y a-t-il que 
nous deux ici ? - Nous sommes des milliers ; mais tu ne peux ni 
les voir ni les entendre ; et eux aussi ne t’entendent ni ne te 
voient. — À quelle distance sommes-nous de notre pays ? — À des 
milliers de lieues. - Diable ! c’est beaucoup ; nous devons être 
sans doute hors du monde, puisqu'il y a si loin d’ici à notre 
village. » 


Le moine ne pouvait s'empêcher de rire sous cape des 
questions saugrenues et de la stupidité du bonhomme. Il allait 
régulièrement tous les jours lui porter à manger ; mais il se 
lassa de le battre et de lui parler. Ce malheureux avait déjà 
passé dix mois dans cette prison obscure, lorsque sa femme, qui 
l’avait presque entièrement oublié, devint grosse. Aussitôt 
qu’elle s’en fut aperçue, elle en avertit l’abbé, qui ne cessait de 
lui rendre de fréquentes visites. Ils jugèrent alors qu’il était à 
propos de ressusciter le mari, pour couvrir leur libertinage. Sans 
cet accident, le pauvre diable eût peut-être passé bien des 
années dans son purgatoire. 


L'abbé se rendit lui-même, la nuit suivante, dans la prison de 
Féronde, et contrefaisant sa voix, il lui cria, à travers un long 
cornet : « Console-toi, Féronde, Dieu veut que tu retournes sur 
la terre, où tu auras un second fils, à qui tu donneras le nom de 
Benoît. Tu dois cette grâce signalée aux fréquentes prières de ta 
femme, et à celles du saint abbé du couvent de ton village. — 
Dieu soit loué ! s’écria le prisonnier plein de joie, je reverrai 
donc ma douce et bénigne femme, mon cher et tendre fils, le 
saint et pieux abbé, à qui je devrai ma délivrance. Que Dieu les 
bénisse à jamais ! » 


À peine eut-il dit ces mots, qu’il tomba en léthargie. L'abbé 
avait eu la précaution de faire mettre dans sa boisson de la 
même poudre ; mais on n’en avait mis qu’autant qu’il en fallait 
pour le faire dormir quatre ou cinq heures seulement. Il profita 
de son sommeil, aidé du moine boulonnais, son confident, pour 


le revêtir de ses habits, et le porter dans le caveau où il avait 
été d’abord enterré. 


Il était déjà grand jour, lorsque le prétendu mort se réveilla. 
Apercevant, par un trou, la lumière qu’il n’avait point vue 
depuis dix mois, et sentant, dès ce moment, qu’il était 
réellement en vie, il s’approcha du trou, et se mit à crier de 
toutes ses forces qu’on lui ouvrit Comme personne ne lui 
répondait, il essaya de la tête et des épaules à pousser lui-même 
la pierre qui couvrait le tombeau. Il fit de si grands efforts, qu’il 
l’entr'ouvrit, parce qu’elle n’était pas bien jointe. Il crie de 
nouveau à son secours ; les moines, qui venaient de chanter 
matines, accourent au bruit de cette voix sourde. Ils 
s’approchent du tombeau, et sont si épouvantés, qu’ils prennent 
la fuite, et vont avertir l’abbé de ce prodige. L’abbé feignait 
d’être en ce moment en oraison. «Ne craignez rien, mes 
enfants, leur dit-il, prenez la croix et l’eau bénite, et allons voir, 
avec un saint respect, ce que la puissance de Dieu vient 
d'opérer. » Pendant ce temps, le bonhomme Féronde était 
parvenu, à force d’efforts, à détourner assez la pierre pour 
passer son corps et sortir du tombeau. Il était pâle, défait, 
comme devait l’être un homme qui avait passé tant de temps 
sans voir la lumière. Dès qu’il aperçoit l’abbé, il se jette à ses 
pieds, et lui dit : « Mon père, ce sont vos prières et celles de ma 
femme qui m'ont délivré des peines du purgatoire et rendu à la 
vie. Je prie Dieu qu’il vous accorde de longs jours, et vous 
comble de ses grâces. —- Que le saint nom du Tout-Puissant soit 
béni, dit alors l’abbé ! Lève-toi, mon fils, et va consoler ta 
femme, qui, depuis ta mort, n’a cessé de pleurer ; va, et sois un 
fidèle serviteur de Dieu. — Je sens, mon père, toute ce que je lui 
dois ; soyez sûr que je ferai de mon mieux pour lui marquer ma 
reconnaissance. La bonne, l'excellente femme! Je vais la 
joindre, et lui prouver par mes caresses le cas infini que je fais 
de son attachement. Je la recommande, mon père, à vos saintes 
prières et à celles de la communauté. » 


L'abbé feignit d’être plus étonné que ses moines; il ne 
manqua pas de leur faire valoir la grandeur de ce miracle, en 


l’honneur duquel il leur ordonna de chanter le Miserere. 


Féronde retourne dans sa maison. Tous ceux qui le 
rencontrent dans le chemin prennent la fuite, comme à la vue 
d’un spectre. Sa femme même, quoique prévenue, en eut peur, 
ou en fit le semblant. Mais quand on le vit s’acquitter de toutes 
les fonctions d’un homme vivant, quand on l’entendit appeler 
chacun par son nom, tout le monde se rassura, et on le crut 
ressuscité tout de bon. Alors de l’interroger et de lui faire mille 
questions ; et lui, de leur donner des nouvelles de l’autre 
monde, de leur parler de l’âme de leurs parents, et de leur 
conter ses tristes aventures, en y mêlant mille fables ridicules, 
comme s’il fût devenu homme d'esprit, et qu’il eût voulu se 
moquer de leur sotte crédulité. La révélation qu’il avait eue peu 
d’instants avant qu'il ressuscitât ne fut point oubliée. Il 
prétendit qu’elle lui avait été faite par l’ange Gabriel. En un 
mot, il n’est point d’extravagances qu’il ne débitât du plus 
grand sang-froid, et qui ne fussent adoptées avidement par le 
peuple de son village. 


Sa femme le reçut avec toutes les démonstrations de la joie. 
Elle mit au monde, au bout de sept mois, un enfant que le 
prétendu ressuscité nomma Benoît Féronde, et dont il se crut 
véritablement le père. Ce qu’il avait raconté de l’autre monde, 
l'absence qu’il avait faite, le témoignage des moines et celui de 
ses parents, qui avaient assisté à ses funérailles, tout concourut 
à prouver qu’il était réellement ressuscité d’entre les morts : ce 
qui ne contribua pas peu à grossir la réputation de sainteté de 
père abbé. Féronde n’oublia jamais les bons coups de verge 
qu'il avait reçus en purgatoire, et vécut avec sa femme sans 
soupçon et sans jalousie. Elle profita de son indulgence et de sa 
simplicité pour continuer ses intrigues avec son saint directeur. 


NOUVELLE IX 


LA FEMME COURAGEUSE 


Il y eut autrefois en France un comte de Roussillon, nommé 
Esnard, qui, ne jouissant pas d’une bonne santé, avait toujours 
auprès de lui un médecin, connu sous le nom de Gérard, natif 
de Narbonne, en Languedoc. Le comte n’avait qu’un fils, qui se 
nommait Bertrand. Il était encore enfant, et joli comme un 
cœur, lorsque son père crut devoir le faire élever avec plusieurs 
autres enfants de son âge, parmi lesquels se trouvait la fille de 
son médecin, nommée Gillette. Cette fille parut d’abord avoir 
beaucoup d’attachement pour lui. Son inclination se fortifia 
avec l’âge, et se changea en un amour si grand, qu’on n’aurait 
jamais imaginé qu’une demoiselle qui n’avait pas encore atteint 
l’âge de puberté püût être capable d’une si forte passion. Le 
comte, après avoir été valétudinaire toute sa vie, mourut enfin, 
et laissa Bertrand, son fils, sous la tutelle du roi de France, qui 
ne tarda pas à le faire venir à Paris. 


On conçoit aisément le chagrin que son départ dut causer à 
la jeune demoiselle. Elle faillit en mourir de douleur. 
L’espérance de le revoir la soutint un peu et lui rendit la santé. 
Quand elle eut perdu son père, dont la mort suivit de près celle 
de son malade, elle serait volontiers partie pour Paris, si, 
commençant déjà de raisonner, elle n’avait eu peur de choquer 
les bienséances. D'ailleurs, comme elle était sans frères ni 
sœurs, et que son père lui avait laissé un riche héritage, il lui 
eût été difficile de tromper la vigilance de ses proches, qui la 
veillaient de fort près. Parvenue à l’âge d’être mariée, elle 
refusait tous les partis qu’on lui offrait, parce qu’elle nourrissait 


toujours la passion qu’elle avait pour le comte. Comme elle ne 
l'avait point donné à connaître à personne, elle disait, pour 
colorer ses refus, qu’elle était trop jeune pour prendre un 
établissement qui ne devait finir qu'avec sa vie. Elle avait un 
pressentiment qu’elle pourrait un jour épouser celui qu’elle 
aimait. 

Le désir d’aller à Paris, pour jouir seulement du plaisir de le 
voir, ne l’abandonnait point. Elle eut bientôt occasion de le 
satisfaire : elle apprit que le roi souffrait beaucoup d’une fistule, 
causée par les suites d’une enflure d’estomac, pour laquelle il 
n'avait pas été bien traité ; que tous les médecins qu’il avait 
consultés n’avaient fait qu’irriter son mal ; et que, désespérant 
lui-même de sa guérison, il avait renoncé aux secours de l’art. 
Cette nouvelle lui fit grand plaisir, parce qu’elle lui fournissait 
un prétexte honnête pour se rendre à Paris, disant qu’elle se 
sentait en état de guérir le roi. Son père lui avait effectivement 
laissé plusieurs secrets, un entre autres contre les ulcères les 
plus tenaces. Elle partit donc incontinent, dans l’espérance que 
si son remède opérait la guérison du roi, il ne lui serait pas 
difficile d’obtenir ensuite Bertrand pour mari. 


Le premier soin de Gillette, quand elle fut arrivée à Paris, fut 
d'aller voir le comte, qui l’accueillit avec beaucoup de politesse. 
Elle parvint ensuite à se faire introduire auprès du roi, et le pria 
en grâce de lui faire voir son mal. Ce prince, charmé de sa 
jeunesse, de sa douceur et de sa beauté, ne crut pas devoir la 
refuser. Quand elle eut vu la partie affligée : «J’ose vous 
promettre, sire, lui dit-elle, de vous guérir radicalement dans 
huit jours, si vous voulez faire les remèdes que je vous 
donnerai, et qui ne vous causeront pas la moindre douleur. » Le 
roi d’abord se moque d’elle, se disant à lui-même : « Comment 
une fille de cet âge pourrait-elle réussir dans une cure où les 
plus habiles médecins ont échoué ? » Il se contenta de lui 
répondre qu’il était résolu de ne plus faire de remèdes. « Sans 
doute, sire, reprit-elle, que mon sexe et ma jeunesse sont cause 
que vous n'avez aucune foi à mon remède; mais j'aurai 
l'honneur du vous dire que ce n’est point sur mes faibles 


lumières que je compte, mais sur celles de mon père, qui durant 
toute sa vie a joui d’une grande réputation parmi les médecins. 
C’est par le même remède, que je me propose de vous donner, 
qu'il a opéré, de son vivant, plusieurs guérisons que ses 
confrères avaient jugées impossibles. Pourquoi craindriez-vous 
de l’essayer ? huit jours seront bientôt passés. » 


Ce discours ébranla le roi, qui, paraissant réfléchir, disait 
intérieurement : « Peut-être Dieu m’envoie-t-il cette fille pour 
opérer ma guérison. Pourquoi ne ferais-je pas l’essai de son 
savoir, puisqu'elle s'engage à me guérir dans peu de temps et 
sans me faire souffrir ? » S’adressant ensuite à la demoiselle : 
«Maïs si vous ne me guérissez pas, à quoi vous soumettez- 
vous ? — Sire, à être brûlée vive, et vous pouvez d'avance vous 
assurer de ma personne, et me faire garder à vue, jusqu’à ce que 
les huit jours soient écoulés. Maïs si je guéris Votre Majesté, 
quelle récompense puis-je en attendre ? — Je vous établirai le 
plus honorablement du monde, lui dit le roi, si, comme je le 
présume, vous êtes dans l'intention de vous marier. — C’est tout 
ce que je puis désirer, sire ; mais je supplie Votre Majesté de me 
promettre qu’elle me donnera le mari que je lui demanderai, 
vos enfants et les princes du sang exceptés. » 


Le roi ayant acquiescé à cette proposition, la jeune 
demoiselle prépara son remède, et l’administra si à propos, que 
le monarque fut entièrement guéri avant le terme prescrit, au 
grand étonnement de tous ses médecins. Le prince, très-satisfait, 
la combla d’éloges, et lui dit qu’elle pouvait faire la demande 
du mari qu’elle désirait, parce qu’elle l’avait bien mérité : « J’ai 
donc mérité, répondit-elle, le comte Bertrand de Roussillon, que 
j'ai commencé d’aimer dès ma plus tendre enfance, et que 
j'aime encore de tout mon cœur. » Le roi le fit venir et lui dit : 
« Comme vous êtes à présent d’un âge à vous conduire vous- 
même, je veux que vous retourniez dans votre province avec 
une jeune et aimable demoiselle que je vous destine pour 
femme. — Et quelle est cette demoiselle, sire ? — C’est celle qui 
m'a guéri. » Le comte, qui la connaissait, qui l’estimait, qui 
l’aimait même, mais pas assez pour en faire sa femme, à cause 


de la disproportion de sa naissance avec la sienne, répondit 
d’un ton dédaigneux : « Vous voulez donc, sire, me donner pour 
femme la fille d’un médecin ! Je vous prie de me dispenser d’un 
pareil mariage. - Voudriez-vous, reprit le roi, me faire manquer 
à la parole que j'ai donnée à cette aimable enfant, qui m'a 
rendu la santé et qui vous demande pour récompense ? J’ai trop 
bonne opinion de votre attachement pour moi. — Il n’est rien, 
sire, que je ne fasse pour vous en donner des preuves ; vous êtes 
maître de mes biens et de ma personne ; puisque je suis votre 
vassal, vous pouvez me marier à qui il vous plaira ; mais je ne 
vous cacherai point que le mariage que vous me proposez 
répugne à mes sentiments. — Cette répugnance vous passera, 
reprit le roi ; la demoiselle est jeune, jolie, sage ; elle vous aime 
beaucoup ; vous l’aimerez aussi, j’en suis sûr, et vous serez plus 
heureux avec elle qu'avec une autre d’une condition plus 
élevée. » Le comte, qui savait que les rois de France n'étaient 
pas accoutumés à être désobéis, ne répliqua plus rien, et cacha 
son dépit. Le roi ordonna aussitôt les préparatifs de ce mariage, 
et le jour des noces étant venu, Bertrand de Roussillon, en 
présence de Sa Majesté, donna, contre son cœur, la main à la 
demoiselle. Après la cérémonie, il demanda la permission 
d'aller consommer le mariage dans son pays. Le roi, qui était 
quitte de sa parole, lui accorda sa demande, et le comte de 
partir aussitôt. Mais, à peine eut-il fait quelques lieues, qu’il 
quitta sa femme, dans le même état qu’il l’avait prise. Il gagna 
la route d'Italie, et vint en Toscane demander de l’emploi aux 
Florentins, alors en guerre avec les Siennois. Ils le reçurent à 
bras ouverts, et lui donnèrent un régiment qu’il conserva tout le 
temps qu’il fut attaché à leur service. 


La nouvelle mariée, peu contente de sa destinée, espérant 
que le temps et sa bonne conduite ramèneraient son mari, s’en 
alla en Roussillon, et y fut reçue comme l’épouse du comte, 
c’est-à-dire en souveraine. Elle y trouva un grand désordre 
causé par l’absence du prince. Les affaires furent remises en bon 
état par la sagesse de son gouvernement. Son intelligence et sa 
bonne conduite lui gagnèrent l’estime et l’amour des grands et 


du peuple, qui blâmaient le comte d’agir si mal avec une femme 
d’un si grand mérite. Après avoir établi le bon ordre, et l’avoir 
consolidé par de sages règlements, elle envoya deux 
gentilshommes à son mari, pour lui dire que si elle était cause 
qu’il n’allait point en Roussillon, elle était prête d’en sortir pour 
le contenter. « Qu'elle s’arrange comme elle voudra, répondit-il 
durement ; quant à moi, je n’irai demeurer avec elle que 
lorsqu'elle aura au doigt l’anneau que je porte, et qu’elle 
tiendra un fils de moi entre ses bras ; » voulant faire entendre 
qu'il n’habiterait jamais avec elle. L’anneau dont il parlait lui 
était fort cher, et il le portait toujours, à cause de certaine vertu 
qu'on lui avait dit qu’il avait. Les envoyés, jugeant ces deux 
conditions impossibles, firent de leur mieux pour le fléchir ; 
mais tout fut inutile. N’en pouvant tirer autre chose, ils s’en 
retournèrent rendre compte à leur souveraine du mauvais 
succès de leur ambassade. La dame, fort affligée, ne savait quel 
parti prendre. À la fin, après avoir bien réfléchi, elle résolut 
d'essayer si elle ne pourrait pas venir à bout d’obtenir, par ruse 
ou autrement, les deux choses dont avait parlé son mari. Quand 
elle eut avisé aux moyens qu’elle devait employer, elle fit 
rassembler les plus considérables de l’État et les plus honnêtes 
gens du pays, leur dit la démarche qu’elle avait faite auprès de 
son mari, et leur représenta, avec sa sagesse ordinaire, que le 
séjour qu’elle faisait parmi eux les privant de la satisfaction de 
voir leur seigneur, elle était résolue de se retirer, de s’exiler de 
sa patrie, et de passer le reste de sa vie en pèlerinages et en 
œuvres pies pour le salut de son âme. «Je vous prie donc, 
ajouta-t-elle, de pourvoir au gouvernement, d’informer mon 
mari de ma retraite, et de lui dire que je n’ai pris ce parti que 
dans l'intention de l’attirer dans sa souveraineté, où je me 
propose de ne plus revenir, pour l’y laisser tranquille. » 


Pendant qu’elle leur tenait ce discours, ces braves gens 
répandaient des larmes d’attendrissement. Ils firent tout ce 
qu'ils purent pour la détourner de ce dessein, maïs inutilement. 
Après s’être munie d’une bonne provision d’argent et de bijoux, 
elle partit, accompagnée seulement d’un de ses cousins et d’une 


femme de chambre, sans que personne sût où elle allait. Elle ne 
fut pas plutôt hors du Roussillon, qu’elle se travestit en 
pèlerine, et se rendit, dans cet équipage, à Florence, le plus 
diligemment qu’il lui fut possible. Elle alla loger dans une petite 
auberge, que tenait une bonne veuve, où elle ne s’occupa que 
des moyens de voir son mari. Elle n’osait en demander des 
nouvelles. Le hasard voulut qu’il passât le lendemain, à cheval, 
devant la porte de cette auberge, à la tête de son régiment. 
Quoiqu’elle le reconnût très-bien, elle demanda à son hôtesse 
qui était ce beau cavalier. «C’est, lui répondit-elle, un 
gentilhomme étranger, qu’on appelle le comte Bertrand de 
Roussillon. Il est très-poli, très-aimable, et fort aimé dans cette 
ville, où il occupe un poste honorable. » La comtesse ne s’en tint 
pas là. Elle lui fit plusieurs autres questions, et apprit que son 
mari était passionnément amoureux d’une demoiselle de qualité 
du voisinage, bien faite, mais pauvre, et qui aurait peut-être 
déjà répondu à son amour, sans sa mère, qui était l'honnêteté et 
la vertu même. Elle ne perdit pas un mot de ce qu’elle venait 
d'apprendre, et résolut d’en faire son profit. Elle fit encore jaser 
son hôtesse, et quand elle en eut tiré tous les éclaircissements 
possibles, et qu’elle se fut informée de la demeure et du nom de 
la dame en question, elle alla secrètement la voir. Elle la trouva 
avec sa fille, et après les avoir saluées l’une et l’autre, elle dit à 
la mère qu’elle désirerait de l’entretenir un moment en 
particulier. Elles passent dans une autre chambre, et, s'étant 
assises, la comtesse lui dit : «Il me paraît, madame, que vous 
n'avez pas plus que moi à vous louer de la fortune ; mais si 
vous voulez me rendre le service que je viens vous demander, je 
vous promets de réparer ses torts à votre égard. — Et que puis-je 
faire pour vous ? —- Beaucoup, madame ; mais avant de vous 
ouvrir mon cœur, je vous demande le secret. - Je vous le 
promets ; parlez en toute sûreté ; je suis femme d’honneur, et 
j'aimerais mieux mourir que de manquer à ma parole pour 
trahir qui que ce fût. » Sur cette assurance, la comtesse lui dit 
qui elle était, lui conta le commencement et le progrès de son 
amour, les suites de son mariage, et la réponse de son mari aux 
députés qu’elle lui avait envoyés ; en un mot, elle lui fit 


l’histoire de sa vie, sans lui rien déguiser, et mit tant d'intérêt et 
un si grand air de vérité dans sa narration, que la Florentine fut 
persuadée, dès le commencement, de ce qu’elle lui disait, et fut 
touchée de ses malheurs. 


« Je savais, madame, une partie de ce que vous venez de me 
raconter, lui dit-elle, et je m’intéressais à votre sort sans vous 
connaître ; mais en quoi puis-je vous être utile ? 


— Vous n’ignorez pas, madame, répondit la comtesse, quelles 
sont les deux choses que je dois avoir pour recouvrer mon 
mari : il dépend de vous de me les procurer, s’il est vrai, comme 
on me l’a dit, que le comte aime mademoiselle votre fille. 


— S'il l’aime sincèrement, reprit la dame, c’est ce que 
j'ignore : ce que je sais, c’est qu'il fait tout ce qu’il faut pour 
persuader qu’il en est fou. Mais dites-moi donc comment je puis 
vous servir et vous procurer ce que vous désirez ? 


— Je vous le dirai après que je vous aurai fait connaître mes 
dispositions. Sachez donc, madame, que ma reconnaissance sera 
sans bornes. Votre fille est dans l’âge d’être mariée, et le serait 
peut-être déjà, si elle était riche : je me charge de lui faire une 
dot très-considérable pour la mettre à portée de trouver un mari 
digne de sa naïssance. Pour cela, je ne vous demande qu’un 
service qui ne vous coûtera rien, et que vous pouvez me rendre 
sans vous compromettre. » 


Les offres de la comtesse plurent beaucoup à cette tendre 
mère, qui ne soupirait qu'après l'établissement de sa fille. 
Néanmoins, comme elle avait le cœur noble : « Vous n’avez qu’à 
me dire ce qu’il faut que je fasse pour vous obliger, madame, lui 
répondit-elle ; je le ferai de grand cœur et sans intérêt, puisque 
mon honneur ne sera point compromis. Si, après cela, vous 
jugez ma fille digne de vos bontés, vous serez la maîtresse de 
l’honorer de vos bienfaits. 


— La grâce que je vous demande, madame, c’est de vouloir 
bien faire dire à mon mari, par une personne dont vous soyez 
sûre, que mademoiselle votre fille n’est pas insensible à son 
amour, qu’elle ne serait pas même éloignée d’y répondre, si elle 


pouvait s’assurer qu’il fût sincère, et qu’elle n’en doutera plus, 
s’il veut lui envoyer l’anneau qu’il porte à son doigt, parce 
qu’elle a ouï dire que cet anneau lui était fort cher. S'il vous 
l'envoie, vous me le remettrez, et vous lui ferez dire ensuite 
que, pour reconnaître ce sacrifice, votre fille est disposée à 
couronner ses désirs, ne pouvant plus douter de la sincérité de 
son amour. On lui assignera un rendez-vous nocturne ; je me 
mettrai à la place de mademoiselle votre fille, et Dieu me fera 
peut-être la grâce de devenir grosse. Si j'obtiens ce bonheur, 
comme je l’espère, et que j’accouche heureusement, alors je 
serai en état de lui faire tenir la parole qu’il a donnée, et je vous 
devrai la satisfaction de vivre avec lui. » 


La Florentine, qui craignaïit d’exposer sa fille à la médisance, 
fit d’abord beaucoup de difficultés ; mais la comtesse sut les 
lever, en lui représentant qu’elle se ferait connaître pour rendre 
témoignage de la vertu de sa fille, dans le cas que le comte fût 
assez malhonnête pour se permettre la moindre indiscrétion. En 
un mot, elle fit si bien, que la dame, qui ne pouvait d’ailleurs se 
dissimuler que sa complaisance avait une fin louable, lui promit 
de seconder incessamment ses vues. Elle lui tint parole. Peu de 
jours après, sans que sa fille même en sût rien, l’anneau arriva, 
non sans qu’il en eût coûté beaucoup au comte de l’envoyer. La 
comtesse se trouva la nuit suivante au rendez-vous, et fut enfin 
dépucelée par son mari, qui ne la croyait pas si près. Dieu 
voulut qu’elle devînt grosse de deux beaux garçons, cette nuit 
même, à en juger par le temps de l’accouchement, car les 
rendez-vous furent répétés jusqu’au moment où il y eut preuves 
de grossesse ; et le comte ne la quittait jamais sans lui faire 
quelque joli cadeau ; c'était tantôt un anneau, tantôt un cœur, 
tantôt un autre bijou, que la comtesse conservait précieusement 
pour en faire usage en temps et lieu. 


Quand elle se fut aperçue de sa grossesse, quelque plaisir 
qu’elle trouvât aux rendez-vous, elle crut devoir y mettre fin, 
pour ne plus importuner la Florentine. « Par la grâce de Dieu, 
madame, lui dit-elle, j’ai ce que je désirais. Il est temps que je 
me retire, et que je fasse pour mademoiselle votre fille ce que 


j'ai promis. » La dame lui répond qu’elle est enchantée de la 
nouvelle qu’elle lui apprend, et ajoute que ce n’est dans aucune 
vue d'intérêt, mais par amour pour l'honnêteté, qu’elle l’a 
obligée. « C’est fort louable à vous ; mais ce ne sera point pour 
vous payer du service important que vous m’avez rendu, ce sera 
aussi par amour pour l'honnêteté, que je veux doter 
mademoiselle votre fille. Voyez donc, madame, ce que vous 
désirez que je lui donne. - Puisque donc il n’y a pas moyen de 
se défendre de votre générosité, lui répondit la dame en 
rougissant, cent ducats sont plus que suffisants pour cet objet. » 
La comtesse admira sa discrétion, et la força d’en prendre cinq 
cents, qu’elle accompagna de plusieurs bijoux, qui valaient pour 
le moins autant. Grands remercîments, comme vous pouvez 
croire, de la part de la Florentine. Cette honnête dame, pour 
ôter tout prétexte au comte de rentrer dans sa maison, se retira, 
avec sa fille, à la campagne, chez un de ses parents. Bertrand, 
désespéré de la disparition de celle qu’il croyait sa maîtresse, se 
rendit enfin aux vœux de ses vassaux qui, depuis la retraite de 
sa femme, n'avaient cessé de solliciter son retour dans le 
Roussillon. 


La comtesse, charmée de son départ, crut devoir demeurer à 
Florence jusqu’à ce que le temps de ses couches fût arrivé ; elle 
mit au monde deux beaux garçons qui avaient tous les traits de 
leur père. Elle leur donna une nourrice, et quand elle fut 
parfaitement rétablie de ses couches, elle se disposa à retourner 
en France, et se mit en route, accompagnée de la nourrice, de 
son cousin et de sa femme de chambre. Arrivée dans le 
Languedoc, elle séjourna quelques jours à Montpellier. Ce fut là 
qu’elle apprit la nouvelle d’une assemblée de gens notables, de 
l’un et de l’autre sexe, qui devait se tenir le jour de la Toussaint, 
dans le Roussillon. Elle s’y rendit, avec le même habit de 
pèlerine qu’elle avait pris en partant. Elle arriva au palais du 
comte, où se tenait cette belle assemblée, comme on était sur le 
point de se mettre à table. Elle entre dans la cour, sans avoir 
changé d’habillement ; et prenant ses deux enfants sur ses bras, 
elle traverse la salle des gardes, entre dans celle où tout le 


monde est réuni, voit le comte, se jette à ses pieds, et lui dit, les 
yeux baignés de larmes : «Voici, monseigneur, cette femme 
infortunée, qui a mieux aimé s’exiler de son pays et de votre 
palais que de priver plus longtemps vos sujets de votre 
présence. Elle vient vous sommer de tenir la promesse que vous 
avez faite aux députés qu’elle vous envoya quand vous étiez à 
Florence. Je vous apporte votre anneau ; et au lieu d’un fils, en 
voilà deux, qui sont à vous. J’ai rempli vos conditions ; 
remplissez actuellement la vôtre. » 


Les assistants, et le comte surtout, parurent tombés des nues. 
Il n’eut pas de peine à reconnaître l’anneau ; mais quoique les 
enfants eussent avec lui une ressemblance marquée, il douta 
qu’il en fût le père. La comtesse lui conta, au grand étonnement 
de l’assemblée et au sien, comment la chose s’était passée, et il 
demeura alors convaincu de la vérité. Le comte admira son 
adresse, loua sa constance, et vaincu par les prières des 
spectateurs, et ravi d’ailleurs d’avoir deux jolis enfants, releva 
la comtesse, lui fit mille embrassades, se félicita de l’avoir pour 
femme, et eut pour elle l’estime et l’amour qu’elle méritait. Il la 
fit revêtir d’habits convenables à son rang, et asseoir à table à 
ses côtés, à la grande satisfaction de tous ceux qui étaient 
présents. Ce jour-là et plusieurs autres se passèrent en festins et 
en réjouissances. En un mot, le comte de Roussillon fut au 
comble de la joie, et eut depuis pour sa femme autant d’égards 
et de tendresse qu’il avait d’abord montré de mépris et 
d’indifférence. 


NOUVELLE X 


LA CASPIENNE OU LA NOUVELLE 
CONVERTIE 


Dans la ville de Caspe, en Barbarie, il y eut autrefois un 
homme extrêmement riche, qui avait, entre plusieurs autres 
enfants, une fille jeune, jolie, pleine de grâces, et douce comme 
un agneau. Elle se nommaiït Alibech, et faisait les délices de sa 
famille. Comme elle n’était pas chrétienne et qu’elle entendait 
continuellement les chrétiens établis dans sa patrie faire l’éloge 
de notre religion, elle résolut de l’embrasser, et se fit 
secrètement baptiser par l’un des plus zélés d’entre eux. Cela 
fait, elle demande à celui qui l’avait baptisée quelle était la 
meilleure façon de servir Dieu et de faire son salut. Cet honnête 
homme lui répond que ceux qui voulaient aller au ciel plus 
sûrement renonçaient aux vanités et aux grandeurs de ce 
monde, et vivaient dans la retraite et la solitude, comme les 
chrétiens qui s'étaient retirés dans les déserts de la Thébaïde. 
Ne voilà-t-il pas que cette petite fille, qui avait tout au plus 
quatorze ans, forme aussitôt le projet d’aller aussi dans la 
Thébaïde ? Son imagination, exaltée par l’amour divin et par le 
désir de servir Dieu uniquement, lui aplanit toutes les 
difficultés, et, sans s’ouvrir à personne sur son dessein, elle sort 
un beau matin de la maison de son père, et se met en chemin 
toute seulette, pour se rendre aux déserts de la Thébaïde. Elle 
va comme le vent, ne s'arrête que pour prendre de nouvelles 
forces, et arrive en peu de jours dans ces lieux solitaires, habités 
par la dévotion et la pénitence. Ayant aperçu de loin une petite 
maisonnette, elle dirige aussitôt ses pas vers ce lieu : c'était la 


demeure d’un saint solitaire, qui, tout émerveillé de la voir, lui 
demande ce qu’elle cherche. Elle lui répond que, conduite par 
une inspiration divine, elle était venue dans ces déserts pour y 
chercher quelqu'un qui lui apprît à servir Dieu et à mériter le 
ciel. Le saint solitaire admira et loua beaucoup son zèle ; mais 
la trouvant jeune, tout à fait gentille, et craignant que le diable 
ne le tentât, s’il se chargeaïit de son instruction, il ne crut pas 
devoir la retenir. « Ma fille, lui dit-il, il y a un saint homme, 
non loin d'ici, beaucoup mieux en état que moi de t’instruire. Je 
t’indiquerai sa demeure pour que tu puisses aller le joindre : 
mais il faut auparavant que lu prennes quelque nourriture. » Et 
il lui donna à manger des racines, des dattes, des pommes 
sauvages, et lui fit boire de l’eau fraîche. Il lui enseigna ensuite 
la demeure du saint solitaire, et l’accompagna jusqu’à moitié 
chemin. 


Cet autre ermite, qui était effectivement un homme instruit 
et un pieux personnage, lui fit, en la voyant, la même question 
que lui avait faite son confrère; et comme père Rustique 
(c'était son nom) ne se défiait aucunement de sa vertu, 
quoiqu'il fût encore dans la vigueur de l’âge, il ne jugea pas à 
propos de l’envoyer plus loin. «Si elle me cause des tentations, 
dit-il en lui-même, j'y résisterai, et mon mérite sera plus grand 
devant Dieu. » Il la retint donc, se mit à la catéchiser, et la 
fortifia, par des discours édifiants, dans ses bons sentiments. Il 
lui fit ensuite un petit lit de branches de palmier, et lui dit que 
ce serait là qu’elle coucherait. Le temps où la vertu de ce 
solitaire devait faire naufrage approchaït. Pendant la collation, 
placé vis-à-vis de cette jeune fille, il ne peut s'empêcher 
d'admirer la fraîcheur de son teint, la vivacité de ses yeux, la 
douceur de sa physionomie, et je ne sais quoi d’angélique 
répandu sur toute sa personne. Il baisse d’abord les yeux, 
comme s’il se défiait de lui-même ; mais un penchant plus fort 
les ramène sur Alibech. Les aiguillons de la chair commencent à 
se faire sentir ; il veut les repousser par des signes de croix et 
par des oraisons qu’il récite tout bas, maïs inutilement ; ils ne 
font que lui livrer de plus rudes combats, et amènent les désirs 


qui achèvent de le subjuguer. Ne pouvant se dissimuler à lui- 
même sa défaite, il ne songe plus qu’à la manière dont il doit 
s’y prendre pour conduire la petite fille à ses fins, sans blesser 
ses préjugés, ni lui faire perdre la bonne idée qu’elle a de sa 
religion et de sa vertu. Dans cette vue, il lui fait plusieurs 
questions et voit, par ses réponses, qu’elle est tout à fait neuve, 
et qu’elle n’a pas la moindre idée du mal. Convaincu de sa 
simplicité, il forme alors le projet de couvrir ses désirs charnels 
du manteau de la dévotion, et d’ériger en acte de ferveur et de 
piété l’œuvre par laquelle il espère de les satisfaire. Il 
commence par lui dire que le diable est le plus grand ennemi 
du salut des hommes, et que l’œuvre la plus méritoire que des 
chrétiens puissent faire est de le mettre et remettre en enfer, 
lieu pour lequel il est destiné. « Et comment cela se fait-il ? dit 
la jeune néophyte. - Tu le sauras tout à l’heure, ma chère fille, 
reprit père Rustique ; fais seulement tout ce que tu me verras 
faire. L’ermite se déshabille aussitôt, et le petit ange d’en faire 
autant. Quand ils sont tout nus l’un et l’autre, Rustique se met à 
genoux, et fait placer la pauvre innocente vis-à-vis de lui, dans 
la même situation. Là, les mains jointes, il promène ses regards 
sur ce corps d’albâtre, qu’on eût dit qu’il adoraïit, et il a toutes 
les peines du monde à retenir les mouvements de son 
impatiente ardeur. Alibech, de son côté, le regarde tout étonnée 
de cette manière de servir Dieu, et apercevant au bas de son 
ventre une grosse chose qui remuait : « Qu’est-ce que je vois là, 
lui dit-elle, qui avance et qui remue si fort, et que je n’ai pas, 
moi ? — Ce que tu aperçois là, ma chère fille, c’est le diable dont 
je t’ai parlé. Vois comme il me tourmente, comme il s’agite ! 
J’ai toutes les peines du monde à supporter le mal qu’il me fait. 
— Loué soit Dieu, reprit-elle, de ce que je n’ai pas un pareil 
diable, puisqu'il vous tourmente ainsi ! - Maïs, en revanche, tu 
as autre chose que je n’ai point. — Et quoi, s’il vous plaît ? - Tu 
as l’enfer, et je pense que Dieu t’a envoyée ici exprès pour le 
salut de mon âme, parce que si le diable continue de me 
tourmenter, et que tu veuilles souffrir que je le mette dans 
l'enfer, tu me soulageras, et feras l’œuvre la plus méritoire 
possible pour gagner le ciel. —- Puisque cela est ainsi, mon bon 


père, vous êtes le maître de faire tout ce qu’il vous plaira. 
J’aime tant le Seigneur, que je ne demande pas mieux que de 
vous laisser mettre le diable dans l’enfer. — Eh bien ! je vais l’y 
mettre pour qu’il me laisse en paix ; sois assurée, ma chère fille, 
que Dieu te tiendra compte de ta complaisance, et qu’il te 
bénira. » Il la conduit ensuite sur l’un des deux lits, et lui 
enseigne l'attitude qu’elle doit prendre pour laisser emprisonner 
ce maudit diable. La jeune Alibech, qui n'avait jamais mis 
aucun diable en enfer, éprouva une grande douleur aux 
approches de celui-là. C’est ce qui lui fit dire : « Certes, il faut 
que ce diable soit bien méchant, puisque dans l’enfer même il 
fait encore du mal. - Cela est vrai; mais sois tranquille, ma 
chère enfant, il n’en sera pas toujours de même ; il n’y a que le 
premier jour qu’on l’y met qu’il tourmente ainsi. « L’ermite, qui 
ne souffrait pas, et qui dans ce moment s’inquiétait peu sans 
doute de faire souffrir cette charmante enfant, remit par six fois 
différentes le diable en prison, avant de descendre du lit ; après 
quoi il la laissa reposer et reposa lui-même. 


Le solitaire était trop zélé pour se lasser sitôt de faire la 
guerre au diable. Il la recommença pas plus tard que le 
lendemain. La fille, toujours obéissante, ne tarda pas à éprouver 
du plaisir. «Je vois, à présent, dit-elle à Rustique, que ces 
honnêtes gens de Caspe avaient bien raison de dire que rien 
n’est plus doux que de servir Dieu dévotement ; car je ne me 
souviens pas d’avoir eu de ma vie un plaisir pareil à celui que 
j'éprouve aujourd’hui à mettre et à remettre le diable dans le 
trou ; d’où je conclus que ceux qui ne s’occupent pas du service 
de Dieu sont de grands imbéciles. » Enfin ce jeu lui plut si fort, 
que lorsque le père passait trop de temps sans le répéter, elle 
l’en faisait ressouvenir. « Est-ce que votre zèle se ralentit ? lui 
disait-elle. Songez que je suis venue ici pour servir Dieu, et non 
pour demeurer oisive : allons remettre le diable en enfer. » Et 
ils y allaient. La bonne fille se plaignait quelquefois de ce qu’il 
en sortait trop tôt; elle était si zélée, qu’elle eût voulu l’y 
retenir des jours entiers. Mais si sa ferveur augmentait, celle de 
Rustique diminuait chaque jour. Elle en était fort chagrine, et 


en bonne chrétienne elle cherchait à la ranimer par les caresses 
et les invitations ; il lui arrivait même quelquefois de retrousser 
l’ermite pour voir si le diable restait tranquille ; et quand elle le 
trouvait humble et silencieux, elle lui faisait de petites agaceries 
pour le réveiller et l’exciter au combat. Rustique la laissait 
faire ; mais voyant qu’elle y revenait trop souvent, il lui dit 
alors qu’il ne fallait châtier le diable que lorsqu'il levait 
orgueilleusement la tête. « Laissons-le tranquille ; nous l’avons 
si fort puni qu’il n’a plus de force. Attendons qu’elles lui 
reviennent pour mater son orgueil.» Ce discours ne plut 
aucunement à la jeune Alibech, mais il fallait bien obéir. Lassée 
néanmoins de voir que l’ermite ne la requérait plus de remettre 
le diable en prison, elle ne put s'empêcher de lui dire un jour : 
«Si votre diable est assez châtié et ne vous tourmente plus, 
mon père, il n’en est pas de même de mon enfer. J’y sens des 
démangeaisons terribles, et vous me feriez grand plaisir si vous 
vouliez adoucir cette rage, comme j'ai calmé celle de votre 
diable. » Le pauvre ermite, qui ne vivait que de fruits et de 
racines, et ne buvait que de l’eau, choses peu propres à rétablir 
une vigueur éteinte, ne se sentant pas en état de contenter 
l'appétit de la jeune Caspienne, lui répondit qu’un seul diable 
ne pouvait suffire pour éteindre le feu de son enfer, mais qu’il 
ferait pourtant de son mieux pour la soulager. Il remettait donc 
de temps en temps le diable en enfer ; mais les lacunes étaient 
si longues, et le séjour qu'il y faisait si court, qu’au lieu 
d’apaiser les démangeaisons, il les irritait davantage. Son peu 
de zèle affligeait singulièrement la jeune fille ; elle tremblait 
pour le salut du solitaire et pour le sien propre, croyant que 
Dieu ne pouvait voir leur inaction qu'avec des yeux irrités. 


Pendant qu'ils s’affligeaient tous deux, l’un de son 
impuissance, l’autre de son trop grand désir, il arriva que le feu 
prit à la maison du père d’Alibech, qui y périt avec sa femme et 
tous ses enfants. Alibech, seul reste de cette famille 
malheureuse, se trouva, par cet accident, l’unique héritière du 
bien immense dont son père jouissait. Un jeune Caspien, 
nommé Neherbal, qui avait diverti tout le sien en dépenses 


folles, et qui épiait l’occasion de rétablir sa fortune, se 
ressouvint alors de la jeune Alibech, qui, depuis six mois, avait 
disparu de chez ses parents, et se mit à la chercher, dans 
l'espérance de l’épouser. Il parvint, à force de démarches, à 
découvrir la route qu’elle avait tenue lors de sa fuite, et fit si 
bien qu’il la trouva. Il eut beaucoup de peine à la ramener à 
Caspe ; mais enfin il y réussit, et l’épousa en arrivant. Quoique 
l’ermite n’en pût plus d’épuisement, il la vit néanmoins partir 
avec regret, parce qu’il se flattait de rétablir ses forces et de 
finir ses jours avec elle. 


Les dames que Neherbal avait invitées à la noce ne 
manquèrent pas de questionner Alibech sur le genre de vie 
qu’elle avait mené dans la Thébaïde. Elle leur répondit avec la 
franchise et la naïveté qui formaient son caractère, qu’elle y 
avait passé tout le temps à servir Dieu, et que Neherbal avait 
grand tort de l’en avoir retirée. « Mais que faisiez-vous pour le 
servir ? — Je le servais en mettant et remettant le plus souvent 
que je pouvais le diable en enfer. » Cette réponse avait besoin 
d'explication, et les dames la lui ayant demandée, elle leur fit 
voir, par ses gestes et ses paroles, comment cela se faisait ; ce 
qui fit beaucoup rire toute l’assemblée. « Si ce n’est que cela, lui 
répliquèrent-elles, n’ayez aucun regret à la Thébaïde ; on en fait 
autant ici. Soyez assurée que Neherbal servira Dieu avec vous, 
tout aussi bien que le plus zélé des Pères du désert. » 
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QUATRIÈME JOURNÉE 


PRÉFACE DE L'AUTEUR 


Je croyais, mes chères et aimables dames, que le vent 
brûlant et furieux de l’envie n’exerçait sa violence que sur les 
lieux élevés, ainsi que je l’avais toujours entendu dire à des 
personnes très-éclairées, et que je l’avais moi-même lu dans les 
meilleurs auteurs ; mais aujourd’hui, que j'ai fait la triste 
expérience du contraire, je pense tout différemment. J’ai eu 
beau suivre le droit chemin, et chercher les lieux les plus bas et 
les plus retirés, il ne m’a pas été possible d’échapper à ses 
fureurs : j’ai eu beau ne publier que de misérables nouvelles, et 
ne les écrire qu’en prose très-simple et très-familière, je n’ai pas 
laissé d’exciter les clameurs de cette implacable furie. Maïs en 
vain a-t-elle déchaîné ses serpents contre moi, leurs sifflements 
ni leurs morsures n’ont pu ni arrêter, ni suspendre mon 
entreprise ; j'ai continué l’ouvrage que j'avais commencé. Je 
trouve même une espèce de consolation dans les persécutions 
odieuses que mon travail m'a attirées, puisque, selon la 
remarque des hommes sages, il n’y a guère que les auteurs sans 
talent et sans mérite qu’on laisse en repos. 


Croiriez-vous, mesdames, que plusieurs de mes critiques me 
font un crime de vous trouver aimables, et qu’ils soutiennent 
qu'il n’y a aucun honneur à vous amuser, à vous plaire, et à 
célébrer vos charmes ? Rien n’est cependant plus vrai. D’autres, 
plus circonspects, prétendent qu’il ne convient nullement à un 
homme de mon âge de se livrer à de semblables bagatelles, et 
que ce n’est qu’à des jeunes gens tout au plus qu’il appartient 
de causer si longtemps de galanterie et de vous faire la cour. 
Quelques-uns, feignant de s'intéresser à ma réputation et à ma 
gloire, disent que je ferais beaucoup mieux d’aller avec les 
Muses sur le Parnasse que de perdre le temps avec vous. 


Quelques autres, moins prudents et plus aigres, n’ont pas craint 
de dire qu’au lieu d’employer le temps à composer des 
niaiseries, je devrais plutôt songer à amasser de quoi vivre. Il y 
en a qui, pour décrier mon travail et le dépriser à vos yeux, ont 
cherché à vous persuader que les événements que je vous ai 
racontés se sont passés d’une autre manière, et qu'ils sont 
devenus méconnaissables sous ma plume. 


C’est ainsi, mesdames, que, pendant que je travaille pour 
vous, l'envie me poursuit de tous côtés sans aucun 
ménagement ; mais Dieu sait avec quelle patience et quel 
courage je supporte ses sifflements et ses morsures, lorsqu'il 
s’agit de vous plaire ! Quoiqu'il n’appartienne qu’à vous de me 
défendre avec succès, je ne crois cependant pas devoir garder le 
silence dans cette occasion. Ce n’est pas que je veuille répondre 
en forme, et traiter mes ennemis comme ils le mériteraient ; 
non, une réponse courte et sans préparation me suffira pour les 
mettre à la raison ; encore même m’épargnerai-je ce soin, si je 
ne craignais qu'ils ne prissent mon silence pour un effet de ma 
timidité. Mais avant de répondre à aucune de leurs critiques en 
particulier, permettez que je raconte une nouvelle qui cadre 
avec mon sujet on ne peut pas mieux. Je ne l’achèverai point, et 
n’en rapporterai qu’une partie, pour qu’on ne la mette point au 
rang de celles qui vous sont spécialement consacrées. Je 
m'adresse à mes censeurs. 


À MES CENSEURS 


LES OIES DU FRÈRE PHILIPPE 


Il y avait autrefois dans notre bonne ville de Florence, un 
citoyen d’une naissance peu relevée, mais riche dans son état, 
et fort entendu dans les affaires. Cet homme s’appelait Philippe 
Balduci. Sa femme et lui s’aimaient passionnément ; ils vivaient 
en bonne intelligence, et bornaient leurs soins à se plaire 
réciproquement ; la mort de la femme rompit une union si 
parfaite : elle laissa Philippe avec un fils âgé d’environ deux 
ans, dans la plus grande désolation ; il ne pouvait se consoler 
d’avoir perdu ce qu’il avait de plus cher ; il fut si fort touché de 
cette perte, qu’il résolut de renoncer entièrement à la société, et 
de se consacrer, avec son fils, au service de Dieu ; pour cet 
effet, il distribua tout son bien aux pauvres, et se retira sur le 
mont Asinaire, au milieu des bois, dans une petite grotte, où il 
passait son temps en prières et en mortifications, et où il ne 
subsistait que des charités des bonnes âmes ; il se fit un devoir 
d'élever son fils dans la piété et dans l’ignorance des choses du 
monde, de peur qu’elles ne le détournassent du chemin du ciel ; 
il ne lui parlait que de la vie éternelle, de la gloire de Dieu et 
du bonheur des saints ; il le garda plusieurs années dans la 
grotte sans le laisser sortir, et sans lui laisser voir d’autres objets 
que des oiseaux et des bêtes fauves ; il était dans l’habitude de 
l’y enfermer toutes les fois qu’il allait à Florence pour y faire la 
quête ; enfin, son fils était parvenu à l’âge de dix-huit ans, sans 
être jamais sorti du bois, et sans savoir qu’il y eût au monde ni 
femme ni fille. Un jour que l’ermite, déjà vieux, allait à la ville 
pour y recueillir des charités accoutumées, le jeune homme lui 


demanda où il allait. «Je m’en vais faire la quête, lui répondit- 
il, dans une ville appelée Florence, voisine de notre ermitage. 


— Vous devriez m’y mener une fois, mon père, pour me faire 
connaître les personnes pieuses et charitables qui nous 
assistent ; car vous êtes déjà vieux, et bientôt hors d’état de 
soutenir la fatigue ; moi qui suis plus jeune, plus vigoureux, 
j'irai désormais chez ces bonnes âmes, pour leur demander ce 
qui nous fait vivre, et vous vous reposerez. Dieu peut d’ailleurs 
vous retirer de ce monde ; et que deviendrais-je, ne connaissant 
personne ? 


Le bonhomme goûta fort une proposition si raisonnable, et 
croyant son fils bien affermi dans la sainteté, et bien fortifié 
contre les tentations et les vanités de la vie humaine, ne fit 
aucune difficulté de le mener à Florence. Le jeune homme, 
comme s’il fût tombé des nues, arrête ses yeux avec étonnement 
sur tous les objets qu’il aperçoit ; et ravi en admiration à la vue 
des maisons, des palais, des églises, demande à son père le nom 
de chaque chose. Son père le lui dit, et il paraît enchanté de 
l’'apprendre. Pendant qu’il continuait ses questions, et qu’il 
contemplait des beautés qu’il n’avait jamais vues, et dont il 
n'avait pas même entendu parler, il aperçut une troupe de 
jeunes dames, bien mises, qui venaient d’une noce. Il les 
examine attentivement, et demande au vieillard ce que c'était. 
«Ne regarde point cela, mon fils: c’est quelque chose de 
dangereux. - Mais comment cela s’appelle-t-il ? » Le père, qui 
veut écarter de l’esprit de son fils toute idée charnelle, et qui 
craint de nouvelles questions capables d’exciter dans son enfant 
les désirs de la concupiscence, ne croit pas devoir lui dire leur 
nom, et lui répond que ce sont des oies. Chose étonnante ! celui 
qui n’avait jamais vu ni entendu parler de ces oies, se sentit 
vivement ému à leur aspect, et ne se sentant plus touché ni de 
la beauté des palais, ni de la gentillesse du cheval, ni de la 
grosseur du bœuf, ni des autres objets qu’il venait de voir pour 
la première fois, il s’écria aussitôt : « Mon père, je vous en prie, 
faites-moi avoir une de ces oies. - Ô bon Jésus ! répondit le 
père étonné, ne songe point à cela, mon fils ; c’est une mauvaise 


chose. — Quoi ! mon père, les mauvaises choses sont-elles ainsi 
faites ? — Oui, mon fils. - Je ne sais, mon père, ce que vous 
voulez dire, ni pourquoi ces choses-là sont mauvaises ; maïs il 
me semble que je n’ai encore rien vu de si beau et de si 
agréable. Je doute que les anges peints que vous m'’avez 
montrés soient aussi gentils que ces oies. Mon père, ne 
pourrions-nous pas en mener une dans notre ermitage ? Ce sera 
moi qui aurai soin de la faire paître. - Je ne le veux point, mon 
fils ; tu ne sais pas de quelle façon on les repaît. » Le père 
reconnut alors que la nature avait plus de force, par son 
instinct, que tous les préceptes de l’éducation, et se repentit 
d’avoir mené son fils à Florence... Mais, je m’arrête, et je laisse 
là la nouvelle pour retourner à ceux pour qui je l’ai racontée. 


Quelques-uns de mes critiques, mes jeunes et charmantes 
dames, me font donc un crime de ce que je m’attache trop à 
vous faire ma cour. J’avoue, et j’avouerai devant tout l’univers, 
que vous me plaisez infiniment. J'ajoute même que je me ferai 
toujours un devoir de vous plaire. Tant pis pour eux s'ils le 
trouvent mauvais ; je me contenterai de leur demander ce qu’ils 
trouvent là de blâmable et de surprenant. Pourraient-ils m’en 
faire un crime, quand même je serais du nombre des amants 
que vous favorisez ? Mais, jusqu'à présent, mes seules 
jouissances sont de vous voir tous les jours, de contempler vos 
charmes, vos grâces naturelles, d'admirer votre enjouement, 
votre douceur, votre honnêteté et toutes les rares qualités dont 
vous êtes pourvues. Si, dès le premier moment qu’il vous vit, 
vous fûtes un objet de tendre affection pour celui qui avait été 
nourri et élevé au milieu des bois, sur le sommet d’une 
montagne déserte, doit-on, parce que je cherche à vous plaire, 
doit-on me blâmer, me mordre et me déchirer à belles dents ; 
moi, à qui le ciel n’a donné un cœur que pour vous aimer ; moi 
qui, dès ma plus tendre jeunesse, ai mis en vous toute mon 
espérance ; moi qui n’ai pu me défendre du pouvoir de vos 
charmes, des feux dévorants qui partent de vos yeux, des sons 
enchanteurs de votre voix douce et touchante ? Si, après avoir 
considéré l’effet que votre seul aspect a produit sur l’esprit et le 


cœur d’un pauvre ermite, et d’un jeune homme sans aucune 
expérience des plaisirs que vous procurez, ou plutôt d’une 
véritable bête sauvage, il se trouve encore quelqu'un qui ose 
blâmer les soins que je vous rends, ce censeur sera certainement 
un homme disgracié de la nature, un homme incapable de 
connaître le plaisir et la force du sentiment, et dès lors il ne 
mérite que mon mépris. 


Quant à ceux qui parlent de mon âge, ils font bien voir leur 
ignorance. Qui ne sait qu’on peut avoir de la vigueur jusque 
dans la vieillesse même ? Il suffit d’avoir été sage dans son 
printemps. Je ne suis pas encore si vieux ; et quand mon âge 
serait plus avancé qu’il ne l’est, qui ignore que, quoique le 
poireau ait la tête blanche, il ne laisse pourtant pas d’avoir la 
queue verte ? Mais, quittant la plaisanterie, je réponds à ceux-ci 
que je ne rougirai jamais de faire jusqu’à la fin de mes jours ce 
que firent le Guide Cavalcanti, le Dante Alighieri et le Cino de 
Pistoye, qui s’étudièrent toute leur vie, qui fut très-longue, 
surtout celle du dernier, à rendre des soins aux personnes de 
votre sexe. Je pourrais leur citer mille autres exemples de gens 
de mérite, qui, dans l’âge le plus avancé, se sont fait un plaisir 
et un honneur de plaire aux dames ; mais c’est à eux à les 
chercher s’ils les ignorent ; je ne veux ni ne dois m’écarter de 
mon sujet. 


Me conseiller d’aller établir mon séjour sur le Parnasse avec 
les Muses, j'avoue que l’avis est très-bon. Mais pouvons-nous 
toujours demeurer avec elles, et sont-elles d’humeur à demeurer 
toujours avec nous ? D’ailleurs, lorsqu'on ne les quitte que pour 
des objets qui leur ressemblent, mérite-t-on d’être blâmé ? Or, 
les Muses sont de votre sexe, et quoique les dames ne puissent 
pas faire ce que les Muses font, au moins est-il vrai qu’elles ont 
beaucoup de rapport ensemble. De sorte que quand les femmes 
ne me plairaient qu'à cause de la ressemblance du sexe, je 
serais excusable. De plus, ce sont elles qui m'ont inspiré les 
meilleurs vers que j’aie faits en ma vie ; tandis que les Muses ne 
m'en ont pas inspiré un seul. Ce n’est pas que je ne leur aie de 
grandes obligations, puisqu'elles m'ont appris à les faire : qui 


sait si ce n’est pas aussi à leur secours que je dois la facilité que 
j'ai d'écrire les historiettes que je donne au public ? Ce qui est 
certain, c’est que, quoiqu'’elles soient en prose, et en prose très- 
simple, les Muses n’ont pas laissé de me visiter quelquefois 
pendant que je les composais. Je puis donc conclure qu’en 
écrivant ces Nouvelles, je ne m’éloigne pas si fort du Parnasse 
qu'on pourrait se l’imaginer. 


Mais que dire à ceux qui, pleins de pitié pour moi, me 
conseillent de chercher de quoi vivre ? Certes, je l’ignore ; mais 
je sais bien quelle serait leur réponse, si j'étais dans le cas de 
leur demander du pain. Ils ne manqueraient pas de me dire : 
«Vas en chercher parmi tes fables. » Mais qu’ils sachent, ces 
critiques si compatissants, que les anciens poëtes en ont trouvé 
plus avec leurs fables que beaucoup d’autres par leur industrie 
et leur travail ; qu’on a vu des auteurs faire fleurir et honorer 
leur siècle par leurs fables, et des hommes riches le déshonorer 
par leur ambition démesurée, et finir par se ruiner et périr 
misérablement. Que dirais-je de plus ? Que ceux qui me parlent 
si indécemment, me chassent sans pitié lorsque j'irai leur 
demander du pain. Je n’en ai pas eu besoin, grâces à Dieu, 
jusqu’à présent ; et s’il m'arrive de tomber dans la pauvreté, je 
saurai, suivant le précepte de l’Apôtre, la souffrir et la 
supporter. Ainsi je les dispense de me plaindre, et les prie de ne 
pas prendre plus de souci de moi que je n’en prends moi-même. 


Pour ce qui est de ceux qui prétendent que les événements 
ne se sont pas passés de la manière que je les rapporte, ils me 
feraient grand plaisir de me montrer les originaux que j’ai ainsi 
défigurés. S'ils peuvent les produire, et qu’ils ne soient pas 
d'accord avec les faits que j’ai racontés, j’applaudirai moi-même 
à leur critique, et je tâcherai de me corriger. Mais s’ils sont dans 
l'impossibilité de me les présenter, je les laisserai dans leur 
sentiment, sans m’en inquiéter, et me contenterai de dire qu’eux 
seuls altèrent la vérité pour décrier mes productions. 


Ces réponses, que je viens d'écrire couramment, me 
paraissent suffisantes pour le présent. Je me flatte qu'avec le 
secours de Dieu et le vôtre, mes aimables dames, je pourrai 


achever l’ouvrage que j’ai commencé sous vos auspices. J’ai 
assez de sagesse et de courage pour ne pas me laisser abattre 
par le souffle cruel de l’envie. Je saurai lui tourner le dos. Si 
mes ennemis augmentent d’efforts pour me nuire, il me sera 
aisé d’en triompher et de les couvrir de honte. Que peuvent-ils 
faire au bout du compte ? Je ne vois pas qu’il puisse m’arriver 
pis qu’au tourbillon de poussière agité par le vent : ou le vent 
n’a pas la force de l’enlever de terre, ou s’il l'emporte dans les 
airs, ce n’est que pour la laisser retomber sur la tête des 
hommes, sur la couronne des rois et des empereurs, ou bien sur 
le faîte des palais et sur le sommet des tours. En un mot, elle ne 
peut descendre plus bas que n’est le lieu d’où elle est montée. 


Me voilà donc déterminé pour toujours, mes belles dames, à 
faire tout ce que je pourrai pour vous plaire et vous amuser. J’y 
suis plus disposé que jamais, quoi qu’on en puisse dire, parce 
que je sens que les personnes raisonnables et éclairées 
conviendront que ceux qui vous aiment ne font qu’obéir à la 
nature. Il est difficile de résister à ses lois. Il faudrait de trop 
grandes forces pour la subjuguer et la vaincre ; encore a-t-on vu 
les hommes qui avaient le plus d’empire sur eux-mêmes, 
succomber sous leurs efforts, et en être punis par cette même 
nature, à laquelle on ne désobéit jamais en vain. Pour moi, 
j'avoue que je n’ai pas la force de lui résister, et je ne désire 
nullement de l’avoir. Si je l’avais, je la prêterais à quelque 
autre, plutôt que de m’en servir. Ainsi le meilleur parti que mes 
censeurs puissent prendre, c’est de garder un profond silence. 
Leurs clameurs ne me corrigeront point. S’ils ont le cœur froid 
et glacé, peu fait pour aimer, qu’ils croupissent tant qu’ils 
voudront dans leur indifférence, et qu’ils me laissent passer à 
mon gré le peu d’années qui me restent à vivre... Mais revenons 
à notre sujet, que nous avons assez et trop longtemps perdu de 
vue. 


NOUVELLE PREMIÈRE 


LE PÈRE CRUEL 


Tancrède, prince de Salerne, aurait eu la réputation d’un 
seigneur fort doux et fort humain, si, dans sa vieillesse, il n’eût 
souillé ses mains dans son propre sang. Ce prince n’avait eu de 
son mariage qu’une seule fille, encore il eût été à souhaiter, 
pour sa gloire, qu’il ne lui eût pas donné le jour. Il l’aimaïit avec 
tant de passion, et se plaisait si fort avec elle, qu’il avait toutes 
les peines du monde à se résoudre de la marier, quoiqu’elle eût 
passé l’âge nubile. Enfin, il la donna au fils du duc de Capoue ; 
mais la mort de ce duc, arrivée presque aussitôt après son 
mariage, obligea la fille de Tancrède de retourner chez son 
père. Cette princesse, qui s’appelait Sigismonde, était jeune, 
belle, bien faite, gaie, aimable autant qu’on peut l’être, d’un 
esprit supérieur et peut-être trop pour une femme. Son père, qui 
l’aimait toujours avec la même ardeur, et qui avait eu de la 
peine à la marier, n’eut garde de lui parler d’un second 
mariage. Elle avait cependant besoin d’un mari; mais elle ne 
crut pas qu'il fût de la bienséance de le lui demander. Pour se 
dédommager de cette dure privation, elle résolut de se choisir 
secrètement un amant qui fût honnête et discret. Après avoir 
jeté les yeux sur tous les hommes qui étaient à la cour de son 
père, elle n’en trouva point qui fût plus à son gré qu’un jeune 
courtisan, nommé Guichard, d’assez basse extraction, maïs qui 
avait, en récompense, de la vertu, du mérite et de la noblesse 
dans les sentiments, qualités que cette dame préférait à la 
naissance la plus illustre. Comme elle avait occasion de le voir 
souvent, et qu’elle n’avait besoin que d’un coup d’œil pour 


connaître un homme jusqu’au fond de l’âme, elle en devint en 
peu de temps si passionnée, qu’elle ne pouvait s’empêcher de 
louer publiquement ses belles qualités. Le jeune homme, qui 
n'était pas novice, s’aperçut aisément que la princesse avait du 
goût pour lui, et il ne tarda point à éprouver pour elle les feux 
de l’amour le plus tendre et le plus passionné. Il ne rêvait qu’à 
son mérite et à sa beauté ; son image l’accompagnait partout, 
jusque dans son sommeil. 


Pendant qu’ils brûlaient ainsi l’un pour l’autre, sans avoir pu 
se le dire autrement que par leurs regards, la princesse, qui ne 
voulait mettre personne dans la confidence, maïs qui désirait 
d’avoir un tête-à-tête avec l’objet de son amour, eut recours à 
un stratagème pour lui en indiquer les moyens. Elle lui écrivit 
une lettre, où elle lui marquaïit tout ce qu’il avait à faire pour 
qu'ils se trouvassent ensemble ; et mit cette lettre dans le tuyau 
d’une canne, qu’elle donna à Guichard en lui disant : « Voilà 
pour votre servante, elle pourra en faire un soufflet pour 
allumer votre feu. » Il la prit, pensant bien qu’elle ne la lui avait 
pas donnée sans quelque intention cachée. De retour chez lui, il 
n'eut rien de plus pressé que de l’examiner. Il s’aperçoit qu’elle 
est fendue, l’ouvre avec empressement, y trouve une lettre qu’il 
lit et relit ; le cœur plein de joie, et s’étant bien pénétré de ce 
qu’elle contenait, il se dispose à mettre en pratique les moyens 
que la dame lui indiquait pour la voir en secret. 


À l’un des angles du palais, il y avait une vieille cave, taillée 
dans le roc et tirant son jour par un soupirail pratiqué dans le 
rocher même. Comme elle était abandonnée depuis fort 
longtemps, le soupirail était quasi fermé par des buissons et des 
ronces qui étaient venus tout alentour. On pouvait y descendre 
par un escalier dérobé, qui répondait à l’appartement de la 
princesse ; mais cet escalier était si peu pratiqué, que personne 
ne s’en souvenait. L'amour, qui découvre tout, en fit souvenir 
Sigismonde, qui s’efforça aussitôt d'ouvrir la porte de cette 
cave. Elle s’en occupa secrètement plusieurs jours ; et après en 
être venue à bout avec une peine extrême, elle visita ce lieu 
souterrain, remarqua le soupirail, en mesura la hauteur ; et 


voyant que son amant pourrait descendre par ce trou, elle prit 
alors le parti de lui écrire pour le lui faire savoir. 


L’amoureux Guichard, informé par la lettre de sa maîtresse 
de la profondeur de la cave, se munit d’une grosse corde 
noueuse, pour pouvoir y descendre et remonter, se procura un 
manteau de cuir pour se garantir des épines, et se rendit, la nuit 
suivante, au lieu indiqué. Il y descendit sans accident, après 
avoir bien attaché la corde à un tronc d’arbre, situé fort à 
propos presque à la bouche du soupirail. Il y passa le reste de la 
nuit et la matinée à attendre sa maîtresse. Celle-ci, feignant de 
vouloir reposer après son dîner, écarta ses dames d’honneur, et, 
se voyant toute seule, descendit ensuite dans la cave, où elle 
trouva Guichard fort impatient de son arrivée. Elle lui fit 
l'accueil le plus gracieux, le plus tendre, et le conduisit bientôt 
après dans sa chambre, où ils passèrent plusieurs heures dans 
les plaisirs que l’amour peut faire goûter. Après avoir pris des 
mesures pour se voir à l'avenir de la même manière, la 
princesse ramena son amant à la cave, referma la porte, et alla 
retrouver ses femmes. La nuit suivante, Guichard sortit de la 
caverne par le même chemin qu’il y était entré, et s’en retourna 
chez lui fort satisfait. 


Ces deux amants se revoyaient souvent, mais pas tant qu’ils 
l’auraient désiré. Leurs plaisirs étaient d’autant plus délicieux, 
qu'ils étaient achetés par la contrainte et la gêne ; la fortune en 
fut jalouse, et changea en pleurs le sujet de leur joie. Le prince 
allait quelquefois sans suite dans la chambre de sa fille pour 
causer avec elle. Il s’y rendit un jour, l’après-dîner, pendant 
qu’elle était dans son jardin avec ses dames d’honneur, et il ne 
fut vu ni entendu de personne. Ne voulant pas interrompre la 
récréation de la princesse, et trouvant les fenêtres de la 
chambre fermées et les rideaux du lit abattus, il s’assit, en 
l'attendant, sur un carreau, la tête appuyée contre le lit, et le 
rideau tiré sur lui, comme s’il eût voulu se cacher. Bientôt 
après, il s’endormit dans cette situation. Sigismonde, qui savait 
que son amant était au rendez-vous, impatiente de le délivrer, 
se dérobe à sa compagnie, va le tirer de son cachot, et le mène 


dans sa chambre, où, sans aucune défiance, ils se mettent tous 
deux sur le lit à leur ordinaire. Après avoir dormi quelque 
temps, Tancrède se réveilla. Il entendit des mouvements et des 
soupirs qui l’étonnèrent beaucoup, comme on peut l’imaginer. 
Quand il vit ce qu’il en était, dans le premier moment de sa 
colère, il eut envie d’appeler du monde ; mais il se contint, 
jugeant qu’il ferait mieux de se taire et de demeurer caché, afin 
de pouvoir venger ensuite cette injure plus secrètement et avec 
moins de honte pour sa fille et pour lui-même. Les amants 
furent assez longtemps ensemble, selon leur coutume, et se 
séparèrent sans apercevoir le prince. Pendant que Sigismonde 
conduisait Guichard au petit escalier qui menait à la cave, 
Tancrède, tout vieux qu’il était, se glissa par une croisée qui 
donnait sur une terrasse du jardin, et le cœur accablé de 
douleur, se retira ainsi dans son appartement sans être vu de 
personne. 


La nuit suivante, il mit des gens en sentinelle, et l’on prit 
Guichard, encore empaqueté de son manteau de cuir, au 
moment qu'il allait rentrer chez lui. Le prince se le fit mener 
secrètement, lui fit mille reproches, et lui dit que les bontés 
qu’il avait eues pour lui ne méritaient pas l’outrage qu’il lui 
avait fait, et dont il avait été lui-même témoin oculaire. 
Guichard ne s’excusa que sur la puissance de l’amour, qui ne 
reconnaissait point de souverain. Le prince ordonna qu’on 
l’enfermât dans une chambre du palais, et qu’on le gardât à 
vue. 


Le lendemain, il alla voir sa fille, qui ne savait encore rien 
de l’aventure ; il la prit en particulier, et après s’être enfermé 
avec elle, il lui dit, les yeux baignés de larmes : «Je comptais 
tellement, ma fille, sur ton honnêteté et sur ta vertu, qu’il ne 
me serait jamais venu dans l'esprit, que je n’aurais jamais cru, 
quand on m'en aurait assuré, que je ne croirais pas encore, si je 
ne l’avais vu de mes propres yeux, que tu fusses capable de 
t’abandonner à un homme, à moins qu’il ne fût ton mari. Une 
telle infamie de ta part a porté dans mon âme un chagrin que je 
ressentirai jusqu’à la fin de ces jours languissants, que je traîne 


dans la vieillesse. Puisque tu n’as pas rougi d’une telle 
démarche, est-il possible que, parmi tant de braves gens qui 
sont à ma cour, tu te sois déterminée en faveur de Guichard, 
dont la naissance est obscure et que j'ai tiré du la bassesse ? 
Mon embarras à ton égard égale ma douleur. Je ne sais le parti 
que je dois prendre et ce que je dois faire de toi. La tendresse 
que j’ai toujours eue pour ma fille me porte à l’indulgence, et la 
lâcheté dont elle s’est rendue coupable me sollicite à la punir 
comme elle le mérite. Je ne suis pas dans la même incertitude à 
l’égard de ton indigne amant. Je l’ai fait arrêter cette nuit et 
mettre dans les fers. Je sais le sort que je lui prépare. J’ignore 
encore quel sera le tien ; maïs soit que je te pardonne, soit que 
j'écoute ma juste indignation, je veux, avant de me décider sur 
ton compte, je veux savoir ce que tu as à dire.» Après ces 
paroles, il baissa la tête et sanglota comme un enfant. 


Sigismonde, voyant que son intrigue était découverte et que 
Guichard était prisonnier, pensa vingt fois faire éclater sa 
douleur par ses larmes ; faible ressource, mais fort ordinaire 
aux personnes de son sexe. Cependant, comme elle avait l’âme 
grande, elle vainquit ces mouvements de faiblesse, et sentant 
bien que son amant était un homme perdu sans ressource, elle 
résolut de ne faire aucune prière pour elle, déterminée à ne 
point lui survivre. «Je n’ai rien à vous nier, mon père, lui 
répondit-elle, non en femme affligée ou qui se reproche quelque 
faute, mais d’un œil sec et d’un air tranquille et assuré ; je ne 
vous ferai non plus aucune prière, puisque je sens qu’elle serait 
inutile ; je ne chercherai même point à fléchir votre colère, ni à 
émouvoir votre amour en ma faveur. Je me bornerai à défendre 
mon honneur, et m’abandonnerai ensuite à mon courage. Oui, 
j'ai aimé et j'aime encore Guichard ; je l’aimerai tant que ma 
vie, qui ne sera pas longue, durera ; et si l’on aime après la 
mort, je vous déclare que je l’aimerai encore. La vertu de ce 
jeune homme et le peu de soin que vous avez pris de me marier 
ont eu plus de part à mon amour que la faiblesse du sexe. 
Comme vous n'êtes ni de fer ni de marbre, vous deviez songer 
que votre fille n’en était pas non plus ; vous deviez, quoique 


dans l’âge avancé, vous rappeler combien fortes et puissantes 
sont les passions de la jeunesse. Si vous avez passé vos 
premières années dans le dur métier des armes, il vous était 
encore plus aisé de sentir les inconvénients et les suites de la 
mollesse et de l’oisiveté, dans les hommes de tous les âges, et 
surtout dans les jeunes gens. Je suis sensible, je suis à la fleur 
de mon âge, et à ce double égard sujette à des besoins que le 
mariage a tellement irrités, que je n’ai pu m'empêcher de les 
satisfaire. Ce sont ces besoins sans doute qui ont allumé dans 
mon cœur les feux de l’amour. Mais qu’y a-t-il là de surprenant 
dans une jeune femme ? Ce n’est pas que je n’aie longtemps 
combattu les mouvements de la nature ; mais tous mes efforts 
ont été impuissants. Quand j’ai vu qu’il n’y avait pas moyen de 
résister à ma passion, j'ai pris toutes les précautions possibles 
pour accorder l’amour avec l’honneur, et ce n’est qu’à l’insu de 
tout le monde que j’ai cherché à satisfaire les désirs qui me 
gourmandaient. De quelque façon que vous ayez été instruit de 
mon intrigue, je ne la désavoue point. Je vous dirai seulement 
que ce n’est point le hasard qui m’a déterminée en faveur de 
Guichard ; si je l’ai préféré à tous les autres courtisans, c’est par 
réflexion, le sentiment de son mérite m’a uniquement décidée 
en sa faveur. À vous entendre, il semble que vous me 
pardonneriez mon amour s’il avait eu un homme de qualité 
pour objet : c’est la faute de la fortune, et non la mienne, si 
mon amant n’est pas d’un rang distingué ou d’une naissance 
illustre. Mais pouvez-vous ignorer que cette fortune est aveugle, 
et que le plus souvent elle n’élève que ceux qui le méritent le 
moins, tandis qu’elle laisse dans l’obscurité ceux qui, par leur 
esprit et leurs sentiments, sont dignes de toutes ses faveurs ? 
Est-il possible que vous soyez l’esclave des préjugés vulgaires, et 
que vous fassiez un crime à un homme de la bassesse de son 
origine, lorsque ce n’est que la faute du destin ? Remontez à la 
source des conditions, et vous verrez que nous sommes tous 
enfants d’un même père, formés d’une même chair, sujets aux 
mêmes infirmités, et que c’est proprement la vertu qui a 
commencé à mettre de la distinction parmi nous. Les premiers 
qui se distinguèrent par leurs talents et leurs qualités furent 


appelés nobles ; les autres rampèrent dans la roture. Quoique la 
corruption du cœur humain ait abrogé cette loi, elle n’est pas 
entièrement détruite, et subsiste encore dans les âmes qui ne se 
laissent point entraîner au torrent des préjugés. La raison ne se 
prescrit jamais ; il existe toujours des esprits qui réclament ses 
droits. Il est donc certain, à parler raisonnablement, que plus on 
a de vertus, plus on est noble. D’après ce principe, qui est celui 
des âmes élevées, si vous voulez jeter les yeux sur tous vos 
courtisans et examiner leur mérite sans prévention, vous 
conviendrez aisément que Guichard est le plus noble de votre 
cour. Vos paroles, aussi bien que mes yeux, lui ont rendu ce 
témoignage. Qui le loua jamais plus que vous ? et certainement 
sa conduite a toujours justifié le bien que vous en disiez ; j'ose 
même dire qu’elle était encore supérieure à vos éloges. Si 
toutefois je m'étais trompée dans la bonne opinion que j’ai de 
ce jeune homme, je l’aurais été par vous. C’est donc sans raison 
que vous blâmez mon attachement pour un homme de basse 
condition ; vous pourriez me reprocher avec plus de justice la 
pauvreté de mon amant ; mais ce reproche même retomberait 
sur vous, de n’avoir pas enrichi et élevé aux dignités un homme 
d’un si grand mérite, et qui vous a si bien servi. D'ailleurs, la 
pauvreté n’exclut point la noblesse ; elle n’est qu’une privation 
de richesses : autrement, que deviendrait la noblesse de tant de 
rois, de tant de princesses de l’antiquité qui étaient pauvres, 
tandis que des affranchis et des mercenaires nageaient dans 
l'abondance ? Tel a autrefois gardé les troupeaux et labouré la 
terre, qui est riche à présent ; et tel est aujourd’hui au faîte de 
la grandeur et de la fortune, qui sera bientôt réduit à la 
condition des laboureurs. 


« Quant à l'incertitude où vous êtes sur ce que vous devez 
faire de moi, vous pouvez suivre votre penchant, je ne m'y 
opposerai point. Il dépend même de vous de devenir cruel dans 
votre vieillesse. Ne craignez pas que je vous fasse la moindre 
prière pour vous empêcher de tremper vos mains dans mon 
sang, si vous avez résolu de le faire. Je vous annonce seulement 
que je suis toute résolue de subir le traitement que vous 


destinez à Guichard, et que si ce n’est pas par votre ordre, ce 
sera de ma propre volonté. Ne pleurez donc plus, ou allez 
pleurer avec les femmelettes, et faites-nous mourir tous deux, si 
vous croyez que nous l’ayons mérité. » 


Le prince reconnut à ce discours le courage et la fermeté de 
sa fille. Il ne la crut cependant pas capable d’exécuter ce qu’elle 
avait annoncé dans ces dernières paroles; il pensait au 
contraire que la perte de son amant la guérirait bientôt de son 
amour. Il la quitte dans cette idée, et donne aussitôt des ordres 
pour que la nuit suivante on étrangle Guichard, qu’on lui 
arrache le cœur et qu’on le lui apporte incontinent. Le prince 
fut obéi, et ayant mis ce cœur dans une grande coupe d’or, il 
l’envoya à sa fille par un domestique, avec ordre de lui dire : 
«Le prince, votre père, vous envoie ce présent pour vous 
consoler de la perte de ce que vous aimiez le plus. » 
Sigismonde, qui avait prévu la perte de son amant, s'était 
munie d’un poison pour l’avoir tout prêt au besoin. Elle n’eut 
pas plutôt vu le présent et entendu le compliment que son père 
lui faisait faire, qu’elle ne douta plus que ce ne fût le cœur de 
Guichard. « Mon père, dit-elle à l’envoyé, a agi plus sagement 
qu'il ne pense peut-être : il a donné à ce cœur la sépulture qu’il 
méritait.» Après avoir baisé ce cœur avec transport : « J’ai 
éprouvé dans tous les temps, continua-t-elle, que mon père 
m'aimait ; mais il me le fait mieux connaître à présent que 
jamais, par les honneurs qu’il rend à ce cœur ; fais-lui-en des 
remercîments de ma part, et dis-lui que ce seront les derniers 
qu'il recevra de moi. » 


Après ces paroles, elle baisa de nouveau le cœur de son 
amant, en poussant des soupirs qui étonnaient et touchaient 
également les dames de sa suite, qui se trouvaient alors dans sa 
chambre, et qui ne savaient ce que c'était que ce cœur, qu’elle 
ne cessait de contempler. « Cœur qui m'as fait tant plaisir, 
s’écriait la princesse, te voilà donc quitte des misères et des 
traverses de la vie ! Maudite soit à jamais la cruauté de celui 
qui est cause que je te vois maintenant avec les yeux du corps, 
après t'avoir vu et admiré si souvent des yeux de l’esprit ! Ton 


destin est fini, te voilà parvenu au terme où nous courons tous ; 
ton ennemi même a cru que tu méritais un tombeau d’or. Il ne 
fallait plus, pour achever tes funérailles, que les larmes d’une 
amante qui t’était si chère. Tu les auras, ces larmes que tu 
désires. Père impitoyable !.. J’avais résolu de mourir d’un œil 
sec, d’un front calme ; maïs je ne puis résister aux tendres 
mouvements que m’inspire le plus beau de tous les cœurs. Oui, 
je l’arroserai de mes larmes, ce cœur qu’un Dieu propice vous a 
inspiré de m'envoyer ; cœur qui faisais tous mes plaisirs, toute 
ma volupté, après que mes justes larmes t’auront rendu les 
hommages que je te dois, je te suivrai dans l’autre monde, 
j'unirai mon âme à celle qui t’animait. Que dis-je ? l’âme de 
mon amant est encore tout entière dans cette coupe, dans ce 
cœur que j’idolâtre encore, et cette âme me dit qu’elle attend la 
mienne pour ne plus s’en séparer. » 


Les soupirs, les sanglots, les larmes qui coulaient en 
abondance des yeux de la princesse, et qui tombaient dans la 
coupe, l’empêchèrent d’en dire davantage. Les dames qui 
l’environnaient étaient  stupéfaites, attendries, et ne 
comprenaient rien à cette scène lugubre. Elles lui demandent la 
cause de son chagrin, elles mêlent leurs larmes aux siennes, et 
font de leur mieux pour la consoler. La princesse, absorbée dans 
sa douleur, lève la tête, essuie ses larmes, et paraissant 
reprendre courage : « Ô cœur chéri, s’écria-t-elle, j’ai rempli 
mon devoir envers toi, il ne me reste plus qu’à joindre mon âme 
à la tienne ! » Elle prend ensuite la fiole qui renfermait le 
poison qu’elle avait préparé ; elle la verse dans la coupe, et 
avale cette liqueur jusqu’à la dernière goutte, sans montrer la 
moindre crainte. Elle se jette incontinent sur son lit, sans 
abandonner la coupe précieuse, qu’elle pencha et renversa sur 
son cœur, pour y coller celui de son amant. 


Quoique les dames ignorassent quelle était la liqueur qu’elle 
avait avalée, elles firent avertir le prince de ce qui venait de se 
passer. Il arriva, mais trop tard, dans le moment que sa fille 
venait de se jeter sur son lit. Instruit du malheur qu’il avait 
causé, il ne pouvait voir sa fille dans un si triste état, sans 


répandre des larmes de tendresse et de repentir: «Ne me 
donnez point, mon père, lui dit Sigismonde d’une voix presque 
éteinte, ne me donnez point des pleurs qui me sont inutiles et 
que je ne souhaite point ; mais s’il vous reste encore un peu de 
cette affection que vous m'avez tant de fois témoignée, ne me 
refusez pas, pour dernière grâce, de me faire enterrer 
publiquement avec Guichard, puisque vous n’avez pas voulu 
que je vécusse heureuse avec lui dans le particulier et le 
secret. » Le prince était si affligé, qu’il ne put lui répondre un 
seul mot ; il se retira en sanglotant. À peine fut-il sorti, que la 
princesse, sentant qu’elle allait rendre le dernier soupir, et 
serrant toujours le cœur de son amant contre le sien, se tourna 
vers ses femmes et leur dit adieu. Un instant après, ses yeux se 
fermèrent, et ayant perdu tout à fait connaissance, elle expira. 


Telle fut la fin malheureuse de Guichard et de la princesse 
Sigismonde. Jamais affliction ne fut plus grande que celle du 
vieux Tancrède. Il se repentit, mais trop tard, de sa cruauté, et 
fit enterrer avec pompe, dans un même tombeau, les deux 
amants, qui emportèrent les regrets de tous les Salernitains. 


NOUVELLE II 


LE FAUX ANGE GABRIEL OU 
L’HYPOCRITE PUNI 


Il y avait dans la ville d’Imola un mauvais sujet, nommé 
Berto de la Massa, tellement reconnu pour fourbe et pour 
méchant, qu’on n’ajoutait jamais foi à ce qu’il disait, et qu’on 
lui eût prêté de mauvais desseins s’il eût été capable de faire 
une bonne action. Voyant qu’il était trop connu dans cette ville 
pour pouvoir y demeurer encore, il prit le parti d’aller à Venise, 
refuge ordinaire des bandits et des libertins. Dans l’espérance 
d'y suivre plus librement ses inclinations perverses, il crut 
devoir changer de nom et mettre plus de politique dans sa 
conduite. Il débuta donc par se montrer tout différent de ce 
qu'il était. Il afficha la probité, l’amour de la religion, et finit 
par se faire cordelier, sous le nom de frère Albert d’Imola, non 
qu’il fût converti, mais uniquement pour se mettre à l’abri de la 
misère et se procurer les moyens de satisfaire ses passions sous 
le manteau de la religion. Que d'hommes ont embrassé l’état 
religieux dans ces mêmes vues ! 


Frère Albert comprit qu’il devait se gêner pour parvenir à 
son but ; il s’y résolut, se proposant de se dédommager quand 
l’occasion se présenterait. Il commença donc par afficher la plus 
grande austérité. Louer les dévots, recommander le jeûne et la 
prière, vanter les douceurs de la pénitence, était l’unique sujet 
de ses discours. Il ne faisait gras en aucun temps, ne buvait de 
vin qu’en cachette, s’approchait fort souvent des sacrements, et 
consacrait les heures de récréation à l’étude. Par ce moyen, il 


s’acquit bientôt l’estime de ses confrères, qui, le jugeant aussi 
savant que pieux, ne balancèrent point à lui faire prendre la 
prêtrise. Il s’adonna ensuite à la chaire ; et comme il avait de 
l'esprit et de l’ambition, qui en donne à ceux qui n’en ont pas, il 
ne tarda pas à devenir célèbre parmi ses concurrents. Il était le 
plus suivi de tous. À l'entendre prêcher, personne n’eût pu le 
soupçonner de n'être pas pénétré des vérités qu’il enseignait, 
tant il avait l’art de se déguiser. Il lui arrivait quelquefois de 
pleurer, pour mieux paraître touché et pour toucher davantage 
ses auditeurs. Enfin, il sut si bien faire, qu’il s’acquit en fort peu 
de temps l’estime et la confiance de toute la ville. On ne parlait 
que du frère Albert ; toutes les dévotes voulaient l’avoir pour 
directeur ; les plus honnêtes gens le faisaient appeler au lit de la 
mort: plusieurs le nommaïient exécuteur de leurs dernières 
volontés ; d’autres mettaient leur argent et ce qu’ils avaient de 
plus précieux en dépôt entre ses mains. Je vous laisse à penser 
si le drôle faisait de bons coups, quand il était sûr de n'être ni 
découvert, ni soupçonné. Il y était d’autant plus encouragé, que 
quand on l’eût surpris en faute, on n’aurait pu le croire 
coupable, tant il était en grande vénération dans tous les 
esprits. Jamais cordelier, pas même saint François d’Assise, ne 
jouit pendant sa vie d’une aussi grande réputation de sainteté. 


L'empire que frère Albert avait pris sur lui-même ne 
s’étendait que sur ses actions extérieures. Il nourrissait ses 
anciens vices dans le fond de son cœur, et y avait ajouté 
l’hypocrisie, le plus grand de tous, puisque l’hypocrisie se joue 
de Dieu même. Comme il avait toujours eu du goût pour les 
femmes, quand il rencontrait une pénitente facile ou crédule, il 
la conduisait adroitement dans ses filets. Un jour, une jeune 
femme d’un esprit faible et niais, nommée Lisette de Caquirino, 
vint se confesser à lui. Elle était mariée à un riche marchand, 
que ses affaires de commerce avaient attiré en Flandre depuis 
peu de temps. Après qu’elle eut débité assez lentement la 
kyrielle de ses péchés, le moine lui demanda si elle n’avait 
point de galant. La dame, fière et orgueilleuse comme sont tous 
les Vénitiens, lui répondit avec humeur : « De quoi vous servent 


donc vos yeux, mon révérend père ! croyez-vous que ma beauté 
soit de nature à être facilement prostituée ? J’aurais sans doute 
plus d’amants que je ne voudrais, si j'étais moins difficile ; mais 
comme mes charmes sont extraordinaires, je les réserve aussi 
pour des gens qui en vaillent la peine. Avez-vous vu des femmes 
aussi bien faites et aussi belles que je le suis ? » Elle dit mille 
autres extravagances au sujet de sa beauté, qu’elle traita plus 
d’une fois de céleste et de divine. Frère Albert comprit sans 
peine que sa pénitente avait le cerveau un peu creux, quoique 
effectivement elle fût assez jolie; et voyant que c'était là 
précisément ce qu’il lui fallait, il la convoita aussitôt et en 
devint passionnément amoureux. Il remit cependant à un temps 
plus favorable le soin de l’apprivoiser ; et, pour continuer son 
personnage d'homme pieux, il lui fit une petite morale, et lui 
remontra que ce qu’elle disait d’avantageux pour elle était un 
effet de vaine gloire et d’amour-propre dont elle devait se 
corriger. La pénitente, qui n’entendait pas raillerie et qui ne 
sentait sans doute pas la force des termes, lui répondit tout 
uniment qu'il était un sot, puisqu'il ne savait pas distinguer une 
beauté d’une autre. Frère Albert, qui ne voulait pas l’aigrir 
davantage, lui donna l’absolution et la renvoya sans rien 
répliquer. 


Quelques jours après, accompagné d’un moine qui lui était 
dévoué, il alla la voir dans sa maison; et l’ayant prise en 
particulier, il se jeta à ses pieds. « Madame, lui dit-il, je vous 
prie de me pardonner ce que je vous dis dimanche dernier en 
vous confessant : j’en fus si sévèrement châtié la nuit suivante, 
que j'ai passé depuis presque tout le temps au lit. — Et qui vous 
a châtié de la sorte ? dit la jeune et folle Lisette. - Vous allez en 
être instruite. Le soir qui suivit votre confession, étant à mon 
ordinaire en oraison dans ma cellule, j’aperçus tout à coup une 
grande lumière. À peine ai-je tourné la tête pour voir ce que 
c’est, qu’un beau jeune homme saute sur moi et m’assomme de 
coups de bâton. Après m'avoir ainsi maltraité, je lui demandai 
qui il était, et pourquoi il m'avait battu ; il me répondit qu’il 
était l’ange Gabriel, et qu’il m'avait châtié parce que j'avais osé 


censurer la beauté céleste de madame Lisette, qu’il aimait, 
après Dieu, par-dessus toutes choses. Je lui demandai pardon, 
comme vous jugez bien. “Je te pardonne, me répondit-il, à 
condition que tu iras trouver cette dame pour lui faire tes 
excuses. Arrange-toi comme tu pourras, ajouta-t-il ; mais sois 
assuré que si elle ne veut point te pardonner, je reviendrai, et je 
te donnerai tant de coups, que tu t’en ressentiras le reste de ta 
vie.” Pardonnez-moi donc, madame, je vous rendrai compte 
ensuite de ce que l’ange me dit de plus. » 


La petite imbécile était au comble de la joie d’entendre des 
choses qui flattaient si fort sa folle vanité, et qu’elle n'avait 
garde de révoquer en doute. «Je vous le disais bien, père 
Albert, lui répondit-elle d’un ton de gravité, que mes charmes 
étaient tout célestes. Je suis cependant très-fâchée du mal que 
vous avez eu ; et afin que vous ne soyez plus maltraité, je vous 
pardonne, à condition toutefois que vous me répéterez tout ce 
que l’ange vous a dit. - Puisque vous me pardonnez, reprit le 
moine, je ne vous cacherai rien ; mais souvenez-vous bien qu’il 
vous faut garder un secret inviolable sur ce que je vais vous 
révéler. — Parlez sans crainte et comptez sur ma discrétion. — 
Vous êtes la plus heureuse de toutes les femmes, lui dit alors le 
père Albert : l’ange Gabriel vous aime avec passion, et s’il 
n'avait pas craint de vous déplaire, ou plutôt de vous effrayer, il 
y a déjà longtemps qu’il serait venu coucher avec vous. Il m’a 
chargé de vous dire qu’il en avait la plus grande envie, et qu’il 
se proposait de venir vous trouver la nuit qu’il vous plaira de 
lui assigner. Mais comme il est ange, et que s’il venait sous cette 
forme, vous ne pourriez le toucher, il m’a déclaré que, pour 
vous faire plaisir, il prendra la figure humaine. C’est pourquoi il 
m'a donné ordre de vous demander dans quel temps vous 
voulez qu’il vienne, et sous la forme de qui : soyez persuadée 
qu'il sera très-exact au rendez-vous ; par conséquent, vous 
pourrez vous flatter d’être la plus heureuse des femmes, comme 
vous en êtes la plus belle. » La bonne dame répondit naïvement 
qu’elle était ravie de l’amour que l’ange avait conçu pour elle, 
parce qu’elle avait toujours eu pour lui beaucoup de dévotion. 


Je ne vois son image dans aucune église, dans aucune chapelle, 
que je ne fasse brûler aussitôt un cierge en son honneur. Il peut 
venir quand il voudra, il sera bien reçu, et me trouvera seule 
dans ma chambre. Je le laisse le maître de prendre la figure de 
qui bon lui semblera, pourvu qu’elle ne soit pas effrayante. — 
Vous parlez à ravir, ma belle dame, laissez-moi faire, vous serez 
satisfaite. Mais j'aurais une grâce à vous demander : elle ne 
vous coûtera rien, et me fera grand plaisir : c’est de trouver bon 
que l’ange emprunte mon corps. Voici le bien qui en résultera 
pour moi: l’ange, animant mon corps, enverra mon âme en 
paradis, et l’y retiendra tant qu’il demeurera avec vous. — Il est 
juste, répliqua Lisette, de vous donner cette consolation, pour 
vous dédommager des coups de bâton que je vous ai attirés. — 
Vous donnerez donc vos ordres, madame, s’il vous plaît, pour 
que cette nuit l’ange trouve la porte de votre maison ouverte, 
parce que, venant vous voir avec un corps, il ne peut entrer que 
par la porte, comme font les hommes. » Lisette l’ayant promis, 
le cordelier se retira et la laissa si pleine de joie et d’impatience 
de voir son ange, qu’elle ne pesait pas une once, et que chaque 
moment lui paraissait un siècle. 


Frère Albert se prépara d’avance au personnage qu’il devait 
faire la nuit suivante. Comme ce n’était pas le rôle d’un ange 
qu'il devait jouer, il commença par prendre plusieurs 
restaurants pour se fortifier et se mettre en état de faire des 
prodiges de valeur. Sitôt que la nuit fut venue, il sortit 
accompagné du moine qui lui était affidé, et s’en alla dans la 
maison d’une appareilleuse de sa connaissance, où il avait 
autrefois accoutumé de prendre ses ébats, lorsqu'il trouvait 
quelque jeune femme de bonne volonté. Après s’être muni 
d’une longue robe blanche, il se rendit, lorsqu'il crut qu’il en 
était temps, chez la belle Lisette. Il ouvre la porte, qui n’était 
fermée qu’au loquet, met l’habit blanc qu’il avait apporté, et 
monte dans la chambre de la dame, qui, ravie de la blancheur 
éclatante de l’ange prétendu, se met à genoux devant lui. L'ange 
lui donne sa bénédiction, la relève, et lui fait signe de se mettre 
au lit. Elle obéit incontinent, et monsieur l’ange de la suivre. 


Frère Albert était assez bel homme et d’une constitution 
vigoureuse ; ainsi, se trouvant dans les mêmes draps que 
Lisette, qui était fraîche et délicate, il ne tarda pas à lui faire 
connaître que les anges de son espèce étaient plus habiles que 
son mari. Elle était dans le ravissement, et bénissait le ciel de 
lui avoir donné une beauté assez brillante pour qu’un ange en 
devînt amoureux. La scène fut remplie tout autant de temps 
qu’il en fallait pour contenter la belle sans la fatiguer. Les 
intermèdes furent employés à s’entretenir de la gloire céleste. À 
la pointe du jour, le cordelier, jugeant qu'il était temps de se 
retirer, prit des mesures pour son retour, et alla rejoindre son 
compagnon, que la charitable vieille avait fait coucher avec elle 
pour l’empêcher de s’ennuyer. 


Madame Lisette n’eut pas plutôt dîné qu’elle alla trouver 
frère Albert pour lui apprendre qu’elle avait reçu la visite de 
l'ange Gabriel, et lui conter ce qu’il lui avait dit de la gloire 
céleste, mêlant dans son récit mille fables de sa façon. 
«J’ignore, madame, lui dit le moine, comment vous vous êtes 
trouvée de sa visite ; mais je sais bien qu'après m'être apparu la 
nuit dernière pour apprendre le succès de mon ambassade, il a 
tout à coup fait passer mon âme dans un lieu de délices dont les 
hommes n’ont aucune idée, et où j’ai demeuré jusqu’à la pointe 
du jour. Pour mon corps, j'ignore ce qu’il est devenu pendant 
tout ce temps qui m’a paru très-court. —- Votre corps, répond 
madame Lisette, a été toute la nuit dans mes bras avec l’ange 
Gabriel. Si vous en doutez, regardez sous votre teton gauche, 
vous y trouverez une marque qui ne s’effacera pas de 
longtemps. - Je me déshabillerai pour voir si ce que vous dites 
est vrai. » Après un assez long entretien de cette nature, Lisette 
s’en retourna chez elle, où elle attendit avec impatience une 
seconde visite de l’ange. Elle la reçut, puis une troisième, qui 
fut suivie encore de beaucoup d’autres, qui vraisemblablement 
l’auraient été d’un plus grand nombre, si son imbécillité n’en 
avait arrêté le cours. 


Elle était un jour avec une de ses amies. La conversation 
étant tombée sur la beauté des femmes, la folle ne manqua pas 


de mettre la sienne au-dessus de celle de toutes les autres. «Si 
vous saviez, ma chère, à qui j'ai le bonheur de plaire, vous ne 
balanceriez pas de donner la préférence à ma beauté sur celle 
des femmes que vous venez de me citer.» L’amie, qui 
connaissait sa naïveté, et qui était bien aise de savoir ce qu’elle 
voulait dire, lui répondit que cela pouvait être vrai : « J’en suis 
même persuadée ; mais toute autre que moi n’en croirait rien, à 
moins de savoir à qui vous plaisez. Qui que ce soit, je suis sûre 
que c’est à quelqu'un de bon goût. - Je ne devrais sans doute 
pas le nommer, reprit alors notre étourdie ; mais comme je n’ai 
rien de réservé pour vous, je vous dirai que c’est l’ange Gabriel. 
Il m'aime comme lui-même, et me trouve la plus belle femme 
du monde, ou du moins de ce pays-ci, à ce qu’il m’a dit. » 
L’amie de Lisette faillit partir d’un éclat de rire ; mais elle se 
retint, dans l’intention de la faire causer davantage. « Si l’ange 
Gabriel, lui répondit-elle d’un air sérieux, vous a dit cela, il n’y 
a plus moyen de douter qu’il ne soit votre amant ; maïs je vous 
avoue que je n’aurais jamais cru que les anges fissent leur cour 
aux dames. - Sortez de votre erreur, reprit Lisette, ils leur font 
si bien leur cour, que les hommes ne sont rien en comparaison 
de ces messieurs. Le beau Gabriel m’a prouvé, toutes les fois 
qu'il est venu coucher avec moi, que mon mari n’est qu’un 
blanc-bec auprès de lui. Au reste, il m’a assuré qu’on fait 
l'amour en paradis comme ici-bas, et qu’il n’est amoureux de 
moi que parce qu'il n’a pas trouvé au ciel de femme dont la 
beauté lui ait plu autant que la mienne. L’entendez-vous 
maintenant ? Cela est-il clair ? » 


L’amie avait une impatience extrême d’être en lieu où elle 
pût rire à gorge déployée de la bêtise de Lisette. Elle la quitta 
plus tôt qu’elle n’aurait fait sans cette intention, et s’en donna 
tout son soûl quand elle fut seule. Elle se trouva le soir même à 
une noce avec une grande compagnie de femmes ; elle leur 
raconta, pour les divertir, l’amour angélique de la folle Lisette, 
dont elle fit le détail d’un bout à l’autre. Ces femmes n’eurent 
rien de plus chaud que d’en régaler leurs maris ; ceux-ci en 
parlèrent à d’autres femmes : de sorte qu’en moins de deux 


jours presque tout Venise fut instruit de l’anecdote. Elle parvint 
aux oreilles des beaux-frères de madame Lisette, qui, 
connaissant sa grande simplicité, ne doutèrent pas que quelque 
galant ne se fît passer pour un ange dans son esprit. Ils 
formèrent aussitôt la résolution de savoir comment cet ange 
était fait. 

Frère Albert, informé du bruit qui courait sur le compte de 
madame Lisette, l’alla voir une nuit pour lui faire de vifs 
reproches sur son indiscrétion ; mais comme les beaux-frères, 
qui toutes les nuits faisaient sentinelle, l’avaient vu entrer et 
l'avaient suivi de fort près, à peine fut-il déshabillé, qu’il 
entendit du monde à la porte de la chambre. Il se douta d’abord 
de ce que c'était, surtout lorsqu'il entendit pousser vivement la 
porte, qu’il avait fermée au verrou. Il n’avait d’autre parti à 
prendre pour s'évader que de se jeter bien vite par la fenêtre, 
qui donnait sur le grand canal. C’est ce qu’il fit ; et comme il y 
avait beaucoup d’eau, il ne se blessa point en tombant ; il fut 
seulement étourdi, mais pas assez pour ne pas gagner à la nage 
l’autre bord. Il se réfugia promptement dans la maison d’un 
matelot qu’il trouva ouverte, et pria cet homme de vouloir bien 
lui sauver la vie. Il donne un tel tour à son aventure, qu’il sait 
l’'attendrir sur son sort, et s’excuser de ce qu’il est tout nu. Le 
matelot le fait mettre dans son lit, et promet de lui rendre tous 
les services qui dépendront de lui. Quand le jour fut venu, il lui 
fit des excuses de ce qu’il était obligé de le quitter pour une 
affaire qui demandait tout au plus une heure de temps, et le 
pria de se tenir tranquille jusqu’à son retour. 


Quand les deux beaux-frères furent entrés dans la chambre 
de la dame, ils trouvèrent que l’ange s’était envolé. Ils dirent 
mille sottises à leur belle-sœur, la menacèrent de la faire 
enfermer, et se retirèrent avec les habits du moine angélique. 


Cependant, l’aventure s’étant répandue de grand matin, le 
bon matelot entendit dire, à la place de Realte, que l’ange 
Gabriel avait couché la nuit précédente avec madame Lisette ; 
qu'ayant été trouvé chez elle par ses parents, il s’était jeté dans 
le grand canal, de peur d’être pris, et qu’on ne savait ce qu’il 


était devenu. À cette nouvelle, il imagina d’abord que cet ange 
pourrait bien être l’homme qu’il avait dans sa maison. Il rentre, 
le questionne, le reconnaît et le menace de le livrer aux beaux- 
frères de la dame s’il ne lui donne cinquante ducats. Le 
cordelier écrit un billet que le matelot fait parvenir à son 
adresse par un commissionnaire, qui rapporte l’argent : il pense 
en être quitte pour cette somme; mais son hôte, justement 
indigné de son hypocrisie, ne le croit point assez puni. « Père 
Angélique, lui dit-il, vous n’avez qu’un moyen pour sortir d’ici 
et échapper aux parents irrités de madame Lisette. Le voici. 
Nous faisons aujourd’hui une fête à la place Saint-Marc, où 
chacun peut mener un homme déguisé en ours ou en sauvage. 
Si vous voulez vous travestir de l’une de ces manières, je vous y 
conduirai ; et quand la cérémonie, qui doit représenter une 
chasse, sera finie, je vous promets de vous conduire en lieu de 
sûreté, et de vous donner les habits que vous me demanderez ; 
par ce moyen, vous échapperez aux parents de la dame chez qui 
vous avez couché ; car vous saurez qu'ayant eu avis que vous 
vous êtes réfugié dans une des maisons de ce quartier, ils ont 
fait poster, dans les environs, tant de gens pour vous saisir, qu’il 
n’est guère possible que vous sortiez d’ici sans tomber entre 
leurs mains, à moins que vous ne vous déterminiez au 
déguisement que je vous propose. » 


Frère Albert avait bien de la répugnance à paraître sous un 
pareil accoutrement ; mais que faire ? Le matelot lui avait parlé 
d'un ton à lui persuader qu’il n’avait pas d’autre parti à 
prendre. La peur qu’il avait d’ailleurs des parents de Lisette l’y 
fit consentir. Son hôte le frotte aussitôt de miel, le couvre de 
plumes, lui attache un masque au visage, lui passe une chaîne 
au col, lui met ensuite un bâton dans une main, et dans l’autre 
une petite corde, à laquelle étaient attachés deux gros chiens de 
boucher. Pendant qu’il est occupé à le travestir ainsi en 
sauvage, il dépêche un homme à la place Realte, pour y faire 
publier à son de trompe que ceux qui voudraient voir l’ange 
Gabriel n’avaient qu’à se rendre à la place Saint-Marc. Le 
matelot ne fut pas plutôt dans la rue, tenant son sauvage par le 


bout de la chaîne, et le faisant marcher devant, qu’il se vit 
entouré d’une infinité de gens. On ne savait ce que c'était, et 
chacun questionnait son voisin pour le savoir. La place Saint- 
Marc était couverte de monde quand ils y arrivèrent. Le 
premier soin du matelot fut d’attacher son sauvage à un pilier, 
sur un endroit élevé, sous prétexte d’attendre le moment de la 
prétendue chasse. Il le laissa plus d’une heure exposé aux 
mouches, aux taons et aux huées du peuple. Quand il vit que la 
place était bien garnie de monde, feignant de vouloir déchaîner 
son sauvage, il lui ôta le masque, en criant à la multitude qui 
l’environnait : « Puisque le sanglier ne vient pas à la chasse, il 
n’y en aura point aujourd’hui ; maïs, messieurs, afin que vous 
n'ayez pas perdu votre temps en venant ici, je veux vous faire 
voir l’ange qui est descendu du ciel pour venir consoler la nuit 
mesdames les Vénitiennes. Le voilà, ce bel ange dont vous avez 
entendu parler, » ajouta-t-il en montrant le visage du frère 
Albert, qu’il venait de démasquer, et qui fut aussitôt reconnu de 
tout le monde. Je vous laisse à penser ce qu’il dut souffrir de se 
voir ainsi joué et exposé aux huées du peuple, qui fut bientôt au 
fait de l’aventure de la nuit dernière. On l’insulta, l’injuria de 
toutes les manières ; on poussa la méchanceté ou plutôt la 
justice jusqu’à lui jeter des ordures au visage. Les plus honnêtes 
gens de la ville se firent un plaisir d’aller le voir, et de jouir du 
spectacle de son humiliation. Il passa plusieurs heures dans 
cette cruelle situation, jusqu’à ce que, la nouvelle de son 
aventure étant parvenue au couvent, six religieux accoururent 
pour le réclamer. Ils lui jetèrent une large étoffe sur le dos, le 
détachèrent et le menèrent au couvent, suivis de la populace, 
qui ne cessait de huer à pleine tête l’ange et ses confrères. 


L'histoire dit que frère Albert, de retour au couvent, fut mis 
dans une prison, où l’on présume qu’il dut finir ses jours d’une 
manière misérable. C’est ainsi qu’un gueux de moine, après 
avoir longtemps trompé toute une ville par son hypocrisie, 
avoir abusé de la crédule vanité d’une femme, et avoir peut-être 
commis mille actions plus noires, mais moins éclatantes, fut 
démasqué aux yeux de tout un public, et qu’il porta la punition 


due à ses iniquités. Plaise au ciel qu’il puisse en arriver autant à 
tous ceux qui lui ressemblent ! 


NOUVELLE III 


LES MALHEURS DE LA JALOUSIE 


Marseille est, comme vous savez, une des villes les plus 
anciennes et les plus considérables de la Provence. Comme c’est 
un port de mer, elle est fort commerçante, mais aujourd’hui 
moins qu’autrefois. Parmi les négociants de cette ville, il y en 
avait un extrêmement riche en terres et en argent, nommé 
Narnald Cluade, de très-basse origine, mais plein d’honneur et 
de probité. Il avait de sa femme plusieurs enfants, trois filles 
entre autres, plus âgées que les garçons. Les deux premières, 
qui étaient jumelles, avaient quinze ans, et la plus jeune 
quatorze. Leur mère n’attendait, pour les marier, que le retour 
de son mari, qui était en Espagne pour les affaires de son 
commerce. L'une des aînées se nommait Ninette, l’autre 
Madeleine, et la troisième Bertelle. 


Un jeune gentilhomme, peu favorisé des biens de la fortune, 
nommé Restaignon, était amoureux passionné de Ninette, qui 
ne l’aimait pas moins tendrement. Comme il était fort aimable 
et fort insinuant, il sut obtenir ses faveurs. Au lieu d’affaiblir 
son amour, elles ne firent que l’augmenter et le rendre plus 
violent. Pendant qu’il jouissait de son bonheur, deux jeunes 
cavaliers, qui étaient frères et orphelins, et à qui leurs parents 
avaient laissé de grands biens, devinrent amoureux, l’un de 
Madeleine, l’autre de Bertelle. Le premier portait le nom de 
Foulques, et le plus jeune le nom d’Huguet. L’amant de Ninette 
n’en fut pas plutôt informé qu’il forma le projet de sortir, par 
leurs secours, de son état de pauvreté. Dans cette idée, il fait 
connaissance avec eux ; il s’empresse à leur procurer les moyens 


de voir leurs maîtresses, les accompagne aux rendez-vous qu’ils 
obtiennent par l’entremise de la sienne ; en un mot, il laisse 
rarement échapper l’occasion de leur montrer son zèle pour les 
obliger. Quand il crut avoir gagné leur amitié, il les invita un 
jour à déjeuner chez lui; et après avoir parlé de différentes 
choses : « Mes amis, leur dit-il, je me flatte que vous me rendez 
assez de justice pour penser que je suis très-aise d’avoir fait 
votre connaissance et de m'être lié avec vous. Je ferai tout ce 
qui dépendra de moi pour vous en donner les preuves les moins 
équivoques. Je ne doute pas non plus de la sincérité de votre 
attachement pour moi, et c’est ce qui m’engage aujourd’hui à 
vous faire une proposition qui, si vous l’acceptez, peut nous 
rendre tous trois heureux. Vous savez que je suis pour le moins 
tout aussi amoureux de Ninette que vous pouvez l’être vous- 
mêmes de ses sœurs; vous savez combien nous avons de 
difficulté les uns et les autres pour les voir: eh bien, je 
m'engage à lever tous les obstacles qui s'opposent à notre 
félicité, si vous consentez à ce que je vais vous proposer. Vous 
êtes riches, et moi je ne le suis pas. Si vous voulez donc me 
faire part de vos biens, et convenir d’un lieu où nous puissions 
nous retirer et vivre en commun comme de bons amis, je me 
fais fort de déterminer les trois sœurs à nous suivre, si toutefois 
vous consentez à prendre ce parti. Quels amants, quels hommes 
seront plus heureux que nous ? Voyez maintenant ce que vous 
avez à faire. Les deux frères, qui étaient amoureux à la folie, 
voyant qu'ils pourraient jouir de leurs maîtresses en toute 
liberté, ne balancèrent pas un instant à accepter la proposition. 
C’est à vous à choisir le lieu, lui dirent-ils ; nous sommes prêts à 
aller nous établir où bon vous semblera, pourvu que nous 
soyons avec nos maîtresses. 


Restaignon fut enchanté, comme on peut le croire, de cette 
réponse. Quelques jours après, il trouva moyen d’avoir un tête- 
à-tête avec sa chère Ninette. Il lui fit part du complot qu’il avait 
fait avec Foulques et Huguet, et la pria d’en faciliter l’exécution. 
La jeune Ninette y consentit d’autant plus volontiers, qu’elle 
brûlait d'envie de pouvoir suivre sans obstacle les mouvements 


de son cœur vivement passionné. Elle l’assura qu’elle 
parviendrait à engager ses sœurs à faire sa volonté à cet égard, 
et l’engagea à se hâter de tout disposer pour le départ. 
Restaignon se hâta d’aller rejoindre les deux frères pour les 
informer d’un si heureux commencement. Ceux-ci, après être 
convenus de choisir Candie pour le lieu de leur retraite, 
vendirent leurs biens-fonds et tous leurs immeubles, sous 
prétexte de vouloir entrer dans le commerce, et achetèrent une 
frégate, qu’ils armèrent secrètement, attendant un moment 
favorable pour mettre à la voile. 


Ninette, de son côté, qui savait que ses sœurs n'étaient ni 
moins gênées, ni moins amoureuses qu’elle-même, sut si bien 
leur échauffer la tête, qu’elles attendaient l’heure de leur départ 
avec une extrême impatience. Ce moment si désiré étant venu, 
les trois Marseillaises trouvèrent moyen de mettre la main dans 
le coffre-fort de leur père, et prirent tout l’argent qu’elles purent 
emporter. Elles sortirent pendant la nuit, et allèrent trouver 
leurs amants, qui les attendaient. Le trio amoureux s’embarqua 
incontinent, et l’on mit à la voile. Ils voguèrent tout le jour par 
un vent des plus favorables, et arrivèrent le soir à Gênes, où les 
deux frères goûtèrent, pour la première fois, les grands plaisirs 
de l’amour. Ceux de Restaignon ne furent pas moins vifs, 
quoiqu'il sût déjà à quoi s’en tenir. Il avait été si gêné les autres 
fois, et était d’ailleurs si passionné pour sa belle, que cette 
jouissance eut pour lui les charmes de la nouveauté. 


Après s'être amusés quelque temps à Gênes, et s’y être munis 
de toutes les choses nécessaires, ils continuèrent leur route. Ils 
naviguèrent si heureusement, qu'ils arrivèrent dans moins de 
huit jours en Candie. Ils s’établirent près de la ville de ce nom, 
où ils achetèrent de fort belles terres et des maisons de 
plaisance. Ils vivaient très-splendidement. Grosse meute, force 
oiseaux, chevaux de prix, nombreux domestiques, ils avaient 
tout ce que des gens riches peuvent se procurer. C’étaient 
chaque jour nouveaux festins, nouveaux plaisirs avec leurs 
maîtresses : en un mot, ils étaient au comble de la joie et du 
bonheur. 


Comme on se lasse de tout, même d’être heureux ; comme la 
maîtresse la plus jolie et la plus aimable cesse à la longue de le 
paraître à celui qui en jouit librement, il arriva que Restaignon, 
qui avait été si épris de la sienne, se refroidit au point de 
chercher à lui faire infidélité. Dans une fête où il se trouva, il 
vit une jeune demoiselle de condition, qui lui parut si aimable 
qu’il en devint amoureux. Il fit de son mieux pour cacher sa 
nouvelle inclination à tout le monde, surtout à Ninette ; mais 
ses assiduités auprès de sa rivale, les fêtes qu’il lui donnait, son 
empressement à se trouver partout où elle allait, donnèrent des 
soupçons et de l’inquiétude à Ninette, qui l’aimait toujours avec 
la même ardeur. Depuis ce moment, il ne pouvait faire un pas 
sans que la Marseillaise le suivît ou le fît épier : elle l’accablait 
de reproches, et devint d’une si grande jalousie, qu’elle 
s’emportait contre lui pour la moindre chose capable de lui 
donner de l’ombrage ; mais comme les difficultés enflamment le 
désir, plus elle faisait d’efforts pour éloigner son amant de sa 
rivale, plus elle augmentait la nouvelle passion de Restaignon. 
On ignore s’il vint à bout d’obtenir les faveurs du nouvel objet 
qui l’avait enflammé ; on sait seulement que Ninette, d’après 
certains rapports ou indices, ne douta point qu'il n’eût 
consommé l’infidélité. Le dépit qu’elle en conçut la plongea 
dans une mélancolie extrême ; elle eut bientôt autant d’aversion 
pour son amant qu’elle avait eu auparavant de passion et de 
tendresse, et s’abandonnant à son ressentiment et à sa fureur, 
elle résolut de se défaire de l’infidèle. Elle s’adresse, dans ce 
dessein, à une vieille Grecque, savante dans l’art 
d’empoisonner, et l’engage, par prières et par argent, à lui 
composer une liqueur meurtrière, qu’elle fit prendre à 
Restaignon un soir qu’il était fort échauffé, et qu’il ne 
s'attendait à rien moins qu’à une vengeance. L'effet du poison 
fut si prompt qu’il mourut pendant la nuit. La nouvelle de cette 
mort subite fit le plus grand chagrin à Foulques, à son frère et 
aux deux sœurs, qui en ignoraient la cause. Ninette affecta de la 
tristesse comme les autres, afin d’écarter le soupçon de son 
crime, qui ne laissa pourtant pas d’être découvert. 


Quelque temps après, le bon Dieu permit que la vieille 
Grecque fût arrêtée pour quelque autre mauvaise action qu’elle 
avait commise. On la mit à la question ; et dans la confession 
qu'elle fit de ses crimes, elle déclara qu’elle avait eu part à la 
mort de Restaignon, par le poison qu’elle avait délivré à sa 
maîtresse. D’après cette déclaration, le duc de Candie, sans 
s’ouvrir à personne sur ce qu'il projetait, alla pendant la nuit, à 
la tête de plusieurs soldats, entourer le palais qu’habitaient les 
Provençaux, et fit prendre Ninette. Cette fille, sans attendre 
qu'on la mît à la question, avoua tout ce qu’on voulut. On 
imagine sans peine quel dut être l’étonnement de Foulques et 
de Huguet lorsqu'ils apprirent du duc la cause de 
l’emprisonnement de la sœur de leurs maîtresses. Celles-ci 
n’eurent ni moins de surprise, ni moins de douleur. Les uns et 
les autres employèrent toute sorte de moyens pour la soustraire 
à la peine qu’elle méritait ; mais ils désespéraient d’y réussir, 
tant le duc paraissait déterminé à ne lui faire aucune grâce. 
Madeleine, qui était jeune et belle, à qui le duc avait fait 
quelque temps sa cour, mais sans fruit, pensa qu’un peu de 
complaisance pourrait sauver sa sœur. Dans cette vue, elle 
envoya secrètement chez le duc, et lui lit dire, par un 
commissionnaire intelligent, qu’elle consentirait à ses désirs s’il 
voulait lui rendre sa sœur et lui promettre un secret inviolable. 
Cette proposition fit grand plaisir au duc ; il balança toutefois 
pour l’accorder ; mais enfin l’amour l’emporta sur la raison et la 
justice. Il donna des ordres pour qu’on arrêtât, du consentement 
de Madeleine, Foulques et Huguet, sous prétexte qu’ils devaient 
être ouïs et confrontés à Ninette, pour savoir s’ils n’avaient pas 
trempé dans l’empoisonnement, et il se rendit secrètement la 
nuit suivante chez la belle. Il avait eu auparavant la précaution 
de répandre le bruit qu’il avait fait mettre dans un sac et jeter 
dans l’eau la coupable Ninette, qu’il remit, cette nuit même, 
entre les mains de sa charitable sœur, recommandant à celle-ci 
de l’éloigner, de peur qu’il ne fût obligé de la punir, si l’on 
venait à découvrir le fait. Le lendemain, les deux frères furent 
remis en liberté ; et comme ils ne doutaient pas que Ninette 
n’eût été noyée, ils se mirent à consoler leurs maîtresses de la 


mort de leur sœur. Quelque soin que Madeleine prît de la tenir 
cachée, Foulques ne tarda pas à s’apercevoir qu’elle était chez 
lui, et en fut fort étonné. Le mystère qu’on lui en avait fait lui 
donna des soupçons. Il se souvint incontinent de l’amour que le 
duc avait eu pour Madeleine, et il ne douta point que les 
faveurs de sa maîtresse n’eussent été le prix de la délivrance de 
Ninette. Il fit part de ses craintes à Madeleine, qui lui tint un 
long discours pour lui cacher la vérité ; mais ce discours ne le 
persuada point ; il augmenta au contraire ses soupçons, au 
point qu’il eut recours aux emportements pour la contraindre à 
lui dire ce qui s'était passé. Cette fille, intimidée par ses 
menaces, eut la faiblesse de lui déclarer ce que son amitié pour 
sa sœur lui avait fait faire. Cet aveu fut un coup de poignard 
pour son amant, qui, n’écoutant plus que les mouvements de sa 
colère et de sa fureur, tire aussitôt son épée et la plonge 
impitoyablement dans le sein de cette infortunée, qui s'était 
mise à genoux pour lui demander pardon. Il n’eut pas plutôt fait 
le coup, que, craignant le ressentiment du duc, il alla trouver 
Ninette. Il lui dit d’un front tranquille et serein qu’il venait la 
prendre pour la dérober à la cruauté du duc, qui, sachant 
qu’elle n’était point partie, avait donné ordre de la lui amener. 
Ninette, qui n’avait que trop de raisons de craindre, ne balança 
point à le suivre ; et sans songer à prendre congé de ses sœurs, 
ils se mirent en chemin au commencement de la nuit, après 
avoir emporté tout l’argent qu’ils trouvèrent sous leur main. Ils 
gagnèrent le port le plus proche, et s’'embarquèrent, sans qu’on 
ait jamais su ce qu'ils étaient devenus. 


Le duc, averti que Madeleine avait été tuée, fit arrêter 
Huguet et son amante. Ils eurent beau protester de leur 
innocence, et s’excuser sur la fuite de Foulques et de Ninette, ils 
furent mis tous deux à la question. La violence des tourments 
les contraignit de s’avouer complices de la mort de Madeleine ; 
et comme il n’y avait que la mort à attendre, après un tel aveu, 
quelque forcé qu’il eût été, ils trouvèrent moyen de corrompre 
leur concierge, en lui promettant une somme d’argent qu’ils 
iraient prendre, quand ils seraient libres, dans le lieu où ils 


l’avaient cachée pour les cas de nécessité. Ils s’embarquèrent 
avec lui pendant la nuit, et s’enfuirent à Rhodes, où ils 
éprouvèrent bientôt toutes les horreurs de la misère qui les 
accompagna jusqu’au tombeau. 


NOUVELLE IV 


LA FIANCÉE DU ROI DE GRENADE OU 
LES AMANTS INFORTUNES 


Guillaume II, roi de Sicile, eut deux enfants : un garçon, 
nommé Roger, et une fille, appelée Constance. Roger mourut 
avant son père. Il laissa un fils, qui portait le nom de Gerbin, 
que le grand-père fit élever avec beaucoup de soin. Ce jeune 
homme devint un prince accompli. On ne parlait dans toute la 
Sicile que des agréments de sa personne et des heureuses 
dispositions de son esprit. La réputation de son mérite croissait 
avec son âge ; elle pénétra dans les pays étrangers ; elle fit 
surtout beaucoup de bruit dans la Barbarie, alors tributaire du 
roi de Sicile. La fille du roi de Tunis, à force d’entendre louer ce 
prince, et ayant un goût naturel pour les grands hommes, 
conçut de l’attachement pour celui-ci. Elle se plaisait à en 
demander des nouvelles à tous les étrangers qui venaient de 
Sicile. Cette princesse jouissait, de son côté, d’une grande 
réputation. C'était un des plus beaux ouvrages de la nature, au 
dire de tous ceux qui l’avaient vue. Esprit, grâces, beauté, 
douceur, politesse, elle avait tout ce qui fait admirer et adorer 
la grandeur. La noblesse de ses sentiments répondait 
parfaitement aux charmes de sa figure. Elle aimait les hommes 
vertueux ; et on lui dit tant de merveilles de la valeur et des 
autres qualités de Gerbin, que, le regardant comme un prince 
accompli, elle passa bientôt de l’estime à l’amour. Chercher 
toutes les occasions d’en entendre parler, en parler elle-même 
avec un ton et des expressions qui laissaient aisément 
apercevoir le penchant de son cœur, était pour elle la plus 


agréable des occupations. 


Si le mérite du prince de Sicile faisait du bruit à la cour du 
roi de Tunis, la rare beauté et les vertus de la princesse 
sarrasine n’en faisaient guère moins à celle du roi Guillaume. À 
force de l’entendre louer, Gerbin s’en forma une si belle image, 
qu’il devint également amoureux. Il brûlait du désir de la voir, 
et en attendant qu’il pût, sous quelque honnête prétexte, 
obtenir de son grand-père la permission d’aller à Tunis, il y 
envoya un courtisan qui lui était affidé. « Vous y séjournerez, 
lui dit-il, jusqu'à ce que vous ayez trouvé une occasion 
favorable pour faire mes compliments à la princesse sur son 
rare mérite, et pour lui peindre les sentiments d’estime, de 
respect et d’amour que j'ai conçus pour elle. Vous remarquerez 
l'effet que cette déclaration produira sur son âme, et vous 
repartirez aussitôt pour venir m’en rendre compte. » 


L’envoyé s’acquitta à merveille de la commission. Arrivé à 
Tunis, il se déguisa en marchand, et pénétra jusqu’à la fille du 
roi, sous prétexte de lui montrer des bijoux. Pendant qu’elle les 
examinaïit, il trouva moyen de lui déclarer l’amour qu’elle avait 
inspiré au célèbre Gerbin, et lui offrit les services et la main de 
ce prince, dans le cas qu’elle voulût répondre à ses sentiments. 
La Sarrasine, flattée de cette déclaration, répondit à 
l'ambassadeur que son cœur avait déjà prévenu les intentions 
de Gerbin ; qu’elle l’aimait tendrement, depuis qu’elle avait 
entendu parler de son grand mérite ; qu’elle s’estimait heureuse 
de pouvoir lui en donner des preuves ; puis elle ôta de son doigt 
le plus précieux de ses anneaux, et le lui remit, avec ordre de le 
donner au prince, comme un gage de la sincérité de son estime 
et de sa tendresse. 


Gerbin reçut cet anneau avec la plus grande joie qu’il soit 
possible d'imaginer. Il lui écrivit pour lui peindre l’excès de sa 
satisfaction, et lui envoya, par le même confident, des présents 
magnifiques. Ce commerce dura quelque temps à l'insu des 
deux rois. Rien n’était plus tendre, plus passionné que les lettres 
de ces amants. Il ne manquait à leur bonheur que de se voir 
pour ne plus se quitter. Ils paraissaient formés l’un pour l’autre. 


Mais tandis qu’ils s’occupaient des moyens de se réunir, il 
arriva que le roi de Tunis promît sa fille au roi de Grenade. À la 
nouvelle de cette future alliance, la princesse faillit mourir de 
chagrin. Elle était inconsolable de se voir à la veille de perdre 
un amant qui pouvait seul la rendre heureuse. Elle aurait été le 
joindre bien volontiers, s’il lui eût été possible de se dérober à 
l'autorité paternelle ; mais le peu d’apparence du succès 
l’empêcha de rien hasarder. 


La nouvelle de ce mariage fut pareillement un coup de 
foudre pour Gerbin. Il voyait ses plus douces espérances 
trompées ; mais, comme l’amour qui l’enflammait était fondé 
sur l'estime, il paraissait moins touché de son propre malheur 
que de celui de sa maîtresse. Ce qui achevait de le désespérer, 
c'est qu’il ne voyait point de remède à son infortune. Il ne 
pouvait cependant se déterminer à renoncer à la princesse. La 
seule idée de la voir passer dans d’autres bras le faisait frémir. 
Certain de n'être heureux qu'avec elle, persuadé qu’elle ne 
pouvait l’être qu'avec lui, il forme enfin la résolution de 
l’enlever, s’il arrive qu’on la conduise par mer à son époux. Ce 
projet était sans doute extravagant ; mais les passions fortes 
raisonnent-elles ? Elles ne cherchent qu’à se satisfaire, à 
quelque prix que ce soit. 


Le roi de Tunis ayant eu vent de l’amour de Gerbin pour sa 
fille, et craignant que ce prince, dont il connaissait le courage, 
ne se portât à quelque violence, prit le sage parti d'envoyer des 
ambassadeurs au roi de Sicile, pour lui notifier le mariage de sa 
fille et lui demander un sauf-conduit qui la mît à couvert de 
toute insulte. Le vieux roi Guillaume, qui ignorait parfaitement 
l'amour de Gerbin et qui était loin de soupcçonner qu’on 
demandât une sûreté par rapport à ce jeune prince, accorda 
volontiers le sauf-conduit, et pour preuve de sa bonne foi, 
envoya un de ses grands au roi de Tunis. Celui-ci, muni de ce 
gage d'amitié, ne songea plus qu’aux préparatifs du départ de sa 
fille. Il fit équiper, au port de Carthage, un beau et grand 
vaisseau qu'on chargea de munitions de guerre, en cas 
d'accident. 


Pendant qu’on disposait toutes choses pour son voyage, la 
princesse, qui ne pouvait se résoudre à renoncer à son amant, 
lui envoya secrètement un de ses confidents, avec ordre de lui 
retracer vivement son chagrin, de lui dire qu’elle devait partir 
incessamment pour Grenade, et qu’elle s'attendait qu’il 
profiterait de cette occasion pour lui faire connaître s’il était 
aussi brave qu’on l’assurait, et s’il l’aimait autant qu’il le lui 
avait fait entendre dans ses missives. 


Gerbin ne demandait pas mieux que d’enlever sa maîtresse. 
Tel avait été d’abord son projet ; mais le sauf-conduit que son 
grand-père avait donné s’opposait à cette entreprise. Il ne savait 
à quoi se résoudre. L'amour, plus fort que toute autre 
considération, joint à la crainte de paraître lâche aux yeux de la 
personne qu’il aimait le plus, le détermina à suivre son premier 
dessein. Il part pour Messine, fait armer promptement deux 
galères, et s’embarque, suivi d’une troupe de soldats d’un 
courage éprouvé. Il prend sa route vers la Sardaigne, persuadé 
que le vaisseau de la princesse passera de ce côté. En effet, à 
peine fut-il arrivé sur les côtes de cette île, qu’il le vit venir, à 
l’aide d’un petit vent, vers l’endroit où il s’était posté pour 
l’attendre. « Mes amis, dit-il aussitôt à ses compagnons, comme 
je vous connais sensibles, je suis sûr qu’il n’est aucun d’entre 
vous qui n'ait éprouvé ou qui n’éprouve peut-être encore 
l'empire de l’amour, de cette passion énergique qui a fait 
entreprendre et exécuter tant de grandes choses ; si donc vous 
avez été amoureux, ou si vous l’êtes encore, il ne vous sera pas 
difficile de comprendre ce que je désire et ce que j'attends de 
vous. Mon cœur, au moment où je vous parle, est enflammé de 
l'amour le plus tendre et le plus violent ; je vous avoue même 
que c’est uniquement cette brûlante passion qui m’a porté à 
vous conduire ici: celle qui en est l’objet est la vertu et la 
beauté mêmes. Vous la verrez, mes amis, cette belle princesse 
que j’idolâtre : elle est dans le vaisseau qui paraît devant vous. 
Ce vaisseau est chargé de richesses ; nous pouvons les acquérir 
à peu de frais en l’attaquant : vous vous les partagerez, je vous 
les abandonne en entier, je ne désire pour ma part que la fille 


du roi de Tunis, que son père veut immoler à son ambition. 
Sauvons cette auguste victime; sachez qu’elle n’est pas 
insensible à l’amour que j'ai pour elle. Allons l’arracher des 
mains de ses persécuteurs ; vous ferez son bonheur et le mien. 
Attaquons courageusement ces barbares; ils sont en petit 
nombre. Le ciel favorise déjà notre entreprise, puisqu'ils ne 
peuvent même nous éviter, faute de vent. » 


Gerbin eût pu se dispenser de parler si longtemps. Les 
Messinois, naturellement avides de rapine, ne demandaient pas 
mieux. Ils ne lui répondent donc que par des cris de joie. 
Aussitôt trompettes de sonner, et chacun de se préparer au 
combat. Les Messinois s’avancent vers le vaisseau à force de 
rames. Les Barbaresques, qui se doutent de leur projet et qui ne 
peuvent fuir, courent soudain aux armes et se mettent en 
défense. Gerbin, se voyant à une portée de flèche du vaisseau, 
détacha une chaloupe vers l’équipage, pour lui proposer de se 
rendre s’il voulait éviter le combat. Les chefs répondirent aux 
députés qu’ils étaient d’autant plus étonnés de la proposition, 
qu’elle était directement contraire à la foi que le roi de Sicile 
leur avait donnée, et ils montrèrent, en témoignage de cette foi, 
le sauf-conduit et le gant du roi, ajoutant qu’ils ne se rendraient 
que par la force des armes. Pendant cette espèce de 
négociation, la princesse avait paru sur la poupe. Gerbin la 
trouva plus belle encore qu’il ne se l'était figurée. C’est 
pourquoi, plus enflammé que jamais, il se moqua des 
représentations des Sarrasins, et leur fit dire, pour la dernière 
fois, que s’ils ne consentaient du moins à lui livrer la future 
épouse du roi de Grenade, ils devaient se résoudre à combattre. 
Ils prirent ce dernier parti, et commencèrent à faire voler les 
flèches et les pierres. Le combat fut sanglant, et la perte grande 
des deux côtés. Le prince sicilien, désespéré de voir la victoire 
demeurer incertaine, ranime le courage de ses soldats, met du 
feu dans un petit navire, qu’il avait amené de Sardaigne, et 
ordonne aux rameurs de s’avancer tout près du vaisseau. Les 
Sarrasins, qui se voient contraints ou de périr ou de se rendre, 
ne consultent plus que leur désespoir ; ils amènent de force, sur 


le tillac, la princesse, qui s’était réfugiée au fond du vaisseau, 
pour cacher ses alarmes ; puis, la faisant voir à Gerbin, ils 
l’égorgent impitoyablement à ses yeux, et la jettent aussitôt 
dans la mer, en lui criant : « Tiens, la voilà, puisque tu la veux ; 
mais nous te la donnons comme tu l’as méritée. » À la vue d’une 
pareille férocité, Gerbin, aimant autant mourir que vivre et 
n’écoutant plus que son désespoir, crie aux rameurs de 
s’avancer ; il s’accroche au vaisseau, y monte, et malgré la 
résistance des Sarrasins, tel qu’un lion affamé, qui, s’élançant au 
milieu d’un troupeau, assouvit sa rage plutôt qu’il ne rassasie sa 
faim, il abat à coups de sabre tout ce qui se présente devant lui, 
et le sang ruisselle de toutes parts. Son exemple est bientôt suivi 
par tous ses soldats, qui achèvent de tout exterminer. Pour 
récompenser leur courage, il fait enlever ce qu’il y a de plus 
précieux dans le vaisseau ; il y met ensuite le feu, et il 
redescend dans la galère, peu touché de la victoire qu’il venait 
de remporter. Il fait tirer de la mer le corps de sa maîtresse, 
qu'il arrosa de ses larmes. De retour en Sicile, il la fit enterrer 
avec pompe dans la petite île d’Ustica, située presque vis-à-vis 
de celle de Drapani; puis il retourna à Palerme, plein de 
tristesse et de douleur. 


Le roi de Tunis ne tarda pas à être informé de tout ce qui 
s'était passé. Il envoya incontinent au roi de Sicile des 
ambassadeurs vêtus de deuil, pour se plaindre d’une violation 
de foi si insigne, et l’instruire de tout ce qui s’était passé afin 
d'obtenir la vengeance qu’il était en droit d’attendre. Le roi 
Guillaume, irrité de la conduite de son petit-fils et ne pouvant 
refuser la justice qu’on lui demandait, fit arrêter Gerbin, et le 
condamna lui-même à avoir la tête tranchée, ce qui fut exécuté, 
malgré les prières et les sollicitations de tous les barons, qui 
cherchaient à le fléchir, aimant mieux n’avoir point d’héritier 
que de passer pour un prince injuste et sans foi. 


Telle fut la fin tragique de ces deux amants fidèles, qui se 
suivirent de près dans le tombeau, avant d’avoir pu goûter les 
fruits de leur amour. 


NOUVELLE V 


LE BASILIC SALERNITAIN 


Il y avait autrefois à Messine trois frères, marchands, qui 
demeurèrent très-riches après la mort de leur père, né à San- 
Geminiano. Ils avaient une sœur, jeune, belle et bien faite, 
nommée Isabeau, qu’ils n’avaient pas encore mariée, quoiqu’ils 
en eussent souvent trouvé l’occasion. Ils avaient aussi pour 
garçon de boutique un jeune homme de Pise, nommé Laurent, 
sur qui roulaient presque toutes les affaires de leur négoce. Ce 
commis était d’une figure agréable et d’un caractère plein de 
douceur. La charmante Isabeau en devint amoureuse. Laurent 
s’en aperçut, en fut très-flatté, et renonça, pour sa nouvelle 
conquête, à ses autres maîtresses. Comme ils étaient à portée de 
se voir et de se parler fort souvent, ils ne furent pas longtemps à 
se donner des preuves de tendresse. Le commencement de leur 
intrigue fut accompagné de tout le succès et de tout le secret 
qu'ils pouvaient désirer ; mais enfin le malheur voulut que 
l’aîné des trois frères rencontrât Isabeau une nuit qu’elle allait 
trouver son cher Laurent dans sa chambre. Le jeune homme, 
quoique irrité de la conduite de sa sœur, dont il n’avait point 
été aperçu, sut se contenir et attendit jusqu’au lendemain pour 
faire part de sa découverte à ses frères. Après s'être bien 
consultés, ils résolurent de supporter secrètement un affront 
dont ils ne pouvaient interrompre le cours sans se venger, et 
dont ils ne pouvaient tirer vengeance sans déshonorer leur sœur 
ni se couvrir eux-mêmes de honte; ils espéraient que le 
moment de pouvoir remédier à ce désordre sans se 
compromettre ne tarderait pas à se présenter. Ils feignirent 


donc de tout ignorer et se conduisirent avec Laurent comme à 
l'ordinaire, afin qu’il ne comprit point qu’ils s'étaient aperçus de 
son intrigue. 


Cependant, comme le commerce de galanterie allait toujours 
son train et qu’il pouvait en résulter des suites fâcheuses pour 
leur sœur, ils se lassèrent d’attendre et prirent le parti de le 
rompre pour jamais. Dans cette idée, ils engagèrent un jour leur 
commis à aller se promener avec eux hors de la ville. Arrivés 
dans un lieu extrêmement solitaire, ils se jetèrent tout à coup 
sur lui et le poignardèrent, sans qu’il eût le temps de faire la 
plus petite résistance. Après l’avoir enterré sans être vus de 
personne, ils retournèrent à Messine, où ils firent courir le bruit 
qu'ils l’avaient éloigné pour les affaires de leur commerce. On 
le crut d’autant plus facilement, qu’il leur était souvent arrivé 
de l’envoyer en divers endroits. Mais comme il ne revenait pas, 
Isabeau, qui ne s’accommodait point de son absence, ne cessait 
de demander à ses frères quand est-ce qu’il serait de retour. Un 
jour qu’elle le demandait très-instamment : « Que signifie donc 
ceci ? lui dit un de ses frères. Qu’as-tu affaire de Laurent, pour 
te montrer si empressée de le revoir ? S'il t’arrive encore d’en 
parler, tu dois t’attendre à être traitée comme tu le mérites. » 
Isabeau, intimidée par une réponse si brusque et ne sachant à 
quoi attribuer cette menace, n’osa plus en demander des 
nouvelles. Cependant elle ne cessait de penser à lui et de gémir 
sur la longueur de son absence. Elle l’appelait souvent pendant 
la nuit, et le conjurait de venir essuyer les larmes que le chagrin 
d’en être séparée lui faisait répandre. Elle était inconsolable ; 
mais elle n’osait se plaindre à personne ; l’image de son amant 
ne la quittait pas un seul instant. Une nuit, après avoir 
longtemps soupiré avec larmes sur une absence aussi cruelle, 
elle s’endormit tout en lui faisant des reproches de son 
retardement à venir la consoler. Le sommeil ne se fut pas plutôt 
emparé de ses sens qu’elle crut voir Laurent en personne, pâle, 
défait, vêtu d’habits déchirés et couverts de sang, et lui 
entendre dire ces propres mots : « Hélas ! ma chère Isabeau, 
c’est vainement que tu m’appelles et que tu te tourmentes en 


me reprochant ma longue absence. Apprends, ma chère amie, 
que je ne peux plus revenir te voir. Tes frères m'ont tué le 
dernier jour que tu me vis ; » et, après lui avoir indiqué le lieu 
où ils l’avaient enterré, il disparut. 


La jeune fille, à son réveil, crut à son songe comme à un 
article de foi, et se mit à pleurer amèrement. Lorsqu'elle fut 
levée, elle fut tentée d’en parler à ses frères; mais, toute 
réflexion faite, elle n’en fit rien, de peur de les aigrir davantage. 
Elle résolut de se rendre seulement à l’endroit désigné, pour 
voir si celui qui lui avait apparu était réellement mort. Ayant 
donc obtenu de ses frères la permission d’aller se promener hors 
de la ville, avec son ancienne bonne, elle va tout droit en ce 
lieu. Son premier soin est de chercher la terre qui paraissait le 
plus fraîchement remuée. Elle s’arrête et creuse dans l’endroit 
où elle aperçoit une petite éminence. Elle ne fouille pas 
longtemps sans trouver le corps de son cher amant, qui n’était 
encore ni corrompu, ni défiguré, et voit alors avec douleur son 
songe réalisé. Ce triste spectacle renouvela ses gémissements et 
ses larmes; mais jugeant que ce n'était pas là un lieu à 
s’abandonner au chagrin, elle suspendit ses sanglots pour 
songer à ce qu’elle devait faire du corps de son amant. Elle l’eût 
enlevé, si elle l’eût pu, pour le faire enterrer honorablement. 
Dans l’impossibilité d'exécuter ce projet, elle lui coupa la tête 
avec son couteau, l’enveloppa d’un mouchoir, la mit dans le 
tablier de sa domestique, et s’en retourna au logis, après avoir 
recouvert de terre le reste du corps. Arrivée dans sa chambre 
avec cette tête, elle la baisa mille fois et l’arrosa de ses larmes. 
Ne sachant comment la soustraire aux regards de ses frères, elle 
s’avisa de la mettre dans un de ces grands vases où l’on plante 
de la marjolaine ou d’autres fleurs. Elle commença par 
l’envelopper d’un beau mouchoir de soie, la couvrit ensuite de 
terre, et planta dessus un très-beau basilic salernitain, dans 
l'intention de ne l’arroser jamais que d’eau de rose, ou d’eau de 
fleurs d'oranger, ou de ses larmes. Elle ne se lassait point de 
regarder ce pot chéri qui renfermait les restes précieux de son 
cher Laurent. Elle pleurait quelquefois si abondamment, que le 


basilic, sur lequel elle se penchaïit, en était inondé. Les soins 
continuels qu’elle en prenait, joints à la graisse que la terre 
recevait de cette tête, le firent croître à vue d’œil, et le 
rendirent plus beau et plus odoriférant. Isabeau au contraire 
dépérissait tous les jours. Ses yeux étaient enfoncés, son visage 
maigre et décharné ; en un mot, sa figure devint aussi hideuse 
qu'elle avait été agréable. Ses frères, surpris d’un si grand 
changement, apprirent d’une de leurs voisines qui avait souvent 
aperçu de sa fenêtre cette amante infortunée qu’elle ne cessait 
de gémir et de pleurer devant un vase qu’elle ne quittait 
presque point. Ils lui en firent des reproches ; et voyant qu’elle 
ne laissait pas de continuer, ils trouvèrent moyen de le lui 
dérober. La pauvre fille, ne le voyant plus, le demanda avec les 
plus vives instances. On ne crut pourtant pas devoir le lui 
rendre ; ce qui lui causa tant de douleur, qu’elle tomba 
dangereusement malade. Elle ne fit que demander son vase 
durant sa maladie. Ses frères, surpris d’un attachement si 
singulier, voulurent voir ce qu’il y avait dedans. Ils ôtent la 
terre, et trouvent une tête de mort. Elle n’était pas encore assez 
pourrie pour ne pas reconnaître, à ses cheveux crêpés, que 
c'était celle de Laurent. Il est aisé de se figurer leur étonnement. 
La peur qu'ils eurent que leur crime ne fût découvert les 
détermina à enterrer cette tête et à sortir promptement de 
Messine. Ils se retirèrent secrètement à Naples, et laissèrent leur 
sœur Isabeau en proie à sa propre douleur. Cette pauvre fille, 
qui ne cessait de demander son vase, mourut bientôt après. Le 
genre de sa mort, la disparition de ses frères, et quelques propos 
lâchés par la femme qui l’avait accompagnée dans l’endroit où 
Laurent avait été enterré, rendirent la chose presque publique, 
et l’on fit sur cette aventure une romance qu’on chante encore 
aujourd’hui ; c’est celle qui commence ainsi : 


Quel est le mortel inhumain 
Qui m'a volé sur ma fenêtre 


Le basilic salernitain ? etc. 


NOUVELLE VI 


LES DEUX SONGES 


Il y eut autrefois dans la ville de Brescia un gentilhomme 
connu sous le nom de messire Le Noir, de Ponte-Carraro, qui, 
entre autres enfants, avait une fille, nommée Andrée, que la 
nature et l’art avaient pris plaisir à orner de leurs dons les plus 
précieux. Elle était dans l’âge de se marier, quand elle devint 
amoureuse d’un de ses voisins, nommé Gabriel, de naissance 
obscure, mais doué de toutes les qualités qui font l’honnête 
homme et l’homme aimable. La jeune demoiselle trouva moyen 
de lui faire savoir l’inclination qu’elle avait pour lui ; elle se 
servit pour cet effet du ministère d’une femme de chambre qui 
lui était fort affidée. Cette fille lui ménagea plusieurs rendez- 
vous dans le jardin de messire Le Noir, où nos amants ne 
tardèrent pas à se livrer à toutes les jouissances de l’amour. 
Pour cimenter leur union de manière que la mort seule fût 
capable de la rompre, ils prirent le parti de se marier 
secrètement, si l’on peut appeler mariage une promesse 
réciproque faite par serment et par écrit d’être toujours unis et 
de s’épouser dès qu’ils en auraient la liberté. 


Continuant donc de se voir comme mari et femme, il arriva 
que la jeune demoiselle rêva une nuit qu’elle était dans le jardin 
avec son cher Gabriel, qu’elle le tenait entre ses bras ; que dans 
cette situation elle avait vu sortir du corps de son amant 
quelque chose de noir et d’affreux, dont elle n’avait pu démêler 
la forme ; que ce je ne sais quoi, ayant saisi Gabriel, avait, 
malgré ses efforts, arraché cet amant d’entre ses bras, et 
qu’ensuite cette espèce de fantôme avait disparu avec sa proie, 


après s’être roulé quelque temps par terre. La douleur que lui 
causa ce songe vraiment effrayant la réveilla en sursaut. Elle 
eut peine à revenir de sa frayeur. Quoiqu’elle eût repris l’usage 
de ses sens et qu’elle fût très-contente de voir que ce n’était 
qu’un rêve, elle ne laissait pas d’être inquiète par la crainte que 
ce songe ne se réalisât. C’est pourquoi elle fit tout son possible 
pour empêcher Gabriel, qui devait aller la voir la nuit suivante, 
de se rendre au jardin. Néanmoins, comme son amant 
s’obstinait à ne point vouloir faire le sacrifice de ce rendez- 
vous, et qu’elle craignait de lui déplaire et de donner lieu à des 
soupçons injurieux à sa fidélité, elle consentit à le recevoir. 
Après s'être amusés un moment à cueillir des roses blanches, 
des roses vermeilles et d’autres fleurs, ils allèrent s’asseoir 
auprès d’une fontaine, où ils avaient coutume de se rendre pour 
goûter les divins plaisirs de l’amour. Quand ils se furent assez 
caressés, Gabriel voulut savoir la raison pourquoi sa maîtresse 
l’avait fait prier de remettre ce rendez-vous à un autre jour. Elle 
ne se fit aucun scrupule de la lui dire, et lui raconta son rêve, 
en lui témoignant combien elle en avait été alarmée. Le jeune 
homme rit beaucoup de sa simplicité, lui faisant remarquer que 
les songes ne signifient rien, et qu’ils n’ont, le plus souvent, 
d'autre cause que l’excès ou le trop de sobriété dans le manger. 
« S’il fallait ajouter foi aux songes, continua-t-il, j'en ai fait un 
aussi la nuit dernière, qui m'aurait empêché de venir ici. J’ai 
rêvé que, chassant dans une belle et vaste forêt, j'avais 
rencontré une biche extrêmement blanche, et tout à fait jolie, 
qui s'était en peu de temps si familiarisée avec moi, qu’elle me 
suivait partout. Flatté d’une telle affection, j'ai beaucoup 
caressé ce joli petit animal. Je m’y suis si fort attaché, que, de 
peur de le perdre, j’ai mis à son cou un collier d’or, duquel 
pendait une chaîne du même métal, que je tenais à la main. 
Après avoir marché quelque temps, je m’arrête pour me 
reposer, et mets sur mes genoux la tête de la biche, qui me 
paraissait également fatiguée, lorsqu'une lionne noire, affamée 
et horrible à voir, sortie de je ne sais où, s'offre tout à coup à 
mes regards. Ce hideux animal se jette aussitôt sur moi et me 
déchire le côté gauche, comme s’il voulait m’arracher le cœur, 


sans que je fasse le moindre mouvement pour fuir ou pour lui 
résister. La violence du mal que je croyais sentir m’ayant alors 
éveillé, mon premier mouvement a été de porter ma main sur le 
côté, et le trouvant sans blessure, je ne pus m'empêcher de rire, 
un moment après, de ma crédulité. Ce songe, continua-t-il, ne 
signifie absolument rien. J’en ai fait cent fois de pareils, et de 
plus affreux encore, sans qu’il m’en soit jamais rien arrivé de 
fâcheux. Ainsi, ma chère amie, moquez-vous de celui que vous 
avez fait comme je me ris du mien. Ne pensons qu’à nous bien 
aimer et qu’à jouir des plaisirs de l’amour. 


Le récit de ce songe redoubla la frayeur de la belle ; mais, 
comme elle craignait d’attrister son amant, elle lui cacha ses 
craintes autant qu’il lui fut possible. Pour mieux lui donner le 
change sur les noirs et confus pressentiments qu’elle avait et 
pour tâcher de les oublier elle-même, elle l’embrassait et le 
caressait de temps en temps. Mais elle avait beau lui prodiguer 
ses caresses et en recevoir de sa part, qui n'étaient ni moins 
tendres, ni moins vives, son imagination alarmée lui présageait 
continuellement quelque malheur et lui causait des distractions. 
Elle regardait son amant plus que de coutume, et ne détournait 
ses regards de dessus lui que pour les porter de tous les côtés du 
jardin, pour voir s’il ne paraissait rien de noir. Dans un des 
moments où elle était occupée de regarder de part et d’autre, 
elle entend Gabriel pousser un gros soupir et lui dire d’une voix 
presque éteinte : « À mon secours, ma chère amie ; hélas ! je me 
meurs. » À peine a-t-il prononcé ces paroles, qu’il tombe à ses 
pieds. Andrée se hâte de le relever, appuie sa tête contre ses 
genoux, et l’arrosant de ses larmes, lui demande, tout éperdue, 
quelle est la cause de son mal. Son amant n’a pas la force de lui 
répondre ; une sueur froide couvre son visage, il se sent 
suffoquer : un moment après il rend le dernier soupir. Il serait 
difficile d'exprimer la douleur de sa maîtresse, qui l’aimaïit avec 
passion. Elle l’appelle, porte ses mains tremblantes sur tous ses 
membres pour s'assurer s’il vit encore; et le trouvant sans 
mouvement et froid comme glace, elle gémit, elle pleure, elle se 
désespère. Ne pouvant plus douter qu’il ne fût mort, elle va, 


tout éplorée, appeler sa femme de chambre et lui faire part, en 
sanglotant, du malheur qui vient d’arriver. Après avoir 
follement tenté de rappeler Gabriel à la vie et avoir répandu 
bien des larmes sur son corps, Andrée dit à sa domestique d’un 
ton de désespoir que, puisqu'elle avait perdu ce qu’elle avait de 
plus cher au monde, elle était résolue de renoncer à la vie ; 
mais qu'avant de se donner la mort, elle voudrait bien trouver 
moyen de mettre son honneur à couvert, et de faire rendre à 
son cher amant les honneurs de la sépulture. « Dieu vous 
préserve, mademoiselle, répondit la confidente, de devenir 
homicide de vous-même ! Ce serait le vrai moyen de perdre 
votre amant dans l’autre monde comme vous l’avez perdu dans 
celui-ci : vous iriez droit en enfer, où je suis assurée que l’âme 
de cet honnête jeune homme n’est point allée. Il vaut mieux 
vous consoler et soulager l’âme de Gabriel par vos prières et vos 
bonnes œuvres, si elle en a besoin. Pour ce qui est de la 
sépulture, cela ne doit pas vous inquiéter. Il importe peu en 
quel lieu on soit enterré, pourvu qu’on le soit. Nous enterrerons 
votre amant dans le jardin ; personne n’en saura rien, puisqu'on 
ignore qu'il y soit venu. Nous pouvons aussi le porter dans la 
rue ; les premiers qui l’y trouveront ne manqueront pas d’en 
avertir ses parents, qui se chargeront du soin de le faire 
enterrer. » La jeune veuve, tout affligée qu’elle était, ne laissait 
pas d’écouter la servante. « À Dieu ne plaise, répondit-elle en 
sanglotant, que je souffre qu’un amant qui m'a été si cher, 
qu’un mari qui m’aimait si fort, soit enterré comme un chien, 
ou jeté dans la rue comme une charogne ! Il a eu mes larmes, et 
je veux qu’il ait celles de ses parents, s’il se peut. Je sais ce que 
nous avons à faire.» Elle lui donna ordre aussitôt d’aller 
prendre une pièce de drap de soie qu’elle avait dans son 
armoire, et la lui ayant apportée, elles enveloppèrent le mort de 
ce drap, après avoir fermé ses yeux, et avoir mis sous sa tête un 
petit carreau. Andrée dit ensuite à sa femme de chambre : « J’ai 
encore besoin de ton secours, ma chère amie. La maison de 
Gabriel n’est pas fort éloignée, nous pouvons l’y porter 
aisément ; nous le placerons sur le seuil de la porte; on ne 
manquera pas de le recueillir quand le jour paraîtra. Ce ne sera 


pas sans doute une grande consolation pour ses parents ; mais 
c'en sera une grande pour moi de lui voir rendre les derniers 
devoirs. » Après ces mots, elle se jeta de nouveau sur le corps et 
le baigna de ses larmes ; elle ne pouvait s’en séparer ; mais, 
pressée par la domestique, parce que le jour approchaiït, elle se 
leva et tira alors de son doigt le même anneau que Gabriel lui 
avait donné en l’épousant, comme un gage de sa fidélité, et le 
mit à celui du mort, en disant : « Si ton âme voit mes larmes, ou 
si quelque sentiment reste au corps quand l’âme en est séparée, 
reçois, cher amant, avec reconnaissance le dernier présent que 
te fait celle que tu as si tendrement aimée. » À peine eut-elle 
fini ces mots, qu’elle tomba évanouie. Aussitôt qu’elle fut 
revenue, elles prirent le drap chacune par un bout, et se mirent 
en devoir de porter le mort devant sa maison. Elles furent 
surprises et arrêtées en chemin par la garde du podestat, qu’un 
accident avait attirée dans ce quartier. À cette rencontre 
imprévue, Andrée eût voulu être morte. Elle prit cependant son 
parti sur-le-champ : «Je sais, leur dit-elle en les reconnaissant, 
qu’il ne me servirait de rien de prendre la fuite; me voilà 
disposée à comparaître devant le podestat, pour lui raconter la 
vérité ; mais qu'aucun de vous ne soit assez hardi pour mettre 
la main sur moi, puisque j’obéis volontairement, ou pour ôter 
rien de ce qui est sur ce mort, s’il ne veut s’exposer à être 
sévèrement puni. » Ils la menèrent donc chez le gouverneur, qui 
la fit entrer dans sa chambre, où elle lui raconta ce qui s'était 
passé. Après que le magistrat l’eut interrogée sur plusieurs 
choses, il fit visiter le mort par des médecins, pour voir s’il 
n'avait point été empoisonné ou tué d’une autre manière. Tous 
assurèrent que non, disant qu’il avait été étouffé par un abcès 
qu'il avait auprès du cœur. Le gouverneur, assuré par ce rapport 
de l’innocence de la demoiselle, dont la beauté l’avait vivement 
frappé, s’avisa de vouloir lui faire entendre par ses discours 
qu'il était maître de son sort, qu’il ne tenait qu’à lui de la faire 
enfermer, ajoutant que si elle voulait se prêter à ses désirs 
amoureux, il lui rendrait la liberté. Il ne négligea rien pour la 
séduire ; et voyant que les supplications ne servaient de rien, il 
voulut user de violence ; mais la demoiselle, que l’indignation 


rendait courageuse, se défendit avec vigueur, et le repoussa en 
lui parlant d’un ton fier et imposant. Il était déjà grand jour. Le 
père d’Andrée, qui, dans cet intervalle, avait été instruit de tout, 
courut au palais, accompagné de plusieurs de ses amis, pour 
réclamer sa fille. Il arriva assez à temps pour la délivrer des 
persécutions du gouverneur. Celui-ci, qui voulait prévenir les 
plaintes de la demoiselle, fit au père l’éloge de sa vertu, 
déclarant lui-même qu’il avait tâché de la séduire pour 
l’éprouver. Il ajouta qu’il était si enchanté de sa résistance et si 
épris de ses charmes, que s’il voulait la lui donner en mariage, 
il était prêt à l’épouser, quoiqu'il n’ignorât pas le peu de 
naissance de son premier mari. 


Le podestat avait à peine achevé de parler, qu’Andrée, 
entendant la voix de son père de la pièce où elle était restée, 
courut se jeter à ses pieds, et pleurant à chaudes larmes : « Il est 
inutile, lui dit-elle, mon cher père, que je vous entretienne de 
ma faute et de mon malheur; vous en êtes suffisamment 
informé : je me borne à vous demander très-humblement 
pardon de m'être mariée à votre insu. Le pardon que je sollicite 
à vos genoux n’est pas pour prolonger ma vie ; je mourrai, s’il le 
faut, de grand cœur, pourvu que je meure avec votre amitié. » 


Messire Le Noir, déjà vieux et naturellement bon et sensible, 
ne put retenir ses larmes ; il la releva, en lui disant d’une voix 
pleine d’attendrissement : « J'aurais sans doute aimé, ma chère 
enfant, que tu m’eusses marqué plus de soumission, en prenant 
un mari de ma main ; mais je ne suis pourtant pas fâché que tu 
en aies pris un à ton gré. Je ne me plains que de ton peu de 
confiance dans le plus tendre des pères. Pourquoi m'avoir fait 
un secret de ton mariage ? Je l’aurais certainement approuvé, 
puisque ton bonheur en dépendait. Ainsi, comme j'aurais 
reconnu Gabriel vivant pour mon gendre, je veux qu’on le 
reconnaisse pour tel après sa mort. » Puis, se tournant vers ses 
parents et ses amis, il leur dit de se préparer à lui rendre les 
honneurs de la sépulture. 


Les parents du défunt, qu’on avait avertis de l’accident qui 
était arrivé, se réunirent à ceux de la jeune veuve. On mit le 


corps au milieu de la cour, toujours étendu dans le drap de soie. 
On l’exposa dans une plus grande cour, qu’on ouvrit à tout le 
monde, où il fut visité de presque tous les honnêtes gens de la 
ville, qui l’honorèrent de leurs regrets et de leurs larmes. Il fut 
ensuite porté au tombeau sur les épaules de plusieurs nobles 
citoyens, et avec toutes les cérémonies d’usage aux funérailles 
des gens de distinction. 


Quelque temps après, le podestat, toujours épris des charmes 
de la belle Andrée, revint à la charge auprès du père. Celui-ci 
en parla à sa fille, qui n’y voulut jamais consentir. Elle lui 
demanda la permission de se retirer dans un couvent avec sa 
femme de chambre. Son père, qui ne voulait point la gêner, lui 
donna son consentement, et elle pratiqua les devoirs de religion 
avec plus d’ardeur encore qu’elle n’avait rempli ceux de 
l'amour. 


NOUVELLE VII 


LE CRAPAUD OÙ L’INNOCENCE 
JUSTIFIEE HORS DE SAISON 


Il n’y a pas encore beaucoup de temps qu’il y avait à 
Florence une jeune fille, nommée Simone, issue de parents 
pauvres, mais jolie à ravir, et assez bien élevée pour son état. 
Comme elle était obligée de travailler pour vivre, elle filait de 
la laine pour différents particuliers. Le soin de songer à gagner 
sa vie ne la rendait point inaccessible à l’amour. Pasquin, jeune 
homme d’une condition à peu près égale à la sienne, eut 
occasion de la connaître, en lui apportant de la laine à filer, 
pour un fabricant dont il était commis, et la trouvant aussi 
honnête que jolie, il ne put se défendre d’en devenir amoureux. 
Il lui fit assidûment la cour, et ne tarda pas à se rendre agréable 
à ses yeux. S’apercevant qu’il commençait à faire impression sur 
le cœur de la belle, il redoubla de soins, pressa, sollicita, et 
acheva de l’enflammer au point qu’elle soupirait après lui 
presque à chaque fois qu’elle tournait son fuseau. Sous prétexte 
de veiller à ce que la laine de son bourgeois fût bien filée et le 
fût avant toute autre, il lui rendait de fréquentes visites. Le 
temps qu’il passait auprès d’elle lui paraissait toujours trop 
court. Il l’'employaïit à lui parler de sa tendresse, à lui vanter les 
plaisirs de l’amour, à l’exhorter, à la solliciter de répondre à sa 
flamme, et de le rendre le plus heureux des hommes en 
consentant à l’être elle-même. Le cœur de Simone était de 
moitié dans tous les discours de son amant ; maïs la timidité 
l’empêchait de céder à ses sollicitations. L’un devenu plus hardi, 
et l’autre moins honteuse, ils mêlèrent enfin leurs fuseaux, et 


trouvèrent tant de plaisir dans ce mélange, qu’ils s’exhortèrent 
mutuellement à le continuer. 


Leur amour, au lieu de s’affaiblir par la jouissance, devenait 
chaque jour plus ardent, ils ne laissaient jamais échapper 
l’occasion d’en goûter les fruits ; elle se présentait souvent, mais 
beaucoup moins qu’ils ne désiraient. D’ailleurs, la crainte d’être 
surpris abrégeait souvent leurs plaisirs. C’est ce qui fit naître à 
Pasquin le désir de voir sa maîtresse ailleurs que chez elle, afin 
de pouvoir se livrer tout à son aise à ses transports. Dans cette 
intention, il lui indiqua un jardin où ils seraient à l’abri de toute 
espèce d’alarme et de soupçon. Simone accepta avec joie la 
proposition, et promit de s’y trouver le dimanche suivant, après 
dîner. Le jour arrivé, elle dit à son père qu’elle allait avec 
Lagine, une de ses bonnes amies, à l’église de Saint-Gal, pour y 
gagner l’indulgence plénière, et, accompagnée de sa camarade, 
elle courut droit au jardin. Son amant l’y attendait avec un de 
ses amis, nommé Puccin, mais qu’on appelait le plus 
communément le Strambe. Celui-ci profita de l’occasion pour 
faire connaissance avec Lagine. Il la complimenta sur sa 
gentillesse, et ils devinrent bientôt bons amis. Pendant que 
ceux-ci étaient tout occupés à s’entretenir d’amourettes, 
Pasquin et Simone se retirèrent dans un coin. Il est aisé de 
deviner ce qu'ils y firent. Il y avait dans cet endroit une grande 
et belle plante de sauge. Pendant que nos deux amants se 
félicitent de se trouver dans un lieu si agréable, et qu’ils 
prennent des mesures pour y revenir bientôt, Pasquin cueille 
une feuille de cette sauge, et s’en frotte les dents, sous prétexte 
qu’il n’y a rien de meilleur pour les blanchir. Mais à peine cette 
plante a-t-elle touché ses gencives, qu’il pâlit ; bientôt après il 
perd la vue, la parole et la vie. Simone, surprise d’un accident si 
funeste et si prompt, jette les hauts cris, pleure, se désespère. 
Elle appelle Strambe et Lagine, qui volent à son secours. Rien 
d’égal à leur étonnement, quand ils voient Pasquin étendu par 
terre et sans mouvement. Le Strambe, qui s'aperçoit que le 
corps de son ami est enflé, et son visage couvert de taches 
noires : « Ah ! malheureuse, s’écrie-t-il, tu l’as empoisonné ! » 


Les voisins et les maîtres du jardin, accourus aux cris de Simone 
et trouvant le corps de son amant tout noir et enflé, joignent 
leurs soupçons et leurs reproches à ceux de Strambe, et cette 
pauvre fille, que l’excès de la douleur empêchait de se justifier, 
achève, par son silence, de leur persuader qu’elle est coupable. 
Elle eut beau vouloir s’en défendre quand ses sens furent un 
peu calmés, on la saisit, et elle fut conduite devant le podestat, 
en présence duquel elle fut accusée par Strambe, et par deux 
amis de Pasquin, qui étaient survenus, dont l’un portait le nom 
d’Attio, et l’autre celui de Malaisé. Le juge travailla sans délai à 
l'instruction de l’affaire ; il interrogea Simone, et d’après ses 
réponses, ne pouvant se figurer qu’elle fût criminelle, voulut se 
transporter avec elle à l’endroit où l’événement était arrivé et 
où le corps du mort était encore étendu, pour apprendre d’elle- 
même toutes les circonstances de cette mort subite. Arrivée sur 
les lieux, Simone raconta au juge dans le plus grand détail 
comment la chose s'était passée. Pour mieux persuader qu’elle 
n’en imposait pas, elle se mit à répéter les discours de Pasquin, 
la situation et l’attitude où il se trouvait, ses mouvements, ses 
gestes, et porta la représentation jusqu’à prendre une feuille de 
la même sauge, dont elle se frotta les dents, à son imitation. Les 
spectateurs traitèrent toutes ses simagrées de dessein frivole. 
Strambe et les deux autres témoins l’accusaient avec encore 
plus de chaleur, et demandaient instamment que le feu fût son 
supplice, lorsque la malheureuse Simone, à qui le chagrin 
d’avoir perdu son cher amant et la crainte de la peine sollicitée 
par ses accusateurs ôtaient l’usage de la parole, tomba morte, 
au grand étonnement de tous les assistants. Ainsi finirent en un 
jour, et presque à la même heure, l’amour et la vie de ces deux 
amants ; heureux tous deux, s’ils s’aiment dans l’autre monde 
comme ils s’aimaient dans celui-ci! mais trois fois plus 
heureuse la tendre Simone, dont l’innocence triompha, par cette 
mort, du faux témoignage de Strambe, d’Attio et de Malaisé, 
gens de la lie du peuple, mais plus méprisables encore par la 
bassesse de leurs sentiments que par l'obscurité de leur 
naissance ! 


Le juge et le reste des spectateurs étaient au comble de 
l’étonnement. Cependant, après les premiers moments de 
surprise, le podestat, voyant que cette sauge devait être 
venimeuse, donna des ordres pour qu’on l’arrachât, afin de 
prévenir de pareils accidents. À peine en eut-on abattu le pied, 
qu’on trouva, sous les racines, un crapaud d’une grosseur 
énorme, et l’on ne douta point qu’il n’eût infecté cette plante de 
son venin, et que ce ne fût la cause de la mort de ces deux 
personnes. La vue de cet animal fit tellement frémir les 
assistants, que personne n’eut le courage de le tuer. Chacun 
craignait avec raison d’en approcher, de peur du venin qu’il 
pouvait exhaler. On prit le parti de jeter beaucoup de feu dans 
le creux où il était, et de le brûler vivant avec la plante qu’il 
avait empoisonnée. 


Il est, je pense, inutile de dire qu’on ne continua pas le 
procès commencé contre l’infortunée Simone. On l’enterra avec 
son amant, dans l’église de Saint-Paul, sa paroisse ; et ses 
propres accusateurs se firent un devoir d'assister à ses 
funérailles. 


NOUVELLE VIII 


LA FORCE DU SENTIMENT 


S’il faut en croire la tradition, il y eut dans notre ville de 
Florence un très-riche marchand, nommé Léonard Sighieri, qui 
n'eut de sa femme qu’un fils, à qui l’on donna le nom de 
Jérôme. Sa naissance fut suivie de fort près de la mort du père, 
qui laissa heureusement ses affaires en fort bon état. Les tuteurs 
de l'enfant régirent son bien avec beaucoup de probité, 
conjointement avec la veuve. Jérôme, devenu grand, se 
familiarisa avec les autres enfants du voisinage, et 
particulièrement avec la fille d’un tailleur. Cette familiarité 
devint, avec l’âge, un amour aussi tendre que violent. Jérôme 
n'était content que lorsqu'il était avec cette fille, ou qu’il la 
voyait, ou qu’il parlait d’elle. Sa mère s’en aperçut ; elle lui en 
fit des reproches, et le châtia même plusieurs fois à ce sujet. 
Quand elle vit qu’il persistait à l’aimer et à rechercher les 
occasions de se trouver avec cette fille, qui ne l’aimait pas 
moins tendrement, elle prit le parti de s’en plaindre à ses 
tuteurs. Cette femme, qui avait l’ambition d’élever son fils au- 
dessus de son état, leur tint à peu près ce langage : « Vous 
saurez que mon fils, quoiqu'il ne soit encore âgé que de 
quatorze ans, est passionnément amoureux de la fille d’un 
tailleur, notre voisin, nommé Silvestre. Or si nous n’apportons 
un prompt remède à cette passion, il pourra fort bien se faire 
qu'il l'épouse un jour secrètement ; et je mourrais de douleur si 
cela arrivait. Pour prévenir ce malheur, je serais d’avis que nous 
l’envoyassions dans quelque ville éloignée, chez un bon 
négociant. Je suis intimement persuadée qu’il n’aura pas plutôt 


perdu de vue l’objet dont il est épris qu’il l’oubliera ; et, à son 
retour, nous pourrons le marier à une demoiselle de bonne 
maison. » Les tuteurs approuvèrent fort son avis, et lui 
promirent de se prêter de tout leur pouvoir à ses vues. Ils 
appellent d’abord le jeune homme dans le magasin : « Mon cher 
enfant, lui dit l’un d’eux avec beaucoup de douceur, te voilà 
assez grand pour commencer à prendre connaissance de tes 
affaires. Nous serions donc très-charmés que tu allasses passer 
quelque temps à Paris, pour apprendre le commerce chez 
quelque habile négociant et te mettre en état de juger ensuite 
par toi-même si nous avons bien ou mal régi tes biens, dont une 
partie se trouve d’ailleurs dans les comptoirs de cette ville. 
Outre les lumières que tu acquerras sur le commerce, tu pourras 
te former, te polir dans ce qu’on appelle la bonne compagnie, 
qu'il te sera facile de fréquenter. Il n’y a pas de ville au monde 
où il y ait plus de politesse et plus de gens aimables ; tu en 
prendras les mœurs et les manières, après quoi tu reviendras 
ici. » 

Le pupille écouta ce discours avec beaucoup d’attention, et 
répondit, sans balancer, qu’il pouvait faire tout cela à Florence, 
et qu’il n’irait point à Paris. On eut beau insister, lui vanter tous 
les avantages qui devaient lui revenir ; on eut beau le flatter, le 
caresser, il n’y eut pas moyen de lui faire dire autre chose. 


Les tuteurs en firent le rapport à la mère. Cette femme, 
irritée non de ce que son fils refusait d’aller à Paris, mais de ce 
qu'il était toujours amoureux, l’accabla de reproches et 
d’injures. Elle eut ensuite recours à la douceur ; elle le flatta, le 
caressa, le pria de toutes les manières de se conformer à la 
volonté de ses tuteurs : enfin elle sut si bien faire, qu’elle le fit 
consentir d’aller passer un an en France, avec promesse de le 
rappeler après ce temps expiré. On ne lui tint pas parole, car on 
le fit demeurer deux ans entiers à Paris, sous l’espoir de 
l'envoyer chercher de jour en jour. Jérôme, qui n’en avait pas 
passé un seul sans penser à la fille de Silvestre, que 
l'éloignement lui rendait plus chère encore, était furieux de tous 
ces délais, et serait venu de lui-même à Florence, si l’on n’eût 


eu l’art de lui faire continuellement envisager son rappel 
comme très-prochain. 


De retour enfin dans sa patrie, toujours possédé du même 
amour, impatient de savoir des nouvelles de celle qui en est 
l’objet, il s’empresse d’en demander, en attendant qu’il puisse la 
voir. On lui dit qu’elle est mariée. Cette nouvelle fut pour lui un 
coup de poignard. Il était inconsolable ; maïs le mal était sans 
remède, il fallut prendre patience. Une passion que l’absence 
n'avait fait qu'augmenter ne se déracine pas aisément : Jérôme 
était trop dominé par la sienne pour songer seulement à vouloir 
en guérir. Il ne perdit point l'espérance d’être heureux. 
Persuadé que sa chère maîtresse conservait toujours pour lui les 
mêmes sentiments, il s’informa quelle maison elle habitait. Il 
passa et repassa devant ses fenêtres, maïs toutes ses démarches 
furent inutiles ; soit que la belle ne l’aperçût point, soit qu’elle 
l’eût entièrement oublié, elle ne lui donna aucun signe de vie. 
Jérôme ne perdit point courage ; il tenta toute sorte de moyens 
pour la voir et tâcher de regagner ses bonnes grâces, supposé 
qu’il les eût perdues. Il résolut de lui parler à quelque prix que 
ce fût. Il forme donc le projet de s’introduire secrètement dans 
sa maison. Il en apprend tous les êtres par un voisin de la dame, 
et après avoir guetté le moment favorable, y entre sans être 
aperçu, un soir qu’elle et son mari étaient allés veiller chez un 
de leurs amis. Il se cache dans la chambre à coucher, derrière 
un lit de camp. Là, le cœur agité par l’amour et la crainte, il 
attendit qu’ils fussent rentrés et couchés. Aussitôt qu’il comprit 
que le mari dormait, il alla, sur la pointe des pieds, vers le lit, 
du côté où la femme s'était couchée. Encouragé par le sommeil 
du mari qui ronflait, il se hasarda à poser sa main sur la gorge 
de son ancienne maîtresse, et, se courbant en même temps, lui 
dit d’une voix extrêmement basse : «Ne dis rien, ma chère 
amie, si tu ne dors pas ; je suis Jérôme, ton bon ami, qui ne 
peut vivre sans t’aimer et qui t’aimera jusqu’au tombeau ; ne dis 
rien, je t’en prie. » La belle, qui ne dormait pas, faillit se trouver 
mal de frayeur. « À quoi vous exposez-vous ? lui répondit-elle 
toute tremblante. Au nom de Dieu, au nom de l’attachement 


que vous dites avoir pour moi, retirez-vous, je vous en conjure ; 
si mon mari se réveille, vous êtes perdu, et vous serez cause que 
nous vivrons mal ensemble, ce que nous n’avons pas fait 
jusqu'ici. Il m'aime, il me rend heureuse: vous êtes trop 
honnête pour vouloir troubler notre repos.» Qu’on juge de 
l'impression que dut faire ce discours sur le cœur du jeune 
homme ! Il en fut extrêmement affligé. Il ne laissa pourtant pas 
de rappeler à sa maîtresse leur amitié passée, de lui jurer que 
l’éloignement et l’absence, au lieu de nuire à sa tendresse, 
n'avaient fait que l’augmenter, et lui déclara que si elle ne 
consentait à l’aimer comme autrefois, il se tuerait de désespoir. 
Ni ses prières ni ses menaces ne purent déterminer la dame à 
lui accorder la moindre faveur. Jérôme était trop amoureux 
pour lâcher prise ; un baiser qu’il fit à la dame avait porté un 
feu dévorant dans son âme ; mais ce feu ne l’empêchait sans 
doute pas d’avoir son corps gelé de froid. On était dans l’hiver ; 
il demanda pour dernière grâce qu’il lui fût au moins permis de 
se coucher à côté d’elle, pour se réchauffer un peu, avec 
promesse de ne lui rien faire qui pût lui déplaire le moins du 
monde, et de se retirer aussitôt après qu’il se sentirait réchauffé. 
La jeune femme, touchée de compassion, lui accorda cette 
petite grâce, à condition toutefois qu’il ne lui parlerait plus de 
rien. Elle se pousse donc pour lui faire place, et Jérôme se met 
doucement à son côté. Le pauvre garçon ne jouit pas longtemps 
de cette légère faveur ; car, soit qu’il succombât à la douleur de 
n'être plus aimé de celle qu’il avait lui-même tant aimée et qu’il 
idolâtrait encore, soit que les efforts qu’il faisait pour retenir les 
mouvements impétueux de sa passion eussent détraqué ses 
organes, il mourut incontinent, sans proférer une seule parole. 
La belle, surprise de sa grande tranquillité, et voyant qu'il ne se 
pressait point de se retirer, prit le parti de l’en prier. Comme 
elle n’en recevait point de réponse, elle crut qu’il s'était 
endormi. Elle avance alors la main, et se met en devoir de 
l’éveiller. Étonnée de le trouver froid comme glace, elle le 
touche, le secoue, le retouche, et ne doute pas qu’il ne soit 
mort. On peut imaginer quels durent être sa douleur et son 
embarras. Quel parti prendre? que faire en pareille 


conjoncture ? Que dira-t-elle à son mari ? Elle imagina de le 
pressentir sur le fait, avant de lui dire qu’il lui fût personnel. 
Après l’avoir éveillé, elle le lui raconta comme étant arrivé à 
une femme de sa connaissance ; puis elle lui demanda quel 
conseil il lui donnerait, si elle se trouvait elle-même dans un cas 
pareil. Le mari répondit qu’il faudrait porter sans bruit le corps 
du galant devant sa maison, sans savoir mauvais gré de 
l’aventure à la femme, puisqu'elle n’y aurait point donné lieu. 
« C’est donc, répliqua-t-elle, ce que nous avons à faire. » Elle lui 
prit en même temps la main, et lui fit toucher le corps glacé de 
Jérôme. Le mari, fort chagrin d’un pareil événement, se lève, 
allume une chandelle, prend le mort sur ses épaules, et, sans 
faire le moindre reproche à sa femme, qu’il croit vraiment 
innocente, le porte devant la maison de sa mère, et revient 
tranquillement se coucher. 


Le lendemain, toute la ville fut instruite de cette mort. On ne 
savait à quoi l’attribuer. La mère de Jérôme était inconsolable. 
Elle fit examiner le corps de son fils par des médecins qui, n’y 
trouvant ni plaie ni meurtrissure, dirent qu’il devait être mort 
de chagrin. Il fut porté à l’église, où la mère, suivant notre 
usage, se rendit en habits de deuil, accompagnée des parents et 
des amis du voisinage. 


Cependant le mari de la fille Silvestre, curieux d’apprendre 
si l’on savait quelque chose de l’aventure, engagea sa femme à 
se couvrir d’un voile, à aller à l’église, à se mêler parmi les 
femmes du deuil, pour tâcher de découvrir ce que l’on pensait 
de cette mort inopinée. « J'irai aussi de mon côté, ajouta-t-il, et 
je me glisserai parmi les hommes pour entendre ce qu’on dira. » 


La cruelle amante de Jérôme, sensible, mais trop tard, à 
l'amour extrême que ce jeune homme avait eu pour elle, fut 
charmée de la proposition de son mari, qui la mettait à portée 
de rendre les derniers devoirs à celui dont elle avait sujet, en 
quelque sorte, de se reprocher la mort. Elle se couvrit donc 
d’une cape, et arriva à l’église, le cœur plein de tristesse. Qu'il 
est difficile de connaître les puissants effets de l’amour ! Le 
cœur de cette femme, que la brillante fortune de Jérôme n’avait 


pu toucher, fut vivement ému et attendri à la vue du convoi ; la 
passion qu’elle avait eue autrefois pour ce fidèle amant reprit 
tout à coup son premier empire. Son cœur s'ouvre au repentir et 
à la plus vive compassion, et, s’abandonnant entièrement à la 
douleur, elle suit le deuil dans l’église, perce la foule, pénètre 
jusqu’à l’endroit où repose le corps de Jérôme, se jette sur lui 
en sanglotant et en poussant un cri qui alla jusqu’au cœur des 
assistants. À peine eut-elle vu le visage de celui que le chagrin 
de n’avoir pu l’attendrir avait étouffé, qu’elle fut étouffée elle- 
même par la force du sentiment douloureux de l’avoir perdu. 
Les autres femmes, sans savoir qui elle était, à cause du voile 
qui la couvrait, et qui la prenaient peut-être pour la mère du 
défunt, se mettent aussitôt en devoir de la consoler et de la faire 
retirer; voyant qu’elle ne bougeait pas de place, elles la 
saisissent par les bras et la trouvent morte. Leur étonnement 
redoubla lorsque, après lui avoir ôté le voile, elles la 
reconnurent pour la fille de Silvestre, que Jérôme avait 
tendrement aimée. Alors les pleurs de la mère de recommencer, 
et les gémissements des autres femmes de se faire entendre. Le 
bruit de cette mort parvint bientôt à l’endroit où étaient les 
hommes. Le mari, qui fut des premiers à en être informé, se 
livra à la douleur et aux larmes, sans vouloir recevoir aucune 
consolation. L’excès de son affliction ne lui laissant plus l’usage 
de sa raison, il se mit à conter ce qui était arrivé la nuit 
précédente, et chacun vit plus clairement la cause de la mort de 
ce couple d’amants infortunés. On suspendit l’inhumation de 
Jérôme, pour l’ensevelir dans le même tombeau que sa 
maîtresse ; de sorte que la mort fit ce que l’amour n’avait pu 
faire en les unissant pour ne plus se séparer. 


NOUVELLE IX 


LE MARI JALOUX ET CRUEL 


Personne n’ignore qu’il y eut autrefois en Provence deux 
nobles chevaliers de réputation, connus, l’un sous le nom de 
Guillaume de Roussillon, et l’autre sous celui de Guillaume 
Gardastain. Comme ils étaient tous deux fort célèbres par leurs 
exploits militaires, ils se lièrent d’amitié, et se trouvaient 
toujours ensemble aux tournois, aux joutes et aux autres 
exercices de chevalerie, et prenaient plaisir à porter 
ordinairement les mêmes couleurs de distinction. Ils faisaient 
leur séjour ordinaire chacun dans son château, à cinq ou six 
lieues l’un de l’autre. Comme ils se voyaient fréquemment, il 
arriva que, malgré l’amitié qui les unissait, Gardastain devint 
passionnément amoureux de la femme de Roussillon, qui était 
très-belle et très-bien faite. La dame, sensible aux attentions, 
aux prévenances et au mérite du chevalier, ne tarda pas à 
s’apercevoir qu’elle lui avait donné de l’amour ; sa vanité en fut 
si flattée, qu’elle attendait avec impatience qu’il lui déclarât ses 
sentiments, bien résolue d’y répondre d’une manière à lui 
donner toute la satisfaction qu’il pouvait désirer. Elle ne languit 
pas longtemps ; Gardastain lui ayant ouvert son cœur, ils furent 
bientôt d'intelligence, et se donnèrent réciproquement les plus 
tendres preuves d'amour. Soit que leurs rendez-vous fussent 
trop fréquents, soit qu’ils fussent mal concertés, le mari 
s’aperçut de leur intrigue. Dès ce moment, l’amitié qu’il avait 
pour Gardastain se changea en aversion; mais il fut plus 
politique en haine que les deux amants ne l’étaient en amour. Il 
sut si bien cacher son ressentiment, qu’on ne se doutait même 


point qu’il pût être jaloux. Il l’était cependant à tel point, qu’il 
jura dans son cœur d’arracher la vie au perfide chevalier qui le 
trahissait. On venait de publier à son de trompe qu’il devait y 
avoir un grand tournoi aux environs de la Provence. Cette 
circonstance parut favorable à l’exécution de son dessein. Il fait 
savoir à Gardastain la nouvelle du tournoi, en le priant de le 
venir trouver, pour délibérer ensemble s’ils iraient, et de quelle 
manière ils s’habilleraient. Celui-ci, charmé de l'invitation, 
répondit qu’il irait sans faute le lendemain souper avec lui. 


Guillaume de Roussillon crut ne pas devoir différer plus 
longtemps sa vengeance. Dès le matin, armé de pied en cap, il 
monte à cheval, suivi de quelques domestiques, et va se mettre 
en embuscade à une demi-lieue de son château, dans un bois 
par où Gardastain devait passer. Après avoir attendu quelque 
temps, il le voit venir accompagné de deux valets seulement, et 
sans armes, comme gens qui ne se défient de rien. Aussitôt qu’il 
l’aperçoit, il court à lui comme un furieux, la lance à la main, et 
la lui plonge dans le sein en lui disant : « Voilà comme je me 
venge de la perfidie de mes amis. » Le chevalier, percé d’outre 
en outre, tombe mort, sans avoir eu le temps de proférer une 
seule parole. Ses domestiques piquent des deux, et s’en 
retournent au grand galop d’où ils venaient, sans savoir par qui 
leur maître avait été si lestement assassiné. 


Roussillon, se voyant seul avec ses gens, descend de cheval, 
ouvre, avec un couteau, le corps de Gardastain, lui arrache le 
cœur, l'enveloppe d’une banderole de lance, et ordonne à un de 
ses domestiques de l’emporter, avec défense à tous de jamais 
parler de ce qui venait de se passer, s’ils ne voulaient s’exposer 
à tout son ressentiment. Il reprit ensuite le chemin du château, 
et y arriva qu'il était déjà nuit. 

La dame, qui savait que Gardastain devait aller souper chez 
elle, l’attendait avec l’impatience d’une femme qui l’aimait 
tendrement. Surprise de ne le voir point venir avec son mari, 
elle lui en demanda la raison. «Il m’a fait dire, lui répondit-il, 
qu'il ne viendrait que demain. » Cette réponse ne plut guère à la 
belle ; mais force lui fut de n’en rien témoigner. 


À peine Guillaume avait-il mis pied à terre, qu’il appela son 
cuisinier. « Tiens, lui dit-il, prends ce cœur de sanglier, et 
prépare-le de la manière la plus délicate et la plus ragoûtante. 
Tu me le feras servir dans un plat d’argent. » Le cuisinier lui 
obéit, employa toute sa science pour l’apprêter, et en fit le 
meilleur hachis du monde. 


L'heure du souper arrivée, Guillaume se mit à table avec sa 
femme. L'idée du crime qu’il venait de commettre le rendait 
rêveur et lui ôtait l’appétit ; aussi mangea-t-il fort peu. On servit 
le hachis, dont il ne mangea point. La dame, qui ce soir-là était 
de fort bon appétit, en goûta, et le trouva si bon, qu’elle le 
mangea tout. « Comment avez-vous trouvé ce mets ? lui dit 
alors son mari. - Excellent, répondit-elle. - Je n’ai pas de peine 
à le croire, répliqua Guillaume ; il est assez naturel de trouver 
bon mort, ce qui vous a tant plu étant vivant. - Comment ? dit 
la dame après un moment de silence ; que m’avez-vous donc 
fait manger ? - Le cœur du perfide Gardastain, répond le 
chevalier, ce cœur que vous n’avez pas eu honte d’aimer, ce 
cœur que je lui ai arraché de mes propres mains, un moment 
avant mon arrivée; oui, c’est ce cœur que vous venez de 
manger. » 


Je n’essayerai point de rendre la douleur de la dame à cette 
horrible nouvelle. Il suffit de savoir, pour s’en former une idée, 
qu'elle aimait Gardastain plus que sa vie. Son âme, 
naturellement sensible, était en proie à tous les sentiments 
capables de la déchirer. L’accablement où elle se trouvait 
l’empêcha quelque temps de parler ; mais enfin, revenue à elle : 
« Vous avez fait le personnage d’un lâche et perfide chevalier, 
lui dit-elle en soupirant. Gardastain ne m'a fait aucune 
violence ; moi seule je vous ai trahi, et c’est moi seule qu’il 
fallait punir. À Dieu ne plaise qu'après avoir mangé d’une 
viande aussi précieuse que l’est le cœur du plus aimable et du 
plus vaillant des chevaliers qui fut jamais, je sois tentée de la 
mêler avec d’autres, et de prendre jamais de nouveaux 
aliments ! » Elle se lève de table en achevant ces mots, se jette, 
sans balancer, par une fenêtre très-élevée, et s'écrase en 


tombant. 


Guillaume de Roussillon connut alors sa faute, et se la 
reprocha amèrement. La peur le saisit, et lui fit promptement 
prendre la fuite. Le lendemain, l’aventure ayant été divulguée 
jusqu'aux moindres circonstances, les amis, les parents de la 
dame et du comte de Provence recueillirent les restes de ces 
corps, et les firent ensevelir ensemble, avec beaucoup de 
pompe, dans l’église du château du barbare chevalier. On grava 
sur leur tombeau une épitaphe qu’on y voit encore, et qui 
contient les qualités de ces deux amants infortunés et l’histoire 
de leur mort. 


NOUVELLE X 


ROGER DE JÉROLI OU LES 
BIZARRERIES DU SORT 


Il n’y a pas encore longtemps qu’il existait à Salerne un 
célèbre chirurgien, qu’on appelait maître Mazzeo de la 
Montagne, à qui il prit fantaisie de se marier, quoiqu'il fût d’un 
âge fort avancé. Il épousa donc une demoiselle de sa ville, 
jeune, fraîche, tout à fait gentille, et qui eût mérité un homme 
moins âgé. Le bonhomme n’épargnaïit rien pour lui plaire ; il lui 
prodiguait bagues, bijoux, robes du meilleur goût, enfin, tout ce 
qui est capable de flatter la vanité d’une jolie femme. Ce qu’il 
ne lui prodiguaïit pas, et ce qu’elle ambitionnaïit plus que toute 
autre chose, c’étaient les plaisirs de l’amour conjugal. Il la 
laissait se morfondre dans son lit, et agissait avec elle à peu 
près comme un autre Richard de Quinzica, dont nous avons 
parlé ci-devant, en lui prêchant le jeûne et l’abstinence sur ce 
chapitre, sous de vains prétextes, dont elle n’était jamais la 
dupe. Il voulait lui faire entendre, entre autres choses, qu’une 
femme devait s’estimer heureuse quand son mari la caressait 
une fois par semaine. La belle, qui n’en croyait rien, et qui 
voyait que tous les principes de son mari provenaient de son 
impuissance, résolut, en femme sage et de bon appétit, de se 
régaler aux dépens d’autrui, puisque son mari était si économe. 
Après avoir jeté les yeux sur plusieurs jeunes gens, elle se 
détermina en faveur d’un beau garçon nommé Roger de Jéroli, 
qui passait pour le plus mauvais sujet de la ville. Il était de 
bonne maison, maïs si déréglé dans sa conduite, et avait fait 
tant de fredaines, de sottises et d’escroqueries, que pas un de 


ses parents ne voulait le voir. La jeune dame ne l’ignorait pas ; 
mais, comme elle cherchait plus la vigueur que la probité, elle 
résolut d’en faire son amant, sans s’inquiéter de tout ce que l’on 
en publiait. Dans cette intention, elle chercha les occasions de 
le voir, et ne cessait de le regarder et de lui sourire, dès qu’elle 
le rencontrait quelque part. Roger, qui s’aperçut de ses 
sentiments, fit de son mieux pour s’assurer cette conquête. Il lui 
fit parler, et comme la belle n’aimait pas les longueurs, elle lui 
accorda bientôt un rendez-vous, où elle se trouva seule avec lui, 
par l’habileté d’une jeune servante qui lui était affidée. Après 
s'être amusés de la manière dont on s’amuse dans un tête-à-tête 
amoureux, la dame profita de cet agréable commencement pour 
sermonner le jeune homme; elle le pria de renoncer pour 
l'amour d’elle à ses filouteries et autres méchantes actions qui 
l'avaient perdu de réputation, s’obligeant, pour mieux l’y 
engager, de lui donner de l’argent de temps en temps. Roger 
promit de se conduire plus honnêtement, et ils continuèrent de 
se voir sans que personne en sût rien. 


Pendant que ces amants se divertissaient ainsi à petit bruit, 
le chirurgien eut occasion de voir un malade qui avait une 
jambe toute pourrie. Comme il était fort habile dans son art, il 
connut d’abord la cause du mal, et dit aux parents du malade 
que s’il ne lui ôtait un os gangrené, il faudrait bientôt lui couper 
entièrement la jambe, ou s’attendre à le voir mourir dans fort 
peu de temps ; encore ne voulait-il pas répondre du succès de 
l’opération. Les parents, aimant mieux hasarder sa guérison que 
de le laisser mourir faute de secours, donnèrent leur 
consentement pour que le chirurgien fit ce qu’il jugerait 
convenable. Maître Mazzeo, craignant que le malade ne püût 
supporter la douleur de l'opération, résolut de l’endormir 
auparavant avec une eau dont il avait seul la recette. 
L'opération fut donc remise à un autre moment. Il se mit 
aussitôt à distiller cette eau soporifique, et après qu’il en eut 
une quantité suffisante, il la mit dans une fiole, qu’il posa sur la 
fenêtre de sa chambre, sans dire à personne ce que c'était. 


Dans l’après-dînée, étant sur le point d’aller trouver l’homme 


à la jambe malade, pour lui porter ce breuvage et l’opérer, il 
reçut de Melfi un exprès, avec une lettre d’un de ses intimes 
amis, qui le priait très-instamment de partir tout de suite pour 
venir panser plusieurs personnes de sa connaissance qui avaient 
été blessées à une batterie qu’il y avait eu la nuit précédente : il 
remit donc l’opération de la jambe au lendemain, et montant 
sur un batelet, il partit sur-le-champ pour Melfi. 


Sa jeune et fringante moitié ne fut pas plutôt instruite qu’il 
ne reviendrait au logis que le lendemain, qu’elle envoya querir 
Roger, et l’enferma dans sa chambre jusqu’à ce que tout le 
monde de la maison fût couché. Soit que le galant eût travaillé 
le jour, soit qu’il eût mangé salé, il éprouvait une soif ardente, 
et ne trouvant dans la chambre d’autre eau que celle que le 
chirurgien avait mise sur la fenêtre, il ne fit aucune difficulté de 
l’avaler jusqu’à la dernière goutte. L’eau fit son effet, et notre 
homme s’endormit un moment après. La belle vint le trouver 
aussitôt qu’elle fut libre. Le voyant dans cet état, elle se met à le 
secouer, lui disant tout bas de se lever ; mais à tout cela, ni 
mouvement, ni réponse. Dépitée de sa lenteur à s’éveiller, elle 
le secoue beaucoup plus fort, en lui disant : «Lève-toi donc, 
gros dormeur ; si tu avais tant envie de dormir, fallait-il donc 
venir ici?» La secousse qu’elle lui donna fut si forte, qu’il 
tomba de dessus un coffre sur lequel il s’était endormi. Cette 
chute ne fit pas plus d’effet sur Roger que s’il eût été mort. La 
dame, un peu surprise de ce qu’il ne donnait aucune marque de 
sentiment, se met à lui pincer le nez et à lui arracher, par 
douzaines, les poils de la barbe. Elle n’en est pas plus avancée : 
pas le moindre signe de vie; de sorte qu’elle commença à 
craindre qu’il ne fût mort. Elle l’agite de nouveau, le pince plus 
vivement, lui pose les doigts sur la flamme de la chandelle, et 
voyant qu’il se brûle sans les retirer, elle ne doute plus qu’il ne 
soit mort. On sent quelle dut être son affliction. Elle pleura, se 
lamenta avec le moins de bruit qu’il lui fut possible ; mais 
craignant enfin d’ajouter la honte et le déshonneur à son 
chagrin, si l’événement venait à se découvrir, elle commença à 
rêver aux moyens qu'elle devait prendre pour mettre sa 


réputation à couvert. Elle va trouver sa fidèle servante, lui 
raconte en peu de mots sa triste aventure et lui demande 
conseil. La confidente, bien étonnée, comme on l’imagine, ne 
peut croire que Roger soit véritablement mort, qu'auparavant 
elle ne l’ait pincé, secoué de toute manière, sans en avoir 
arraché la moindre marque de sentiment ; mais alors, n’en 
doutant plus, elle fut d’avis de le porter hors de la maison. 
« Comment faire, répondit sa maîtresse, pour qu’on n’imagine 
pas que c’est ici qu’il est mort ? car on ne manquera pas de le 
soupçonner, lorsqu'on le trouvera dans la rue. - Que cela ne 
vous inquiète point, madame : j'ai vu tantôt, à nuit close, une 
espèce de coffre devant la boutique du menuisier du coin, qu’on 
a sans doute oublié d’enfermer, et qui fera notre affaire, s’il y 
est encore. Cette caisse n’est pas grande, maïs nous pourrons l’y 
mettre dedans ; puis, quand nous l’y aurons enfermé, nous lui 
donnerons trois ou quatre coups de couteau, qui persuaderont 
qu'il a été assassiné ; on le croira d’autant plus aisément, que sa 
conduite, comme vous savez, lui a fait beaucoup d’ennemis. On 
imaginera qu’il a été tué en flagrant délit, et votre honneur, par 
ce moyen, sera à couvert. » Le conseil de la servante fut trouvé 
bon. Sa maîtresse consentit à le suivre, aux coups de couteau 
près, qu’elle ne pourrait jamais se résoudre de lui donner, et qui 
lui paraissaient d’ailleurs inutiles. Cette fille intelligente alla 
donc voir si la caisse était encore au même endroit, et l’y ayant 
trouvée, elle revint promptement l’annoncer à sa maîtresse, qui 
l’aida à charger le corps de Roger sur ses épaules, et qui sortit 
devant pour faire sentinelle, afin de n’être rencontrées par 
personne. Arrivées à l’endroit où était le coffre, elles l’ouvrent, 
y mettent le corps de Roger, et s’en retournent précipitamment 
après l’avoir refermé. 


Ce même jour, deux jeunes gens qui prêtaient sur gages 
étaient venus se loger dans ce quartier, deux ou trois maisons 
au-dessus de celle du menuisier. Ayant aperçu le coffre, et 
n'étant pas riches en meubles, ils avaient formé le projet de 
l'emporter chez eux, dans le cas qu’on ne le retirât point. Ils 
sortent vers le minuit, dans l'intention de s’en assurer, et le 


trouvant à la même place, ils se hâtent de l’emporter, sans 
s'inquiéter ni du poids, ni de ce qu’il y avait dedans. De retour 
chez eux, où ils étaient sans lumière, ils le posèrent dans un 
coin de la chambre où couchaïent leurs femmes, et s’en allèrent 
dormir dans la leur, qui donnait dans celle-là. 


Or, il advint que Roger, qui avait cuvé son breuvage, et qui 
dormait depuis longtemps, se réveilla un peu avant le jour, le 
corps brisé, moulu, et la tête étourdie. Il ouvre les yeux, et ne 
voyant rien, il tâtonne et il étend les bras. Se trouvant dans une 
caisse, il ne sait s’il dort encore ou s’il veille. « Où suis-je donc ? 
Qu'est-ce que ceci ? disait-il en lui-même. Je me souviens fort 
bien que j'étais hier dans la chambre de ma bonne amie, que je 
m'endormis sur un coffre ; et, Dieu me pardonne, m’y voilà à 
présent dedans, si je ne me trompe. Qu'est-ce que cela signifie ? 
serait-il arrivé quelque accident ? le chirurgien ne serait-il point 
de retour ? sa femme ne m'’aurait-elle pas caché ici pour me 
soustraire à sa jalousie ? » Cette pensée l’engagea à se tenir 
tranquille, et à écouter s’il n’entendrait pas quelque chose. 
Cependant il n’était rien moins qu’à son aise; la caisse était 
petite et étroite; il s'était tenu si longtemps dans la même 
attitude, que le côté sur lequel il était couché lui faisait 
beaucoup de mal. Pour soulager sa douleur, il voulut changer 
de situation et se mettre sur l’autre côté. Il le fit si lestement, 
que donnant des reins contre un des panneaux du coffre, qui 
m'était pas en lieu uni, il le fit d’abord pencher, et par un 
second mouvement, le renversa sur le plancher. Le bruit de la 
chute fut assez grand pour éveiller les femmes, dont le lit était 
fort près. Elles furent saisies de frayeur, sans néanmoins oser 
dire mot. Roger, qui sentit que la caisse s’était ouverte en 
tombant, et croyant qu’il valait mieux, en cas de malheur, être 
libre qu’enfermé, sortit tout doucement de cette étroite prison. 
Ignorant le lieu où il est, il va, tâtonnant çà et là, dans 
l’espérance de trouver quelque porte par où il puisse gagner 
l'escalier. Les femmes, qui entendent marcher et tâtonner, se 
mettent à crier d’une voix timide et tremblante : « Qui va là ? » 
Roger, qui ne reconnaît pas leurs voix, demeure coi et ne 


répond rien. Alors les femmes d’appeler leurs maris ; mais ils 
dorment si profondément, qu’ils ne les entendent pas. Ne 
voyant venir personne à leur secours, leur peur augmente. Enfin 
elles prennent le parti de sauter du lit, courent aux fenêtres, et 
crient à pleine tête : « Au voleur ! au voleur ! » Pendant que les 
voisins accourent à leurs cris et entrent dans la maison les uns 
par les toits, les autres par la porte, les maris, que ce grand 
bruit avait éveillés, se saisirent de Roger. Celui-ci, bien surpris 
de se trouver là, et de ne pouvoir s'évader, se laissa lier les bras 
sans dire mot. Il fut mis entre les mains des sergents du 
gouverneur de la ville, qui étaient accourus. En faveur de sa 
bonne réputation, il fut d’abord appliqué à la question, et 
croyant en être plutôt quitte, il convint qu’il était entré chez les 
usuriers pour les voler, sur quoi le gouverneur délibéra de le 
faire pendre. 


Dès le matin, on sut dans tout Salerne que Roger avait été 
pris chez des prêteurs sur gages, qu’il avait intention de voler. 
Quand la nouvelle parvint aux oreilles de la dame et de la 
confidente, elles furent si surprises, qu’elles étaient tentées de 
croire que ce qui s'était passé la nuit dernière n’était qu’un 
songe. Cependant la belle, considérant le péril où était son 
amoureux, se tourmentait tellement, qu’il était à craindre que la 
tête ne lui tournât. Elle aurait voulu le sauver au péril de sa 
propre vie ; mais le moyen ? 


Le chirurgien, arrivé sur les neuf heures du matin, dans 
l'intention d’aller opérer son malade, court à la fenêtre où il 
avait posé son eau, et trouvant la fiole vide, fait un si grand 
bruit, que personne n’ose se montrer devant lui. Sa femme, qui 
avait l’esprit occupé de tout autre chose que de son eau, lui dit 
avec mauvaise humeur qu’une fiole d’eau jetée par 
inadvertance ne valait pas la peine de faire un si grand fracas, 
comme si l’eau était très-rare. Le chirurgien lui répondit qu’elle 
était dans l’erreur d’imaginer que ce fût de l’eau commune ; il 
lui dit que c'était une eau composée pour faire dormir, et lui 
apprit à quoi il l’avait destinée. Sa femme, comprenant alors 
que Roger devait l’avoir bue : « C’est ce que j’ignorais, répliqua- 


t-elle ; mais le mal n’est pas grand, il vous sera aisé d’en faire 
d'autre. » 


Sur ces entrefaites, la servante, qui était sortie par ordre de 
sa maîtresse pour apprendre des nouvelles plus positives de 
l'affaire de Roger, arriva, et rapporta qu’on parlait fort mal de 
lui, que tous ses amis l’avaient abandonné ; que pas un de ses 
parents ne voulait faire des démarches pour le sauver, et qu’on 
ne doutait pas que le prévôt ne le fît pendre le lendemain. « J’ai 
rencontré, ajouta-t-elle, le menuisier qui était en grande 
contestation avec un homme que je ne connais pas, au sujet de 
la caisse où nous avons porté le pauvre Roger, et qui la réclame 
comme lui appartenant. Le menuisier, qui l’avait sans doute en 
garde chez lui, prétend qu’elle lui a été volée ; l’homme l’accuse 
de l’avoir vendue à deux prêteurs sur gages, chez lesquels il l’a 
vue au moment où l’on a arrêté Roger. “Ce sont des fripons, a 
répliqué le menuisier, s’ils disent qu’ils me l’ont achetée. Ils 
l’ont enlevée cette nuit devant ma porte, où je l’avais oubliée ; 
ainsi ils me la payeront, ou ils vous la rendront tout à l’heure.” 
Sur cela, ils sont allés chez les prêteurs sur gages, et je m’en suis 
revenue. Je comprends, madame, d’après cette contestation, et 
vous en jugerez vous-même, que Roger a été transporté, dans la 
caisse, au lieu où il a été pris ; mais de savoir comment il est 
ressuscité, c’est ce que j'ignore. » 


La dame, comprenant alors très-bien ce qui devait s’être 
passé, apprit à la confidente ce que son mari lui avait dit, et la 
pria de faire tout ce qu’elle pourrait pour tâcher de sauver son 
amant, sans toutefois la compromettre. « Enseignez-m’en les 
moyens, et je vous promets de faire avec zèle tout ce qui 
dépendra de moi. » La dame, comme la plus intéressée à la 
chose, fut la première à trouver un expédient. Elle en fit part à 
la servante, qui, le trouvant assez de son goût, consentit 
volontiers à le mettre en pratique. Cette fille, aussi obligeante 
que rusée, commença donc par aller se jeter aux pieds de 
Mazzeo ; elle lui demande pardon de la faute qu’elle a commise. 
Son maître, ne sachant ce qu’elle voulait dire. « De quelle faute 
veux-tu parler ? lui dit-il. - Vous connaissez Roger de Jéroli ? 


répondit-elle en pleurant ; eh bien, monsieur, il m’aimait depuis 
près d’un an, et moitié de gré, moitié de force, il m'avait 
obligée de l’aimer aussi. Il apprit hier au soir que vous étiez allé 
à Melfi, et que vous ne coucheriez pas au logis, il fit tant par ses 
sollicitations et ses promesses, qu’il me força de consentir à le 
laisser coucher avec moi. Il ne fut pas plutôt dans ma chambre 
qu'il eut une soif démesurée. Ne sachant avec quoi le désaltérer, 
et craignant que madame ne se doutât de quelque chose si 
j'allais querir de l’eau ou du vin dans la salle où elle était, j’allai 
prendre une petite bouteille pleine d’eau que je me souvins 
d’avoir vue sur la fenêtre. Je la lui donnai ; et après qu’il l’eut 
bue, je reportai au même endroit cette fiole, pour laquelle vous 
avez fait tant de bruit. J'avoue ma faute, monsieur, et vous en 
demande pardon. Qui est-ce qui n’en commet pas quelquefois ? 
Je suis très-repentante, très-affligée de la mienne, non- 
seulement à cause de votre eau, que vous avez raison de 
regretter, mais à cause de ce qui s’en est suivi, puisque le 
pauvre Roger est sur le point d’en perdre la vie. Permettez-moi 
donc, monsieur, d’aller à son secours ; car je suis assurée qu’il 
n’est point coupable. » 


Quoique le chirurgien fût de très-mauvaise humeur contre sa 
servante, il ne put s'empêcher de la plaisanter sur son aventure. 
«Te voilà punie, lui répondit-il d’un ton railleur, par l’endroit 
sensible. Tu croyais avoir cette nuit un galant frais et dispos, et 
tu n’as eu qu’un dormeur. Je te permets d’aller le délivrer, si tu 
peux, du danger qui le menace ; je te pardonne ; maïs songe à 
ne plus lui donner de rendez-vous chez moi ; car si cela t’arrive 
encore, je t’en ferai repentir de la bonne manière. » 


Un commencement si favorable lui donnant sujet d’espérer, 
elle alla sur-le-champ à la prison où était Roger, et sut si bien 
amadouer le concierge, qu’elle parvint à lui parler en 
particulier. Après l’avoir instruit de ce qu’il devait dire pour se 
tirer d’affaire, sans compromettre sa maîtresse, elle alla chez le 
prévôt, pour en obtenir une audience particulière. Le prévôt, la 
trouvant à son gré, voulut en tâter avant de l’entendre. La 
suppliante, pour mieux réussir dans son dessein, ne fit de 


résistance qu’autant qu’il en fallait pour attacher plus de prix à 
sa complaisance. La besogne achevée, elle dit au prévôt que 
Roger de Jéroli, qui avait été pris et condamné comme un 
voleur, n’était rien moins que cela. Après lui avoir répété 
l’histoire qu’elle avait faite au chirurgien, elle ajouta que, l’eau 
l'ayant si fort endormi, elle l’avait cru mort, et que, pour se 
tirer d’embarras, elle l’avait porté dans le coffre. Elle lui conta 
ensuite la conversation du menuisier avec celui qui soutenait 
que le coffre avait été vendu aux prêteurs sur gages, pour lui 
faire comprendre que son amant prétendu pouvait bien avoir 
été transporté dans la maison des usuriers par les usuriers eux- 
mêmes. 


Le prévôt, porté à obliger cette fille, qui venait elle-même de 
l’obliger, considérant qu’il était aisé d’éclaircir la chose, fit 
d’abord venir le chirurgien pour savoir s’il avait fait une eau 
soporifique, et Mazzeo lui confirma la vérité de cette 
circonstance. Le menuisier, l’homme à qui le coffre appartenait, 
et les deux prêteurs sur gages, furent également appelés ; et 
après de longs débats et un sérieux examen, il se trouva que les 
derniers avaient dérobé la caisse. Roger fut ensuite interrogé, 
pour savoir l’endroit où il avait couché la nuit dernière. « Je 
l’ignore, répondit-il ; tout ce que je sais, c’est que j'étais allé 
chez maître Mazzeo, dans l'intention de coucher avec sa 
servante, où je me suis endormi après avoir bu d’une certaine 
eau qu’elle m’a donnée pour me désaltérer, et que le matin, en 
me réveillant, je me suis trouvé dans un coffre dans la maison 
où j'ai été pris comme un voleur. » 


Le prévôt, trouvant l’aventure fort plaisante, se plut à faire 
répéter plusieurs fois à chacun son rôle ; renvoya Roger, qu’il 
reconnut innocent, et condamna les prêteurs sur gages à une 
amende de dix onces d’argent. 


Il ne faut pas demander si Roger, sa maîtresse et la servante, 
furent satisfaits d’un pareil jugement ; leur joie égala la crainte 
qu'ils avaient eue. L’amour alla toujours son train, et l’on se 
divertit longtemps des coups de couteau que la confidente était 
d’avis qu’on donnât au galant. 


CINQUIÈME JOURNÉE 


NOUVELLE PREMIÈRE 


LE PRODIGE OPÉRÉ PAR L'AMOUR 


Les anciennes histoires de Chypre font mention d’un 
gentilhomme de ce pays, nommé Aristippe, le plus riche de tous 
ses compatriotes, et qui sans doute eût été le plus heureux, si la 
fortune ne l’eût affligé dans une chose. Parmi les enfants dont il 
était le père, il en avait un qui pouvait le disputer à tous les 
jeunes gens du pays pour la taille et la figure ; mais cet enfant 
était si sot, si stupide, qu’on n’en pouvait espérer rien de bon. 
On l’appelait Galeso. Son père n’épargna rien pour réparer les 
défauts de la nature par une bonne éducation ; il lui donna un 
précepteur et d’autres maîtres, mais tout fut inutile. On ne put 
ni lui apprendre à lire, ni le rendre tant soit peu poli. Tout ce 
qu'il faisait était marqué au coin de la grossièreté ; discours, 
manières, même le son de sa voix, annonçaient en lui 
l’impolitesse et la rusticité. De là vint qu’on lui donna le surnom 
de Chimon, qui, en langage chyprien, signifie grosse bête. 


Aristippe, désolé des mauvaises dispositions de son fils, et 
désespérant d’en pouvoir jamais faire un homme honnête et 
supportable, se détermina à l’envoyer à la campagne vivre avec 
les paysans, pour n’avoir pas incessamment devant les yeux un 
objet si désagréable et si affligeant. Il lui signifia ses ordres : 
Chimon les exécuta avec d’autant plus de plaisir que la façon de 
vivre des villageois lui plaisait cent fois plus que celle de la 
ville. Il partit donc pour la campagne, où il ne s’occupa que de 
ménage et de travaux rustiques. Il arriva qu’un jour, après avoir 
couru d’un champ à l’autre, avec un gros bâton à la main, il 
entra, sur l’heure de midi, dans un petit bois agréable et touffu ; 


car c'était dans le mois de mai. Le hasard le conduisit dans un 
pré entouré de mille arbrisseaux verts, au bout duquel il y avait 
une claire fontaine. Non loin de cette fontaine, il vit une jeune 
et belle fille qui dormait sur le gazon. Le mouchoir qui couvrait 
sa gorge était si simple et si léger, qu’on distinguait sans peine à 
travers et la blancheur et la finesse de sa peau ; le reste de son 
vêtement consistait en un casaquin et un jupon d’une blancheur 
éblouissante, et d’une étoffe presque aussi fine qu’une gaze ; à 
ses pieds dormaient deux femmes et un valet. Chimon n’eut pas 
plutôt aperçu cette jeune dormeuse qu’il s’approcha pour la voir 
de plus près. Appuyé sur son bâton, il la regarde d’un œil 
curieux, et l’admire comme s’il n’avait jamais vu de femme. Son 
esprit rustique, sur lequel les leçons les plus sages et les plus 
attrayantes n'avaient pu faire la moindre impression, lui dit 
dans ce moment que cette fille était le plus bel objet qui pût 
s'offrir aux regards des hommes ; il ne se lassait point de la 
contempler. Il loua ses blonds cheveux, son front, son nez, sa 
bouche, ses bras, et surtout sa gorge naissante, plus blanche que 
l’albâtre. D’homme rustre et sauvage, il devint tout à coup un 
excellent juge en fait de beauté. Il ne manquait à son plaisir que 
de voir les yeux de la belle, que le sommeil tenait fermés. Il fut 
tenté de l’éveiller pour se satisfaire, mais, comme il commençait 
à raisonner, et qu’il n’avait jamais vu de femme aussi belle, il 
crut que c'était une déesse, et qu’il devait la respecter. Il eut dès 
lors assez de discernement pour sentir que les choses divines 
méritent plus de vénération et de respect que les choses 
mortelles et terrestres. Il se contenta donc de l’admirer, et 
attendit qu’elle s’éveillât  d’elle-même. Quoiqu'il fût 
naturellement brusque et impatient, le plaisir qu’il trouvait à 
contempler ses charmes le retint constamment auprès d’elle. 
Quelque temps après, Éphigène s’éveilla : c’était le nom de cette 
beauté. Chimon, immobile, appuyé sur son bâton, fut le premier 
objet qu’elle vit en ouvrant les yeux. Comme il était connu 
presque partout par son imbécillité autant que par le nom et la 
richesse de son père, il le fut de cette fille, qui, surprise de le 
voir là dans cette posture : « Que viens-tu faire dans ce bois, à 
cette heure-ci ? » lui dit-elle. Chimon, tout occupé d’admirer ses 


beaux yeux, qu’il lui tardait de voir, et d’où partaient les traits 
de feu qui enivraient son âme de plaisir, ne répondit pas un seul 
mot. La belle, voyant qu’il lui lançait continuellement des 
regards passionnés, et craignant que sa rusticité ne le portât à 
quelque malhonnêteté, réveilla ses femmes ; et, s'étant levée, 
elle partit avec elles. «Vous avez beau fuir, charmante 
souveraine de mon âme, lui dit Chimon, j'irai avec vous. » 
Quoique Éphigène, qui avait toujours peur de lui, le priât de se 
retirer, elle ne put jamais s’en défaire : il la conduisit jusque 
dans sa maison, non sans lui avoir fait, durant la route, 
beaucoup de compliments sur sa beauté. De là il s’en retourna 
chez son père, et lui dit qu’il ne voulait plus demeurer au 
village. Le père n’en fut pas trop content, non plus que ses 
autres parents ; néanmoins on lui permit de vivre à sa manière, 
pour découvrir quel pouvait être le motif d’un pareil 
changement. 


Ce jeune homme, dont le cœur n'avait été jusqu'alors 
susceptible d’aucune impression, plein d’amour pour la jeune et 
belle Éphigène, étonna, par ses idées et par sa nouvelle 
conduite, son père, ses frères et tous ceux qui le connaissaient. 
Il demanda d’abord et obtint d’être habillé comme ses frères, et 
d’avoir le même train. Perdant chaque jour de son caractère 
sauvage, il se mit à fréquenter les honnêtes gens, s’appliqua à 
imiter leurs façons, leur politesse, et s’attacha surtout à retenir 
les manières et les discours des jeunes gens amoureux. Au 
grand étonnement de tout le monde, il apprit dans fort peu de 
temps, non-seulement à lire et à écrire, comme le commun des 
gens bien nés, mais il se distingua parmi les savants, tant 
l'amour et l’envie de plaire surent lui inspirer d’ardeur pour 
l'étude ! Il parvint même, à force d’exercice et de travail, à 
modifier sa voix, au point qu’il la rendit douce et agréable. Peu 
de musiciens chantaient et jouaient mieux que lui des 
instruments. Il devint bon écuyer et un des hommes les plus 
vigoureux et les plus adroits de son temps dans tous les 
exercices militaires de mer et de terre. En un mot, il se rendit, 
dans moins de quatre ans, le gentilhomme le plus poli, le mieux 


tourné, le plus aimable et le plus accompli de son pays. La seule 
vue d’Éphigène produisit tous ces miracles. Les divins attraits 
de cette charmante personne ayant fait entrer l’amour dans son 
cœur, cette passion fut suffisante pour y développer le germe de 
ces qualités précieuses qui y étaient ensevelies comme dans une 
sombre et épaisse prison. Telle est la puissance 
incompréhensible de ce sentiment sur les âmes dont il s’est 
emparé : sa présence anime et féconde les vertus les plus 
assoupies. 


Quoique Aristippe ne fût pas trop charmé de l’amour de son 
fils pour Éphigène, considérant toutefois les effets avantageux 
que cette passion avait produits sur son esprit et sur son cœur, 
il le laissa maître de suivre son inclination. Chimon, devenu 
homme aimable, d'homme stupide qu’il était, eût fort désiré 
qu'on ne l’appelât plus que Galeso, qui était son premier nom ; 
mais, comme la belle Éphigène lui avait donné celui de Chimon 
le jour qu’elle l’avait rencontré, il crut devoir le garder toute sa 
vie. L'amour qu’il conservait toujours pour elle et le désir de la 
posséder le portèrent plusieurs fois à prier Chypsée, son père, 
de la lui donner en mariage ; mais le père d’Éphigène répondit 
toujours qu’il l'avait promise à un gentilhomme de Rhodes, 
nommé Pasimonde, auquel il ne voulait pas manquer de 
paroles. Chimon était trop épris, trop passionné et avait trop 
fait pour renoncer à sa maîtresse : il jura que nul autre que lui 
ne la posséderait. À peine fut-il instruit que le Rhodien avait 
envoyé un vaisseau pour la prendre, et qu’elle était sur le point 
de partir : « Aimable et cher objet de ma flamme, dit-il en lui- 
même, voici le moment de te faire connaître combien je t’aime. 
Tu m'as rendu homme ; je ne doute point que je ne devienne 
pour toi un héros. Oui, je te posséderai ou je perdrai la vie. » 
Dans ce dessein, il rassembla plusieurs de ses amis, quelques 
soldats, et s’embarqua avec eux sur un vaisseau qu’il avait fait 
armer secrètement, pour aller attendre celui qui devait conduire 
à Rhodes l’aimable reine de son cœur: il ne l’attendit pas 
longtemps. Le père d’Éphigène ayant fait les honneurs 
convenables aux parents de son gendre futur, sa fille ne tarda 


pas à se mettre en mer. Elle fut rencontrée le lendemain par 
Chimon, qui était aux aguets pour la voir passer. Il s’approche 
des Rhodiens ; et quand il en est assez près pour pouvoir se 
faire entendre, il monte sur la proue, et leur crie de mettre bas 
les voiles, ou de s’attendre à être pris et jetés dans la mer. 
Voyant qu'ils se disposaient à se défendre, on lança 
promptement un harpon sur le vaisseau, et, l’ayant accroché, 
Chimon monte à l’abordage ; et, sans attendre qu’il soit secondé 
d'aucun des siens, s’élance sur l’équipage, l’épée à la main, et 
en fait un carnage horrible. Les Rhodiens effrayés, et contraints 
de céder à sa valeur, demandent grâce, presque tous d’une 
commune voix, et offrent de se rendre prisonniers. « Mes amis, 
leur dit alors Chimon, ce n’est ni par haine ni par l’espoir du 
butin que j’ai pris les armes contre vous, mais uniquement pour 
me rendre maître d’un objet qui m'est mille fois plus précieux 
que la vie, et qu’il vous est facile de me livrer. Je ne vous 
demande qu’Éphigène : son père me l’a refusée en mariage, et 
l’amour que j'ai pour elle m’a contraint de recourir aux armes, 
plutôt que de la laisser marier à un étranger, qui ne saurait 
l’aimer autant que moi. Je prétends l’épouser, et crois la mériter 
aussi bien que Pasimonde. Donnez-la-moi donc, et je vous laisse 
la vie avec la liberté. » 


Les Rhodiens, qui n’étaient pas les plus forts, cédèrent à la 
nécessité, et livrèrent avec regret Éphigène, qui fondait en 
larmes. Chimon la consola de son mieux ; il la fit passer sur son 
vaisseau, sans exiger autre chose des Rhodiens. Ravi d’une si 
belle conquête, son premier soin fut de calmer ses inquiétudes, 
et d’essuyer les pleurs qu’elle ne cessait de répandre, « Ne vous 
chagrinez point, ma chère amie, vous serez plus heureuse avec 
moi que vous ne l’auriez été avec Pasimonde, qui ne vous 
connaît pas, qui ne peut, par conséquent, vous aimer comme 
vous le méritez. Songez que, depuis le premier moment que je 
vous ai vue, je n’ai pas cessé de vous adorer ; songez à tout ce 
que l’amour m'a fait entreprendre pour vous plaire et me rendre 
digne de vous. » Après avoir ainsi donné quelque temps à la 
consolation de sa maîtresse, il tint conseil avec ses compagnons, 


pour délibérer sur le parti qu’il avait à prendre. Il fut décidé 
qu'il ne devait pas retourner de quelque temps en Chypre, après 
un tel enlèvement. Alors il fit voile vers Candie, où il croyait 
pouvoir passer quelque temps en sûreté avec Éphigène, à la 
faveur des parents et des amis qu’il avait dans cette île, mais la 
fortune en disposa autrement, par une de ces bizarreries qui lui 
sont ordinaires ; elle se plut à changer en tristesse la joie qu’elle 
venait de procurer à Chimon, jusque-là son favori. 


Quatre heures s'étaient à peine écoulées depuis la séparation 
des deux vaisseaux, lorsque le temps changea. Le ciel se couvrit 
d’épais nuages, et la mer fut bientôt agitée par les vents les plus 
impétueux. Tout annonçait une tempête pour la nuit qui 
commençait à répandre ses voiles, et que Chimon s’était promis 
de passer dans les plaisirs. Les flots s’agitaient, se courrouçaient 
de plus en plus, et menaçaient à chaque instant d’engloutir le 
vaisseau qu’ils battaient avec fureur. Les matelots 
manœuvraient avec beaucoup de difficulté ; on ne savait plus 
que faire pour éviter le danger. Chimon était au désespoir d’un 
pareil contre-temps ; il lui semblait que le ciel ne lui avait 
donné ce qu’il désirait que pour le lui enlever d’une manière 
affreuse, et sans espoir de retour. Ses compagnons n'étaient pas 
moins affligés ; mais Éphigène l'était plus que personne : elle ne 
cessait de pleurer, et croyait que chaque vague qui venait se 
briser contre le navire allait être son tombeau. Dans sa douleur, 
elle maudissait l’amoureux Chimon, lui reprochaïit durement sa 
témérité, et disait que ce terrible ouragan était une juste 
punition du ciel, qui ne voulait pas qu’il l’eût pour femme, mais 
qui avait décidé sa perte et la sienne. Cependant les matelots ne 
cessent de manœuvrer pour tâcher d’écarter le danger. Ils ne 
peuvent se rendre maîtres des vents qui, augmentant à chaque 
instant, emportent le vaisseau vers l’île de Rhodes. Se voyant 
près de terre, sans savoir le lieu où ils étaient, ils firent leurs 
efforts pour gagner le rivage. La fortune seconda leurs désirs ; 
car le vent les jeta dans un petit golfe où le vaisseau des 
Rhodiens ne faisait que d’arriver. Quand le jour parut, Chimon 
et ses gens furent fort surpris de se voir à Rhodes, et à une 


portée de flèche du vaisseau d’où ils avaient enlevé la belle 
Éphigène. Désespéré de ce nouveau contre-temps, et craignant 
ce qui arriva, Chimon ordonna qu’on fit l’impossible pour se 
retirer d’un lieu si fatal à ses espérances, aimant mieux 
s’exposer encore à la fureur des vents et des flots qu’au 
ressentiment des Rhodiens. On tenta tous les moyens 
imaginables pour s'éloigner du golfe, mais inutilement ; au 
contraire, comme le vent donnait directement contre le rivage, 
un coup de vague jeta le vaisseau sur le sable, où il fut 
incontinent environné de monde, et reconnu par l’équipage du 
vaisseau rhodien, dont une partie avait déjà débarqué, et s'était 
retirée au village prochain. Elle fut bientôt instruite de 
l'aventure de Chimon, et elle revint avec une troupe de paysans 
qui se saisirent d’Éphigène et de son ravisseur, déjà descendu à 
terre, avec le plus grand nombre de ses gens, dans l’intention de 
se sauver dans une forêt voisine. Il fut conduit avec sa maîtresse 
et plusieurs de ses compagnons au village, et de là à Rhodes. 


Pasimonde, instruit de tout ce qui s’était passé, porta plainte 
au sénat de la violence du gentilhomme chyprien, et le sénat 
ordonna à Lisimaque, qui cette année était le premier magistrat, 
d'aller, avec ses sergents, prendre Chimon et ses compagnons, 
pour les mener en prison. C’est ainsi que cet amant infortuné 
perdit, non-seulement sa maîtresse, de laquelle il n’avait encore 
eu que quelques petits baisers, maïs sa liberté et l’espoir de la 
recouvrer. 


Quant à Éphigène, elle fut mise chez des dames de la 
connaissance de Pasimonde, qui s’empressèrent de l’accueillir et 
de la soulager des fatigues qu’elle avait essuyées. Elle devait 
demeurer auprès d’elles jusqu’au jour fixé pour les noces ; et, en 
attendant, on se fit un devoir de lui procurer toutes sortes 
d’agréments. 


Pendant ce temps, Pasimonde s’intrigua, sollicita pour faire 
condamner à mort son rival ; mais les gentilshommes rhodiens, 
à qui il avait sauvé la vie, et pour lesquels il avait eu de très- 
bons procédés, sollicitèrent en sa faveur, et on se contenta de le 
condamner, lui et les siens, à une prison perpétuelle ; punition 


qui lui fut aussi douloureuse que s’il eût été condamné à perdre 
la vie, puisqu'elle lui ôtait l’espoir de jamais posséder l’objet de 
son amour. 


Cependant, tandis que Pasimonde faisait tout disposer pour 
ses noces, la fortune, toujours capricieuse, parut se repentir du 
mal qu’elle avait fait à Chimon, et suscita un nouvel événement 
pour amener sa délivrance. Pasimonde avait un frère, nommé 
Hormisda, plus jeune que lui, mais non moins estimable par son 
mérite. Ce frère était amoureux d’une très-jolie Rhodienne de 
qualité, connue sous le nom de Cassandre, et il l'avait 
demandée plusieurs fois en mariage, sans avoir jamais pu 
l’épouser, à cause de divers accidents survenus au moment de la 
conclusion. Il faut observer que le magistrat Lisimaque était 
également épris des charmes de cette demoiselle ; maïs elle lui 
préférait son rival. Pasimonde, voulant faire, comme on dit 
vulgairement, d’une pierre deux coups, et éviter les dépenses 
d’une seconde noce, imagina de conclure, une fois pour toutes, 
le mariage de son frère, afin qu’il pût épouser la belle 
Cassandre, le même jour que lui-même épouserait Éphigène. Il 
en parla aux parents de la demoiselle, et il fut arrêté que ce 
double mariage se ferait en même temps. Lisimaque ne fut pas 
plutôt informé de ce nouvel arrangement, qu’il sentit que tout 
était perdu pour lui, si Cassandre donnait sa main à Hormisda. 
Cette idée ralluma sa jalousie, et le mettait en fureur. Il 
dissimula toutefois sa peine et son ressentiment, pour songer 
aux moyens d'empêcher ce mariage. Il n’en vit pas de plus court 
ni de plus sûr que celui d’enlever Cassandre. L’exécution lui en 
paraissait aisée, mais indigne d’un honnête homme. Cependant, 
après bien des combats et bien des réflexions, l’amour l’emporta 
sur l’honneur ; et il se décida à l’enlever, quoi qu’il en dût 
arriver. Pensant à la manière dont il devait s’y prendre, et aux 
personnes qui lui étaient nécessaires pour ce coup de main, il se 
ressouvint de Chimon et de ses compagnons qu’il tenait 
prisonniers. Il jugea qu’il aurait de la peine à trouver des gens 
plus propres à seconder ses vues ; il donna ses ordres pour 
qu'on lui amenât Chimon la nuit suivante ; il le fit entrer dans 


sa chambre, et voici à peu près le discours qu’il lui tint : 


«Les dieux, mon ami, se plaisent à éprouver la vertu des 
hommes. Ils ne leur prodiguent souvent leurs bienfaits que pour 
les replonger dans l’adversité ; et s’ils les trouvent aussi fermes 
et aussi constants dans le malheur qu’ils l’avaient été dans la 
prospérité, ils se font une justice de leur rendre avec usure leurs 
premières faveurs. C’est sans doute dans l’intention d’éprouver 
ton courage qu'ils t'ont fait sortir de la maison de ton père, que 
je sais être très-riche. Je n’ignore pas non plus qu’ils se sont 
servis du pouvoir de l’amour pour faire de toi un homme 
vaillant et éclairé, d'homme stupide et grossier que tu étais. Ils 
veulent voir à présent si l’adversité et la prison n’ont point 
altéré ton courage. S’il est tel qu’il s’est d’abord montré lorsque 
tu as conquis ta maîtresse par les armes, je puis t’assurer qu’ils 
te réservent la récompense la plus flatteuse que tu puisses 
désirer. Tu vas en juger par toi-même : sois seulement attentif à 
ce que je vais te dire. 


«Tu sauras d’abord que Pasimonde, ton rival, s’est donné 
toute sorte de mouvements pour te faire condamner à mort ; 
aujourd’hui il s’en donne pour hâter le moment de son mariage 
avec celle que tu aimes, et qui t’a coûté tant de peines et de 
soins, sans avoir pu la posséder. Je sais combien ce prochain 
mariage doit t’affliger ; j'en juge par le chagrin que me cause à 
moi-même celui d’Hormisda, frère de Pasimonde, qui, le même 
jour, doit épouser une demoiselle qui m'est pour le moins aussi 
chère qu'Éphigène peut te l'être à toi-même. Aie néanmoins 
bonne espérance ; il est un moyen de nous venger l’un et l’autre 
de l’injure qu’on nous fait, et d'empêcher même cette double 
alliance : il ne s’agit que d’avoir du courage. Vois si tu te sens 
celui de prendre les armes pour enlever les maîtresses de nos 
rivaux. Tu ne balanceras point, si Éphigène t’est toujours chère, 
si tu veux recouvrer ta liberté et celle de tes compagnons, que 
j'attache à ce prix. Tu verras, par mon courage, que je suis aussi 
amoureux que toi. Parle, je n’ai plus rien à te dire. » 


Lisimaque n’avait point encore fini de parler, que Chimon se 
crut déjà réconcilié avec la fortune. Il sentit ses espérances 


renaître et son courage se ranimer. « Que vous me connaîtriez 
mal, monsieur le juge, lui répondit-il, si vous doutiez de ma 
valeur ; il n’est point de péril que je n’affronte pour servir votre 
amour, si je dois obtenir la récompense que vous me faites 
envisager : Vous ne sauriez trouver de compagnon plus brave et 
plus fidèle pour vous seconder. Je suis prêt à vous en 
convaincre ; ordonnez, que faut-il faire ? 


— On m'a assuré, répondit Lisimaque, que les deux noces 
devaient se faire dans trois jours, dans la maison de Pasimonde. 
Risquant donc le tout pour le tout, je suis d’avis de nous y 
rendre pendant la nuit, bien armés, avec tes compagnons et les 
miens, et d’enlever, du milieu du festin, ta maîtresse et la 
mienne ; nous les conduirons aussitôt dans un vaisseau qu’on 
prépare secrètement par mes ordres, et nous immolerons à 
notre fureur quiconque s’opposera à notre résistance. » 


Chimon fut ravi de la proposition de Lisimaque, et s’en 
retourna fort content dans sa prison, bien résolu de cacher à ses 
compatriotes, jusqu’au moment de l’exécution, le projet où ils 
devaient entrer, afin d’être plus sûr que rien ne transpirât. 


Le jour des noces venu, la fête fut des plus magnifiques. La 
joie éclatait de toutes parts dans la maison des nouveaux époux, 
pendant que Lisimaque disposait toutes choses pour y apporter 
la tristesse et le deuil. Il met Chimon et ses compagnons en 
liberté ; il les arme, les réunit aux gens qu’il s'était affidés de 
son côté, et harangue les uns et les autres pour leur inspirer du 
courage. Il divise ensuite cette troupe en trois petits corps : il en 
envoie un au port, afin que personne ne puisse s'opposer à 
l’embarquement, quand il en sera temps ; il se transporte avec 
les deux autres à la maison des nouveaux mariés ; il laisse à la 
porte le second détachement, pour empêcher le monde 
d’entrer ; et, suivi de Chimon, monte avec le troisième dans la 
salle des nouvelles mariées, qui étaient à table avec beaucoup 
d’autres femmes. Ils s’avancent hardiment, renversant tout ce 
qui s’offre devant eux, et prennent chacun leur maîtresse, qu’ils 
remettent aussitôt entre les mains de leurs compagnons, avec 
ordre de les conduire au port. Un coup si hardi jette l’assemblée 


dans l’étonnement et la frayeur. Les nouvelles mariées poussent 
des cris affreux, et se démènent vivement dans les bras de ceux 
qui les emportent : les autres dames, qui n’avaient pu les 
défendre, se lamentent, se lèvent de table, appellent les 
hommes à grands cris ; et, en attendant qu’ils viennent à leur 
secours, elles se mettent en devoir d’arrêter les ravisseurs, en 
s’opposant à leur passage ; mais Lisimaque et Chimon se font 
jour avec leur épée à travers la foule, et gagnent facilement 
l'escalier ; ils y rencontrent Pasimonde qui, armé d’un gros 
bâton, était accouru au bruit. Chimon lui fend la tête d’un coup 
de sabre, et le jette mort sur le carreau. Hormisda, qui vole au 
secours de son frère, est également tué par Chimon. Les 
attaquants ayant donc tué ou blessé tout ce qui avait voulu leur 
résister, se réunirent à ceux qui gardaient la porte, et se 
rendirent tous en bon ordre au vaisseau, où les deux dames 
étaient déjà. Ils mirent aussitôt à la voile, aux yeux d’une 
multitude de gens armés, qui venaient en diligence pour les 
arrêter. Après quelques jours d’heureuse navigation, ils 
arrivèrent en Candie, où ils furent bien reçus de leurs parents et 
de leurs amis. Chimon et Lisimaque épousèrent leurs 
maîtresses, qu'ils avaient eu soin de consoler durant le voyage, 
et l’un et l’autre eurent sujet de se féliciter de leur destinée. Cet 
événement produisit de grands troubles entre les Rhodiens et 
les Chypriens ; ils se disposaient même à se faire la guerre, 
lorsque, par la médiation des parents et des amis des deux 
époux, tout fut apaisé. L'affaire s’arrangea si bien, qu'après 
quelque temps d’exil, il fut permis à Chimon et à Lisimaque de 
retourner chacun dans son pays, où ils vécurent en paix et en 
bonne intelligence avec leurs femmes, aussi bien qu’avec leurs 
compatriotes. 


NOUVELLE II 


L’ESCLAVE INGÉNIEUX 


Vous n’ignorez pas qu’au nord, et tout auprès de la Sicile, il 
y a une île qu’on appelle Lipari. Vous saurez donc qu’il y eut 
autrefois, dans la capitale de cette petite île, une jeune fille 
nommée Constance, qui joignait à une naissance honnête une 
figure très-intéressante. Un jeune homme, à peu près de son 
âge, nommé Martucio Gomito, qui ne manquait ni d’esprit ni de 
bonne mine, en devint amoureux. La demoiselle, qui lui 
trouvait des agréments infinis, se fit un devoir de répondre à 
son amour, et n’était jamais plus contente que lorsqu'elle le 
voyait ou qu’elle pouvait s’entretenir avec lui. Martucio, 
encouragé par ce tendre retour, se hasarda de la faire demander 
en mariage à son père, qui la lui refusa net, parce qu’il le 
trouvait trop pauvre. 


Le jeune homme, piqué du motif du refus, arma, de moitié 
avec quelques-uns de ses parents et de ses amis, une petite 
galère, et jura de ne retourner dans sa patrie qu’après avoir fait 
une brillante fortune. Quand le vaisseau fut prêt, il s'embarqua, 
dans l'intention d’exercer le métier de corsaire, et fit voile vers 
les côtes de Barbarie. Il se tint quelque temps sur cette terre, 
attaquant et pillant tous les vaisseaux qui n'étaient pas en état 
de lui résister. La fortune lui fut presque toujours favorable. Il 
amassa beaucoup de biens dans très-peu de temps, plus même 
qu’il n’en fallait pour figurer avantageusement dans son pays, 
s’il eût voulu y retourner. Mais l’ambition d’augmenter ses 
richesses le retint encore sur mer, et cette ambition démesurée 
causa son malheur. Il fut attaqué à son tour par des Sarrasins ; 


il se défendit longtemps, mais enfin il fallut céder à la force. Il 
fut pris avec tout ce qu’il avait piraté, et conduit à Tunis, où il 
demeura longtemps prisonnier, dans une extrême misère. La 
plupart de ses compagnons avaient été tués dans le combat, et 
son vaisseau coulé à fond, après que les Barbaresques l’eurent 
pillé. 

Bientôt le bruit courut à Lipari que Martucio, et tous ceux 
qui s'étaient embarqués avec lui, avaient péri sur mer. 
Constance, que le départ de son amant avait fort affligée, ne 
pouvait se consoler de sa perte. Après avoir longtemps pleuré 
sur sa malheureuse destinée, elle résolut de ne plus vivre ; mais 
ne pouvant gagner sur soi de se détruire elle-même, elle s’avisa 
d'un moyen assez singulier pour se réduire à la nécessité de 
mourir. Elle sortit un jour secrètement de la maison de son 
père, et s’en alla au port, dans l'intention d’entrer dans la 
première barque de pêcheur qu’elle trouverait vide, pour 
s’abandonner ensuite à la merci des vents et des flots. Elle en 
aperçut une, séparée de toutes les autres, qu’elle trouva fournie 
de mâts, de voiles et de rames, parce que les matelots en étaient 
sortis depuis peu. Elle y entre, la détache, et prend le large à 
force de rames et de voiles; car elle entendait un peu la 
navigation, comme toutes les femmes de cette île. Quand elle se 
vit en pleine mer, elle abandonna les rames et le gouvernail, 
persuadée, ou que sa barque, qui n’était pas lestée, serait 
bientôt submergée, ou qu’elle irait se briser contre quelque 
rocher, ce qui lui procurerait une mort inévitable. Dans cette 
espérance, elle s’enveloppa la tête d’un manteau, et se coucha 
au fond de la barque, priant Dieu d’avoir seulement pitié de son 
âme. Par bonheur l’événement ne répondit point à son attente : 
la mer était tranquille, et le peu de vent qu’il faisait, poussant 
vers les côtes de Barbarie, conduisit le bateau, dans l’espace 
d'environ vingt-quatre heures, en un petit havre, près la ville de 
Souse, dépendante du royaume de Tunis. Comme la jeune fille 
n'avait point levé la tête, elle ne savait si elle était en terre ou 
en mer. Lorsque le bateau vint à bord, il y avait sur le rivage 
une vieille femme, occupée à plier des filets de pêcheurs, qu’elle 


avait mis sécher au soleil. Surprise de la voir arriver à pleines 
voiles, et donner contre terre, sans que personne parût, elle crut 
que les pêcheurs s'étaient endormis. Pour s’en convaincre, elle 
entre dans la barque, et ne trouve qu’une fille, étendue tout de 
son long sur les planches, empaquetée d’un grand manteau. Elle 
s'approche, et s’apercevant qu’elle dormait profondément, elle 
l'appelle, et la secoue jusqu'à ce qu’elle soit éveillée. Elle 
reconnut à ses habits, quand elle l’eut fait lever, que c'était une 
chrétienne ; elle lui demanda aussitôt en italien par quelle 
aventure elle se trouvait là toute seule. La jeune fille, entendant 
parler sa langue, crut que le vent avait changé, et l'avait 
repoussée vers l’île d’où elle était partie. Elle porte 
précipitamment ses regards de tous côtés, et ne connaissant 
point le pays, elle demande à la vieille où elle était : « Vous êtes 
près de Souse, en Barbarie. » À cette réponse, Constance, plus 
affligée que jamais d’être encore du nombre des vivants, 
surprise de se trouver chez des Barbares, et craignant qu’ils ne 
voulussent, ou la maltraiter ou porter atteinte à son honneur, se 
laissa tomber sur le sable, comme pour mieux s’abandonner à sa 
douleur, et elle versa un torrent de larmes. La bonne femme se 
mit à la consoler de son mieux; la compassion la rend 
éloquente ; elle vient à bout de l’arracher de ce lieu, et de la 
mener à sa chaumière, où elle lui fit manger un morceau de 
pain dur et du poisson. Voyant qu’elle n’était plus si chagrine, 
elle la pria de lui raconter son aventure. Constance, étonnée de 
ce qu’elle lui parlait toujours italien, ne jugea point à propos de 
satisfaire sa curiosité sans savoir auparavant à qui elle avait 
affaire ; elle questionna donc son hôtesse, qui lui apprit qu’elle 
était au service de plusieurs chrétiens qui faisaient le métier de 
pêcheurs ; qu’elle avait reçu le jour à Trapani, d’où elle était 
sortie de très-bonne heure, et qu’elle se nommaïit Chereprise. Ce 
nom lui parut d’un bon augure ; elle commença même, dès ce 
moment, à ne plus désirer la mort, soit que les tendres 
consolations de la bonne vieille eussent ranimé son courage, 
soit qu’elle eût quelque secret pressentiment qu’elle pourrait 
oublier ses chagrins et devenir heureuse. Elle raconta pour lors 
à cette femme l’étrange résolution qu’elle avait prise, et ce qui 


l’y avait portée, sans cependant lui dire le nom, ni l’état de ses 
parents, ni la ville qu’ils habitaient. Elle termina son récit par la 
prier d’avoir compassion de sa jeunesse, et de lui fournir 
quelque expédient pour mettre son honneur à l’abri des insultes 
des hommes. Chereprise, qui était une très-honnête femme, lui 
dit de ne point s’inquiéter, et lui promit de lui rendre tous les 
services qui dépendraient d’elle. «Je vous placerai, ajouta-t- 
elle, dans une maison de la ville prochaine, où votre honneur 
n'aura pas le moindre danger à courir.» Elle la laisse un 
moment seule dans sa cabane, et va retirer le reste des filets au 
soleil. À son retour, elle la couvre du manteau dont elle l'avait 
trouvée enveloppée dans la barque, et la mène droit à Souse, en 
lui disant qu’elle la conduit chez une Sarrasine très-respectable. 
« C’est une dame d’un certain âge, extrêmement charitable, qui 
a des bontés pour moi, je la prierai de vous prendre avec elle, et 
je suis assurée d’avance qu’elle s’en fera un plaisir. Je puis vous 
promettre que si vous cherchez à la contenter et à mériter son 
affection, elle vous traitera comme sa propre fille, et aura pour 
vous toute la tendresse et tous les égards que vous pourrez 
désirer. » 


Quand elles furent arrivées dans la ville, Chereprise courut 
vers sa protectrice, qu’elle aperçut de loin entrant dans une 
maison voisine de la sienne. Elle parla avec tant de chaleur et 
d'intérêt, que la dame, touchée des malheurs de cette pauvre 
petite étrangère, ne put la regarder sans pleurer. Elle la caressa, 
la baisa sur le front, et la mena ensuite dans sa maison, où elle 
ne logeait que des femmes qu’elle occupait à divers ouvrages de 
soie, de cuir et de palmier. Constance eut bientôt appris à 
travailler aussi bien que ses compagnes; elle se concilia 
d'autant plus aisément leur estime et leur amitié, qu’elle fit des 
progrès rapides dans leur langue. Sa patronne ne l’aimait pas 
moins ; enfin, elle était aussi heureuse qu’on peut l’être parmi 
des étrangers et loin de sa patrie. 


Dans le temps qu’elle ne comptait plus revoir ses parents, 
qui la croyaient morte, le ciel préparait un événement qui 
devait la ramener dans sa patrie avec son amant. Un prince de 


Grenade, qui prétendait avoir des droits sur le trône de Tunis, 
alors occupé par Mariabdel, mit une grosse armée sur pied, 
dans le dessein d’aller s’en emparer. Martucio Gomito, qui 
savait déjà parfaitement la langue du pays, ayant appris cette 
nouvelle, et les grands préparatifs que le roi de Tunis faisait 
pour repousser les forces du seigneur grenadin, dit à un de ses 
gardes que s’il pouvait parler au roi, il lui enseignerait un 
moyen infaillible pour le rendre victorieux de son ennemi. Le 
garde rendit compte de cette conversation à son maître, et le 
maître au roi. Le monarque envoya chercher Martucio, et lui 
ayant demandé quel moyen il avait à donner: «Sire, lui 
répondit l’esclave, je me suis aperçu, depuis que je suis dans vos 
États, que dans vos armées vous employez plus d’archers que 
toute autre espèce de soldats ; je pense donc que si Votre 
Majesté pouvait faire en sorte que les flèches manquassent à vos 
ennemis, et que vos troupes en eussent en abondance, elle serait 
infailliblement victorieuse. - La question est de le pouvoir, 
répondit le roi. —- La chose est très-possible, répliqua Martucio, 
et voici comment. Il faut que Votre Majesté fasse faire les 
cordes des arcs de vos archers beaucoup plus déliées qu’à 
l'ordinaire, et que le bout du trait qui donne sur la corde soit si 
mince, qu’il ne puisse servir qu’à ces cordes. Cette opération 
doit être tenue secrète, pour que l’ennemi ne puisse y pourvoir ; 
par ce moyen vous êtes sûr de le vaincre; car lorsqu'il aura 
lancé toutes ses flèches sur vos troupes, il faudra 
nécessairement qu’il ramasse celles qui lui auront été tirées par 
vos archers, s’il veut continuer le combat; mais elles ne 
pourront lui servir, à cause de la minceur du bout, sur lequel les 
cordes trop grosses n’auront pas assez de prise. Par ce moyen, 
vos troupes auront des armes en abondance, et les ennemis en 
manqueront. » 


Cet avis plut extrêmement au roi. Il s’y conforma, et gagna 
la bataille, ce qui valut ses bonnes grâces à Martucio, dont il fit 
en très-peu de temps un grand seigneur. 


La renommée de ce nouveau favori vola dans tout le 


royaume. Constance ne tarda pas à être informée que celui 


qu’elle croyait mort depuis longtemps, vivait encore, et était ce 
même Martucio que la faveur du prince avait élevé au plus haut 
degré de la fortune et de la grandeur. Elle reprit courage, et 
l’amour presque éteint se ralluma dans son cœur. Elle conte à la 
bonne dame toutes les aventures qui lui étaient arrivées, et lui 
fait part de la situation où elle se trouvait par la découverte 
qu’elle avait faite, en apprenant que le favori du roi était son 
ancien amoureux ; elle finit par lui témoigner un grand désir 
d'aller à Tunis, pour se convaincre de la vérité par ses yeux. La 
dame, animée d’une tendresse toute maternelle, loua son 
dessein, voulut l’accompagner et s’embarqua avec elle. Arrivées 
dans cette capitale, elle la mena chez une de ses proches 
parentes, qui la reçut le mieux du monde. Chereprise, qui avait 
été du voyage, fut envoyée pour s'informer si ce Martucio, 
favori du prince, était Martucio Gomito de Lipari, qui, quelques 
années auparavant, avait fait le métier de corsaire, avec 
plusieurs jeunes gens de la même île. Les informations vinrent à 
l'appui de tout ce qu’on avait ouï dire. Alors la bonne dame, 
voulant annoncer la première à Martucio l’agréable nouvelle de 
l’arrivée de sa maîtresse, alla le trouver, et lui dit qu’elle avait 
chez elle une personne nouvellement arrivée de Lipari, qui 
désirait de lui parler en particulier. « Comme elle ne veut être 
vue que de vous, ajouta-t-elle, je me suis offerte de venir moi- 
même vous le faire savoir.» Martucio la remercia de sa 
politesse, et la suivit incontinent. Quand Constance le vit, elle 
faillit mourir de joie ; elle courut l’embrasser, et, sans pouvoir 
lui dire un seul mot, elle se mit à pleurer. Martucio, de son 
côté, demeura quelque temps sans pouvoir lui parler, tant il fut 
saisi en la reconnaissant ; puis jetant un profond soupir : « Est- 
ce bien vous, ma chère amie ? lui dit-il ; hélas ! j'avais ouï dire 
que vous étiez morte. Que je me félicite de vous retrouver ! » Il 
se jette ensuite à son cou, et la serre tendrement dans ses bras, 
en versant des larmes d’attendrissement et de joie. Constance 
lui raconta ses aventures, sans oublier les bons traitements 
qu’elle avait reçus de la dame chez qui elle demeurait. Martucio 
lui conta succinctement les siennes ; après quoi, il courut 
informer le roi de ce qui venait de lui arriver, et lui demanda la 


permission d’épouser sa maîtresse à la manière des chrétiens. Le 
roi, surpris de cette singulière aventure, voulut voir Constance, 
et, convaincu par elle-même de la fidélité du rapport de son 
favori, permit à Martucio de l’épouser, en lui disant qu’il l'avait 
bien méritée. Il combla ces amants de dons magnifiques. 
Martucio, de son côté, s’épuisa en remercîments et en politesse 
auprès de la charitable Sarrasine ; et, après lui avoir fait de 
riches présents, il la fit conduire honorablement à Souse. Les 
nouveaux mariés retinrent avec eux Chereprise; et, ayant 
obtenu depuis la permission de retourner dans leur pays, ils 
amenèrent cette bonne vieille à Lipari, où ils furent reçus avec 
une joie d’autant plus grande, qu’on ne comptait plus les revoir. 
Ces deux époux vécurent longtemps, et passèrent tout le reste 
de leurs jours dans l’abondance et dans une parfaite 
tranquillité. 


NOUVELLE III 


LES DEUX FUGITIFS 


Il y eut autrefois dans Rome, ville qui a été longtemps la 
première du monde, et qui est peut-être aujourd’hui la dernière, 
à cause de ses débordements, il y eut, dis-je, un jeune homme, 
nommé Pierre Boccamasse, d’une famille aussi ancienne 
qu'illustre, qui devint amoureux d’une jeune beauté, dont le 
père, d’une naïssance obscure, mais fort estimé des Romains, 
s'appelait Giglivosse. Comme ce jeune gentilhomme était d’une 
jolie figure, et avait des manières aimables, il n’eut pas de peine 
à rendre Angeline sensible à son amour. La passion dont il était 
dévoré ne fit qu’augmenter par la tendresse que la belle lui 
témoignait. Voyant que tout allait au mieux, et qu’il ne pouvait 
être heureux s’il ne l’épousait, il alla trouver Giglivosse, son 
père, pour la lui demander en mariage, sans s'inquiéter si le 
sien consentirait à cette alliance. Bien loin d’y consentir, celui- 
ci l’accabla de vifs reproches au sujet de cette démarche, et fit 
dire au père de la demoiselle de ne point se prêter à la 
proposition de son fils, s’il ne voulait s’exposer au ressentiment 
de toute sa famille, qui ne consentirait jamais à une pareille 
union. Le jeune homme, voyant qu’on refusait de faire son 
bonheur, fut dans une affliction inconcevable. Il n’y eut point 
de choses fâcheuses qu’il ne dit à ses parents ; et si le père 
d’Angeline l’eût voulu, il l’aurait épousée en dépit du sien. 


L'amour est de toutes les passions celle qui s’irrite et 
s'accroît le plus par les obstacles mêmes qu’elle rencontre. 
Pierre, désespérant de pouvoir fléchir ses parents, et ne pouvant 
être heureux sans Angeline, qu’on veillait de plus près depuis 


qu'on savait qu’il en était amoureux, forma le dessein de 
s'enfuir de Rome avec elle, dans le cas toutefois qu’elle voulût y 
consentir. Il eut le secret de l’informer de son projet, en lui 
promettant de l’épouser dès qu’ils se trouveraient en pays libre. 
La demoiselle approuva son dessein ; ils conviennent du jour et 
de l’heure de leur départ; et, lorsqu'ils ont tout disposé, ils 
montent à cheval et prennent le chemin d’Alaigne, où le jeune 
homme avait des amis. Quelque passionnés qu’ils fussent l’un 
pour l'autre, la crainte d’être poursuivis fit qu'ils se 
contentèrent de se donner de temps en temps quelques baisers, 
espérant se dédommager amplement quand ils seraient en 
pleine liberté. Pierre connaissait peu le chemin d’Alaigne ; après 
avoir fait environ quatre ou cinq lieues, au lieu de prendre à 
droite, il lui arriva de prendre à gauche, et alla passer devant 
un petit château, d’où il sortit douze paysans de mauvaise mine 
qui allaient droit à eux. Angeline fut la première à les 
apercevoir. « Ah Dieu! nous sommes perdus, s’écria-t-elle ; 
voilà des gens qui viennent nous attaquer : sauvons-nous vite, 
mon cher ami ; » et en disant cela, elle détourne son cheval et 
gagne une forêt voisine. Son amant, surpris de ne voir 
personne, veut tourner la tête, et se trouve pris avant d’avoir 
songé à fuir. Ces hommes le font descendre de cheval et lui 
demandent qui il est. Il leur dit son nom; et voyant sur sa 
réponse qu’il est du parti de leurs ennemis, les Ursins, ces 
scélérats, complotent entre eux de le dépouiller et de le pendre 
à un arbre. Ils lui ordonnent donc de se déshabiller ; mais, 
tandis que ce pauvre jeune homme, trop certain de son 
malheur, quitte ses habits et recommande son âme à Dieu, vingt 
cavaliers qui étaient en embuscade, courent à bride abattue sur 
cette troupe de brigands, en criant: Tue! tue! À ce bruit 
inattendu, les voleurs quittent Boccamasse pour se mettre en 
défense. Mais, voyant qu'ils étaient en plus petit nombre et 
craignant de succomber, ils prirent promptement la fuite. 
Tandis que les autres les poursuivent vigoureusement, Pierre 
profite de cette heureuse circonstance pour reprendre ses 
habits ; il remonte à cheval et court au galop par le chemin 
qu'il avait vu prendre à sa maîtresse, bénissant le ciel d’en avoir 


été quitte pour la peur. Arrivé dans le bois, il rôde, tantôt d’un 
côté, tantôt d’un autre ; mais, n’y voyant ni sentier ni trace de 
cheval, il commence à s’affliger. Il court encore de côté et 
d'autre, mais il n’est pas plus avancé. Il crie et appelle Angeline 
de toutes ses forces, mais point de réponse. Alors la joie qu’il 
avait d’être échappé à la mort et de se trouver en sûreté dans ce 
bois fort épais se change en une profonde tristesse qui lui fit 
pousser des sanglots et répandre des pleurs en abondance. 
Cependant, n’osant plus retourner sur ses pas, il avançait 
toujours, incertain du lieu où la destinée le conduisait. Les bêtes 
féroces, dont il savait que la forêt était remplie, se présentaient 
sans cesse à son imagination et redoublaient ses inquiétudes. Il 
craignait pour lui-même, mais beaucoup plus pour sa maîtresse, 
qu'il croyait voir à tout moment dévorée par les ours et par les 
loups. Enfin, après avoir couru tout le reste du jour, pleurant, 
gémissant, appelant Angeline, et se trouvant accablé de fatigue 
et de faim, il s’arrêta aux approches de la nuit, attacha son 
cheval à un gros arbre, sur lequel il monta pour se mettre à 
couvert des bêtes sauvages. Le ciel, qui était couvert, s’éclaircit 
bientôt après, et laissa voir la lune, qui répandait une lumière 
argentine à travers les feuillages de la forêt. Quand la tristesse 
et la douleur n’eussent point empêché l’infortuné Boccamasse 
de dormir, la seule crainte de se laisser tomber eût écarté le 
sommeil de ses yeux. Il se vit donc contraint de passer toute 
cette nuit à contempler les astres et à maudire sa malheureuse 
destinée. 


La belle Angeline n’était pas plus heureuse que son amant. 
Emportée par son cheval, elle se réfugia, comme je l’ai dit, dans 
le bois, et pénétra si avant qu’il ne lui fut plus possible d’en 
sortir. Elle avait rôdé tout le jour, comme Pierre, se lamentant, 
pleurant et appelant son amant, toujours sourd à sa voix. Enfin, 
ne sachant plus que devenir, elle s’était abandonnée à son 
cheval qui, ayant trouvé un petit sentier, le suivit à petits pas. 
Après avoir fait environ une lieue de chemin, elle aperçut une 
petite chaumière comme le jour commençait à finir. Elle reprit 
alors la bride du cheval et elle dirigea sa course vers cette 


habitation. Elle y trouva un vieux homme avec une femme non 
moins âgée que lui. Ces bonnes gens, surpris de la voir seule à 
une heure si indue, lui en demandent la raison. Elle leur 
répondit en pleurant qu’elle avait perdu dans le bois son 
compagnon de voyage, et les pria de lui apprendre à quelle 
distance elle était d’Alaigne. « Ma fille, lui répondit le vieillard, 
ce n’est point ici la route d’Alaigne, et vous en êtes à plus de six 
lieues. — Faites-moi l’amitié de me dire s’il n’y a point dans le 
voisinage de maison où je puisse aller loger. — Il n’y en a pas 
une où vous puissiez arriver avant minuit. —- Puisque cela est 
ainsi, oserai-je vous prier de me donner l’hospitalité pour cette 
nuit ? — Très-volontiers, ma fille ; mais je vous préviens que 
nous sommes souvent insultés de jour et de nuit par des bandits 
qui courent ces bois ; si par malheur ils venaient cette nuit, 
comme vous êtes jeune et jolie, ils ne manqueraient pas de vous 
outrager, et je vous avertis que nous ne pourrions vous 
défendre. » Quoique effrayée par l’observation du vieillard, 
cependant, comme il était fort tard et qu’elle ne savait où se 
réfugier, elle aima encore mieux, à tout événement, s’exposer à 
la merci des hommes que de devenir la proie des bêtes féroces. 
«Dieu nous gardera peut-être de ce malheur, dit-elle au 
vieillard, et je vous aurai la plus grande des obligations. » Elle 
descend donc de cheval, entre dans la chaumière, soupe avec 
ces bonnes gens, se couche avec eux tout habillée, et passe la 
plus grande partie de la nuit à déplorer son malheur et celui de 
Pierre, qu’elle n’espérait plus revoir. Vers la pointe du jour, elle 
entendit force gens qui marchaient en causant. Elle se lève 
incontinent, gagne une petite cour qui était derrière la 
chaumière, et se cache en tremblant dans un tas de foin. À 
peine fut-elle dans ce gîte que ces gens étaient à la porte. Ils 
firent ouvrir avec grand bruit. Le cheval de la belle qu’ils virent 
tout sellé, leur fit demander s’il y avait quelqu'un dans la 
maison. Le vieillard, ne voyant plus la jeune fille, répondit qu’il 
n’y avait personne, et que ce cheval s'étant égaré, il l’avait mis 
à couvert, de peur qu’il ne fût mangé durant la nuit par les 
loups. Le chef de la bande dit alors que puisque ce cheval 
n’avait point de maître, il serait bon pour eux. La troupe étant 


entrée dans la maison, les uns courent d’un côté, les autres de 
l’autre, pour voir s’il n’y avait personne de caché. L’un d’eux 
enfonça sa javeline dans le foin, et il s’en fallut de peu qu'il ne 
tuât la fille qui y était cachée. La javeline la toucha de si près 
de la mamelle gauche, que le fer perça sa robe. La fille, qui crut 
être blessée, faillit jeter un grand cri ; mais, considérant le lieu 
où elle se trouvait, elle se contint et n’osa pas même porter sa 
main à la partie où elle avait été touchée. Ces gens enfin, après 
avoir bien bu et avoir mangé les chevreuils qu’ils étaient venus 
faire cuire dans cette chaumière, s’en retournèrent, emmenant 
avec eux le cheval d’Angeline. Lorsqu'ils furent un peu loin, le 
vieux bonhomme demanda à sa femme ce que la petite 
étrangère était devenue. Elle lui répondit qu’elle n’en savait 
rien ; mais qu’elle allait voir si elle ne la trouverait pas cachée 
quelque part. Angeline, qui entendit ces mots, comprenant que 
les brigands devaient être déjà loin, sortit de dessous le foin, et 
ses hôtes furent agréablement surpris de la revoir saine et 
sauve. Le bonhomme, touché de son tort, lui dit qu’il la 
conduirait, si elle voulait, à un château qui n’était qu’à deux 
lieues et demie de là, où elle serait en lieu de sûreté ; mais qu’il 
fallait se résoudre à faire ce chemin à pied, parce que les 
bandits avaient emmené son cheval. La belle accepta la 
proposition avec joie; et étant partis sur-le-champ, ils 
arrivèrent au château vers les sept ou huit heures du matin. Ce 
château appartenait à un gentilhomme de la maison des Ursins, 
nommé Lielle de Champ-Fleur. Sa femme, qui était une 
personne charitable et pleine de piété, y était alors. Elle 
reconnut Angeline, et la reçut le mieux du monde. Elle voulut 
savoir par quelle aventure elle se trouvait dans ce canton. Après 
que la jeune fille lui eut tout raconté, sans déguiser la moindre 
circonstance, elle fut d’autant plus touchée de son malheur, que 
Pierre Boccamasse était des amis de son mari. Quand elle 
entendit parler du lieu où il avait été pris, elle ne douta point 
qu'il n’eût été tué, et elle dit à Angeline : « Vous demeurerez ici 
avec moi jusqu’à ce qu’il se présente une occasion de vous 
renvoyer à Rome sans aucun risque. » 


Il est temps de revenir à notre amant, que nous avons laissé 
perché sur un arbre. Il n’y avait pas encore passé une heure, 
qu'il vit venir au clair de la lune une vingtaine de loups qui, 
apercevant son cheval, firent un cercle autour de lui. Le cheval, 
connaissant le danger qui le menaçait, lance des ruades à force, 
et se démène tant, qu’il rompt la corde et prend la fuite ; mais 
les loups affamés, courent après lui, l’environnent et 
l’empêchent d’aller plus loin. Le pauvre animal se défendit 
longtemps de la dent et du pied ; mais à la fin il fut renversé, 
mis en pièces et dévoré. Le malheureux Pierre, témoin de ce 
terrible repas, tremblait de devenir, à son tour, la pâture de ces 
bêtes affamées. Il désespérait de pouvoir jamais sortir de ce 
bois. Les étoiles commençaient à pâlir, et à faire place au jour, 
lorsque, transi de froid et de peur, il regarda de tous côtés, et 
vit un grand feu à une bonne demi-lieue de là : il attendit qu’il 
fût un peu plus jour, descendit ensuite de l’arbre, et prit son 
chemin vers l’endroit où était ce feu, non sans crainte d’être 
rencontré par quelque loup. Il arriva heureusement dans ce 
lieu, où il trouva des bergers qui mangeaient et se 
divertissaient. Ils eurent pitié de lui, et le firent chauffer, boire 
et manger avec eux. Après leur avoir raconté son aventure, il 
leur demanda s’il n’y avait point dans le voisinage de bourg ou 
de château où il pût aller demander l’hospitalité. Ils lui dirent 
qu’à une lieue et demie de là il y avait le château de Lielle de 
Champ-Fleur, que la femme du seigneur occupait, et où il serait 
bien accueilli, parce que cette dame était très-hospitalière. 
Pierre, charmé de trouver encore une ressource, les pria de l’y 
faire conduire par un d’entre eux, ce qu’on lui accorda 
volontiers. 


À peine y fut-il arrivé, qu’il rencontra un ancien domestique 
de son père; il le reconnut et l’appela pour lui conter sa 
mésaventure. Il entrait déjà en marché avec lui pour l’envoyer à 
la recherche d’Angeline, lorsque la dame du château, qui 
l’aperçut d’une fenêtre, le fit appeler. Il serait difficile de se 
former une juste idée de la joie qu’il eut de voir sa maîtresse en 
abordant la dame. Il mouraïit d’envie de se jeter à son cou ; mais 


la timidité l’en empêcha. La joie d’Angeline ne fut pas moins 
grande à la vue de son amant. Après les premiers compliments, 
la maîtresse du château, qui savait déjà son aventure, lui 
reprocha avec douceur d’avoir voulu se marier contre le gré de 
ses parents. Elle chercha à l’en détourner ; mais le voyant ferme 
dans son dessein, considérant d’ailleurs les aimables qualités du 
caractère et de la figure de la jeune fille, et la tendresse qu’elle 
avait pour son amant : De quoi vais-je me mêler ? se dit-elle à 
elle-même ; pourquoi vouloir troubler le bonheur de ces 
aimables enfants ? ils s'aiment, ils se connaissent, ils sont 
également attachés aux intérêts de mon mari ; leurs vues et 
leurs désirs sont honnêtes : il faut donc leur laisser la liberté de 
suivre leur inclination ; d’ailleurs, il semble que la Providence 
autorise ce mariage, puisqu'elle a sauvé l’un du gibet, et l’autre 
de la javeline, et tous deux des bêtes féroces. Et véritablement, 
pourquoi m'opposerais-je aux décrets du ciel? Bien loin 
d'empêcher cette union, je dois la favoriser. S’adressant ensuite 
aux deux amants : « Puisque vous êtes résolus, leur dit-elle, de 
vous marier ensemble, je prétends si peu vous en empêcher, 
que je veux que les noces se fassent céans, aux dépens de mon 
mari; je me charge de vous raccommoder ensuite avec vos 
parents. » 


Dieu sait si ces amants furent ravis d’un aussi agréable 
changement. Ils ne pouvaient contenir leur joie, et ils la firent 
éclater par mille démonstrations d’amour et de reconnaissance 
pour la dame. Cette vertueuse dame leur fit des noces aussi 
magnifiques qu’il est possible de les faire à la campagne. Le 
plaisir qu’elle leur procura fut pour elle la plus douce des 
jouissances. Quelques jours après, elle les mena à Rome. Elle 
trouva le père du jeune homme fort indisposé ; mais elle sut 
calmer son ressentiment et le réconcilier avec son fils et sa bru. 
Il les reçut chez lui, et, voyant combien ils étaient unis, il ne 
tarda pas à s’applaudir de cette alliance. Les nouveaux mariés 
s’aimèrent en effet jusqu’au tombeau, où ils ne descendirent que 
dans une extrême vieillesse. 


NOUVELLE IV 


LE ROSSIGNOL 


Il n’y a pas encore longtemps que vivait dans la Romagne un 
très-bon gentilhomme, fort estimé par son mérite, qui portait le 
nom de messire Litio de Valbone. Sa femme Jacquemine lui 
donna, sur le déclin de l’âge, une fille qui croissait en 
gentillesse et en beauté, à mesure qu’elle grandissaïit ; si bien 
qu’elle devint une des plus charmantes demoiselles du pays. 
Comme ils n'avaient point d’autre enfant, ils l’aimaient 
beaucoup, et la gardaient avec soin, dans l’espérance de la 
marier un jour très-avantageusement. 


Dans le même temps, et dans la même ville, vivait un jeune 
homme de bonne mine, et bien découplé, nommé Richard, de la 
famille des Menard de Brettinote. Il connaissait messire Litio, et 
lui rendait de fréquentes visites. Il était reçu et traité, par lui et 
par sa femme, comme l'enfant de la maison. Il s’amusait 
quelquefois à badiner avec leur fille, qu’il trouvait fort aimable. 
Ces sortes de badinage cessèrent lorsque la demoiselle fut 
nubile ; mais ce fut pour faire place à l’amour. Richard, en effet, 
devint éperdument amoureux de la belle, et faisait tout ce qu’il 
pouvait pour cacher sa passion. Comme les demoiselles sont 
pénétrantes sur cette matière, la jeune Catherine s’aperçut 
bientôt de la conquête qu'avait faite sa beauté; cette 
découverte lui fit grand plaisir ; Richard commença dès lors à 
lui paraître plus aimable, elle ne tarda pas à l’aimer à son tour, 
mais elle n’en fut que plus réservée avec lui. 


Cet air de réserve intimidait tellement le jeune homme, qu’il 


n’osait lui déclarer ses sentiments, quelque envie qu’il en eût : il 
craignait de déplaire, ou de n'être pas payé de retour. Las enfin 
de se contraindre, il résolut un jour de s’expliquer, et profita 
d’un tête-à-tête pour peindre toute la vivacité de son amour. Il 
fut agréablement surpris d'apprendre qu’il ne sentait rien pour 
Catherine, que Catherine ne sentît pour lui. Après tout ce que 
deux amants peuvent se dire en pareil cas, encouragé par un 
début si heureux, Richard conclut qu’il n’y a rien de plus beau 
dans le monde que l’union de deux cœurs qui s’aiment 
tendrement, qu’il ne dépendait que de la belle de lui faire 
goûter et de goûter elle-même les plaisirs les plus doux, et 
qu’un peu de complaisance de sa part suffirait pour le rendre le 
plus heureux des hommes. «Tu vois, mon cher Richard, lui 
répondit-elle, combien je suis observée par mes parents : il ne 
m'est pas possible, avec cette gêne, de faire ce que tu désires ; 
mais fournis-moi les moyens de nous voir sans crainte d’être 
surpris, et je te promets de me prêter à tout ce qui peut 
augmenter ton bonheur et le mien. » Richard, après avoir un 
peu réfléchi, lui répliqua : « Je n’en vois pas de plus sûr, que de 
faire en sorte qu’on te permette de coucher dans la galerie qui 
donne sur le jardin, où je tâcherai de grimper, quoique le mur 
en soit fort élevé. — Si tu es sûr de pouvoir l’escalader, je suis 
certaine d’obtenir la permission de coucher dans la galerie. 
Richard s’étant fait fort de franchir le mur, la belle lui dit de ne 
pas se mettre en peine du reste. Ils se séparèrent ensuite, fort 
contents l’un de l’autre, non sans s’être furtivement donné mille 
tendres baisers. » 


Le jour suivant, Catherine se plaignit à sa mère, que la 
grande chaleur l’avait empêchée de dormir, la nuit précédente. 
On était alors sur la fin du mois de mai. « Tu te moques, je 
crois, ma fille ; je ne trouve pas qu’il fasse chaud. - Pour moi, je 
brûle, et vous m’obligerez beaucoup de le dire à mon père : 
vous ne lui direz que la pure vérité. Considérez, d’ailleurs, que 
les jeunes gens ont le sang plus chaud que les personnes d’un 
certain âge. — Cela est vrai, ma fille ; mais il faut prendre le 
temps comme il est. Peut-être fera-t-il plus frais la nuit suivante, 


et tu dormiras mieux. —- Dieu le veuille! mais il n’est pas 
vraisemblable que les nuits se refroidissent à mesure qu’on 
avance dans l’été. - Que veux-tu que j’y fasse ? —- Vous pourriez 
y remédier. — Et comment ? —- En me permettant, si mon père ne 
le trouve pas mauvais, de faire dresser un lit dans la galerie du 
jardin. Le lieu est frais et tranquille; j'aurais le plaisir 
d'entendre chanter le rossignol, et jy serais infiniment mieux 
que dans ma chambre. - J’en parlerai à ton père, et nous ferons 
ce qu’il jugera à propos. » 


La mère en parla effectivement à son mari. Les vieillards 
sont ordinairement difficiles. « Votre fille, dit Litio, veut donc 
dormir au chant du rossignol ? Dites-lui que si elle n’est pas 
contente, je la ferai dormir à celui des cigales. » Catherine, 
ayant appris la réponse de son père, ne dormit réellement point 
la nuit suivante ; ce ne fut pas le chaud, mais le dépit qui en fut 
cause. Elle ne laissa même pas dormir sa mère, qui couchait 
dans la même pièce, ou tout à côté, tant elle se plaignit souvent 
de la chaleur. C’est pourquoi madame Jacquemine ne fut pas 
plutôt levée qu’elle alla trouver son mari. « Il faut, lui dit-elle, 
que vous aimiez bien peu votre fille, pour sacrifier sa santé à 
vos caprices. Que vous importe qu’elle couche dans la galerie 
ou ailleurs ? sachez qu’elle n’a pas fermé l’œil de toute la nuit, 
à cause du chaud ; elle a été dans une agitation continuelle, et 
m'a empêché de dormir moi-même. Faut-il s'étonner qu’une 
fille de son âge se fasse un plaisir d'entendre chanter le 
rossignol ? n’est-ce pas l’ordinaire des enfants ? —- Eh bien, que 
ce soit fini, répondit Litio d’un ton chagrin ; qu’on lui dresse un 
lit dans la galerie avec des rideaux de serge ; qu’elle y couche, 
et qu’elle entende donc chanter le rossignol tout son soûl. » 
Instruite par sa mère de cette conversation, Catherine se hâta 
de faire placer le lit, dans l’espérance d’y coucher la nuit 
suivante. Elle fit en sorte de voir Richard dans le bourg ; mais 
n'ayant pu lui parler, elle l’en avertit par un signe dont ils 
étaient convenus. 


Le soir, dès qu’elle fut couchée, son père ferma une porte qui 
communiquait à la galerie, et alla se coucher aussi. Richard, 


jugeant que tout le monde dormait, monte à l’aide d’une échelle 
sur un mur, du haut duquel il grimpe, non sans beaucoup de 
peine et de danger, sur des pierres d’attente d’un autre mur, et 
gagne la galerie, sans faire le moindre bruit. La belle, qui ne 
dormait pas, le reçut avec la plus grande satisfaction. Ils 
passèrent la nuit fort agréablement, et firent plusieurs fois 
chanter le rossignol ; maïs pas si souvent qu’ils l’auraient voulu 
l’un et l’autre. Cet oiseau, pour reprendre haleine, mettait des 
intervalles dans son chant, qui n’en devenait que plus agréable 
chaque fois qu’il le recommençait. Dans un de ces intervalles, 
qui n'étaient pas fort longs, nos amants accablés soit de fatigue, 
soit de chaleur, furent surpris par le sommeil vers la pointe du 
jour. Ils étaient tout nus sur le lit, et la belle embrassait alors 
son amant du bras droit, et tenait de la main gauche le 
rossignol qu’elle avait fait chanter. Il était grand jour et ils 
dormaient encore, lorsque Litio, s’étant levé et se souvenant que 
sa fille avait couché dans la galerie, disait en soi-même : «Il 
faut que je voie un peu comme le rossignol aura fait dormir 
Catherine. » 


Il s'approche du lit sur la pointe des pieds, de peur de 
l’éveiller, ouvre tout doucement les rideaux, et voit Richard et 
sa fille dans la susdite posture. Il ne dit mot, et va de ce même 
pas trouver sa femme. «Levez-vous promptement, lui dit-il, 
venez voir votre fille; vous savez l’envie qu’elle avait du 
rossignol : elle a si bien fait le guet cette nuit, qu’elle l’a pris ; 
venez voir comme elle le tient dans sa main. —- Ce que vous 
dites là, serait-il bien vrai ? lui répondit-elle. —- N’en doutez 
pas ; vous en serez convaincue, si vous vous dépêchez de me 
suivre. » Madame Jacquemine saute du lit, s’habille à la hâte, 
suit son mari, qui lui dit de ne point faire de bruit, et voit sa 
fille qui tenait effectivement le rossignol, qu’elle désirait si fort 
d'entendre chanter. Piquée de se voir trompée à ce point par 
Richard, qu’elle n’aurait jamais soupçonné d’une pareille 
trahison, elle allait l’éveiller pour l’accabler d’injures, si son 
mari ne l’en eût empêchée. « Gardez-vous bien de faire le 
moindre éclat, lui dit-il ; ce serait la plus grande de toutes les 


sottises. Puisque notre fille l’a choisi pour amant, elle l’aura 
pour époux. Il est riche et bon gentilhomme ; le parti est aussi 
avantageux que nous puissions le désirer. Si donc Richard veut 
sortir d'ici comme il y est venu, il faudra qu’il l'épouse ; et 
alors, croyant avoir mis le rossignol dans une cage étrangère, il 
se trouvera qu’il ne l’aura logé que dans la sienne. » La dame, 
voyant son mari si raisonnable, modéra sa colère ; et n’éveilla 
point le couple amoureux, d’autant plus que sa fille dormait 
d’un fort bon sommeil, et qu’elle devait s'être fatiguée à 
prendre le rossignol, dont elle avait eu si grande envie. 


Cependant Richard ne tarda point à s’éveiller ; surpris de ce 
qu'il était grand jour, il appelle Catherine. « Ah! ma chère 
amie, lui dit-il, comment pourrai-je m’en retourner ? Il est 
grand jour ; quel parti prendre ? » À ces mots, Litio s'approche 
du lit. «Je vous le dirai, le parti que vous devez prendre, » 
répondit-il en tirant les rideaux. À ce coup inattendu, Richard 
se crut mort. «Je vous demande pardon, monsieur, s’écria-t-il 
aussitôt ; je suis un traître, un perfide, je mérite la mort ; mais 
songez que mon crime ne vient que du grand amour que j'ai 
pour mademoiselle votre fille. Punissez-moi, j'y consens, mais 
laissez-moi la vie. - L'amitié que j'avais pour toi, lui dit alors 
Litio, ne méritait pas une pareille récompense de ta part ; mais 
puisque tu t'es oublié à ce point, puisqu’un transport de 
jeunesse t’a porté à me manquer si essentiellement, il dépend de 
toi de sauver ta vie et de réparer l’outrage que tu m'as fait : il 
faut sur-le-champ reconnaître ma fille pour ta légitime épouse ; 
sinon, tu n’as qu’à recommander ton âme à Dieu. Vois le parti 
que tu veux prendre. Décide-toi promptement ; car je ne suis 
pas d'humeur de patienter une seule minute. » 


Pendant que Litio s’expliquait de la sorte, sa fille avait lâché 
le rossignol, et s'était cachée dans les draps. Elle inondaiït le lit 
de ses larmes, et suppliait son père de faire grâce à son amant, 
et son amant de se conformer aux désirs de son père. Richard 
ne se fit pas prier longtemps. La confusion qu’il avait de sa 
faute, l’envie de la réparer, la peur de mourir, maïs plus que 
tout cela l’amour dont il brûlait pour Catherine et le désir de la 


posséder librement le déterminèrent à répondre, sans balancer, 
qu'il était prêt à l’épouser. Litio prit alors un anneau de sa 
femme, et le jeune homme épousa sa maîtresse sur-le-champ, et 
lui jura une fidélité éternelle. Cela fait, le père et la mère se 
retirèrent et laissèrent reposer les amants, jugeant qu’ils en 
avaient besoin. Ils furent à peine hors de la chambre, que les 
deux époux s’embrassèrent de nouveau. Ils avaient fait chanter, 
dit-on, six ou sept fois le rossignol pendant la nuit, ils le firent 
chanter encore deux fois avant de se lever. Il y a toute 
apparence que les autres jours ne furent pas aussi heureux que 
celui-là ; car c’est un oiseau qui perd sa voix à force de chanter. 
Quoi qu’il en soit, quand Richard fut levé, il eut une plus 
longue conversation avec son beau-père, et ils ne se séparèrent 
point sans avoir ri l’un et l’autre de l’aventure. Quelques jours 
après, les noces se firent publiquement en présence des parents 
et des amis des nouveaux mariés, selon toutes les formalités 
requises. La fête, qui fut brillante et magnifique, se fit chez le 
père de la demoiselle, qui eut tout sujet de se féliciter de l’avoir 
si bien mariée. On assure que le rossignol dont elle avait fait 
choix chanta longtemps au gré de ses désirs. 


NOUVELLE V 


LES DEUX RIVAUX 


Deux Lombards, l’un connu sous le nom de Gui de Crémone, 
l’autre sous celui de Jacomin de Pavie, tous deux déjà vieux et 
cassés par les fatigues de la guerre, comme gens qui avaient 
porté les armes dès leur plus tendre jeunesse, se retirèrent dans 
la ville de Fano, pour y finir leurs jours dans le repos. Quelque 
temps après y avoir fixé leur séjour, Gui tomba dangereusement 
malade. Comme il n’avait ni parents ni amis en qui il eût plus 
de confiance qu’en Jacomin, avec lequel il s’était lié dans le 
service, il le laissa, en mourant, dépositaire de tout son bien, et 
d’une petite fille qu’il avait avec lui, âgée d’environ dix ans, des 
aventures de laquelle il l’instruisit fort au long. Il arriva, sur ces 
entrefaites, que, les troubles qui avaient longtemps agité la ville 
de Faënza s'étant apaisés, il fut libre à chacun de ses anciens 
habitants d’y retourner. Jacomin, qui en était sorti pour éviter 
les malheurs de la guerre ; sachant qu’elle avait un peu repris sa 
première force et sa splendeur, alla s’y établir avec toute sa 
fortune, et emmena avec lui la petite fille qui lui avait été 
confiée. Il l’aimait comme si elle eût été sa propre enfant. Elle 
embellissait si fort en grandissant, qu’elle devint en peu de 
temps une des plus jolies et des plus aimables demoiselles de la 
ville. Plusieurs jeunes gens s’empressèrent de lui faire la cour. 
Les plus assidus étaient un certain Jeannot de Severin, et un 
nommé Minguin de Mingole, tous deux bien faits, de jolie 
figure et fort polis Comme ils en étaient l’un et l’autre 
éperdument amoureux, ils devinrent ennemis irréconciliables, 
aussitôt qu'ils se reconnurent rivaux. La demoiselle touchait à 


sa quinzième année, et était par conséquent en âge de se 
marier. Chacun d’eux se serait estimé heureux de l’avoir pour 
femme, si on eût voulu la leur accorder ; mais voyant qu’on la 
leur refusait sur de vains prétextes, ils formèrent l’un et l’autre, 
chacun de son côté, le projet de l’enlever. Voici les moyens 
qu'ils mirent en usage. 


Le vieux Jacomin avait une vieille servante, et un valet 
nommé Crivel. Celui-ci aimait beaucoup l’argent et le plaisir, et 
était par conséquent facile à se laisser corrompre. Jeannot fit 
connaissance avec ce valet, lui découvrit à propos son amour, le 
pria de le servir dans son dessein, et lui promit de le bien 
récompenser, s’il venait à bout de l’exécuter. « Tout ce que je 
puis faire pour vous obliger, répondit Crivel, c’est de vous 
introduire dans la maison, quand mon maître ira souper 
dehors ; car tout ce que je dirais à la demoiselle en votre faveur 
ne servirait de rien. Je n’ai pas le moindre crédit sur son esprit, 
et je ne voudrais pas me hasarder à lui proposer une chose qui 
pût la fâcher. Voyez si cela vous accommode: je vous 
tromperais, si je vous promettais davantage. » Jeannot lui dit 
qu’il n’exigeait pas autre chose de lui, et ils en restèrent là. 


Minguin, de son côté, avait mis la servante dans ses intérêts, 
et lui avait fait faire plusieurs ambassades, qui avaient presque 
déterminé la demoiselle en sa faveur. Ce qui est certain, c’est 
qu’elle l’avait portée à consentir de le recevoir la première fois 
que son tuteur sortirait la nuit. 


Les choses étaient en cet état, lorsque Jacomin fut invité à 
souper chez un de ses amis. Crivel le fit savoir incontinent à 
Jeannot, qui, à un certain signal, devait trouver la porte 
ouverte. De son côté, la servante, qui ne savait rien de l’intrigue 
de Crivel, fit avertir Minguin de l’absence de son maître, en le 
priant de se tenir près de la maison, afin d’y entrer au signal 
qu’elle devait donner. 


La nuit étant venue, chaque amoureux, qui craignait la 
rencontre de son rival, se précautionne d’armes et d’amis, de 
peur de surprise, et va se poster dans l’endroit qu’il juge le plus 


convenable. Minguin alla avec ses gens chez un de ses amis, 
dont la maison était voisine de celle de la demoiselle, pour y 
attendre le moment du rendez-vous. Jeannot se porta avec sa 
troupe dans un endroit plus éloigné, après avoir laissé toutefois 
un de ses gens près du logis de la dame, pour guetter le moment 
où la porte s’ouvrirait. 


Quand Jacomin fut sorti, le valet et la servante firent de leur 
mieux pour se défaire l’un de l’autre. Crivel voulait que la 
servante se couchât, et la servante s’efforçait d’éloigner Crivel 
sous mille prétextes différents. « Que ne vas-tu te promener, lui 
disait-elle, pour aller ensuite au-devant de notre maître ? — Et 
toi, répondait le valet, pourquoi ne vas-tu pas te coucher, à 
présent que tu as soupé ? » Comme ils avaient intérêt l’un et 
l’autre de ne pas s’éloigner, aucun ne voulut démarrer. Crivel, 
ennuyé de ces contestations, et voyant que l’heure approchait, 
courut ouvrir la porte, quoi qu’il dût lui en arriver. Jeannot 
entre aussitôt, suivi de deux de ses compagnons, et se met en 
devoir d'emmener la demoiselle, qu’il trouve dans le salon, 
occupée à coudre ; et la belle de pousser les hauts cris, et la 
servante d’en faire autant. Minguin accourut au bruit: les 
ravisseurs étaient déjà dans la rue ; il fond sur eux l’épée à la 
main, et menace de les tuer, s’ils ne lâchent leur proie. Pendant 
qu'on se chamaillait ainsi de part et d’autre, les voisins, munis 
d'armes et de flambeaux, étant accourus en diligence, séparent 
les combattants, et apprenant la violence de Jeannot, se 
déclarent en faveur de Minguin, délivrent la nouvelle Hélène, et 
la remettent dans la maison de son tuteur, qu’elle appelait sans 
cesse dans son affliction. Avant que le tumulte fût apaisé, les 
sergents du commandant de la ville survinrent pour mettre le 
holà, et firent plusieurs prisonniers, au nombre desquels furent 
Jeannot et Crivel, son premier complice. 


Il est aisé de se figurer le chagrin que cette aventure causa à 
Jacomin, lorsqu'il fut de retour ; il était dans la plus grande 
affliction. Cependant, voyant que sa pupille était parfaitement 
innocente, et n’avait eu aucune part à la conduite de Jeannot, il 
se consola un peu, et résolut de la marier le plus tôt qu’il lui 


serait possible, afin de prévenir de pareilles aventures. 


Les parents de Jeannot et ceux de son rival, instruits à fond 
de la conduite de ces jeunes étourdis, et craignant que Jacomin 
ne voulût poursuivre cette malheureuse affaire, qui aurait mal 
tourné pour eux, s’empressèrent le lendemain d’aller lui faire 
des excuses, et de le supplier d’arrêter les poursuites, s’offrant 
de lui donner toutes les satisfactions qu’il lui plairait d’exiger. 
« Songez que ce sont des jeunes gens écervelés, incapables de 
sentir les conséquences d’une démarche aussi criminelle ; nous 
vous demandons grâce pour leur étourderie, et nous vous prions 
de l’oublier, afin qu’elle n’altère en rien l’estime et l’amitié qui 
nous ont unis jusqu’à ce jour. —- Messieurs, leur répondit 
Jacomin, que l’âge et l’expérience avaient rendu sage et 
prudent, je vous suis si attaché, et fais tant de cas de votre 
mérite, que quand je serais dans mon pays, comme je suis dans 
le vôtre, vous me trouveriez en ceci, comme en toute autre 
chose, disposé à faire tout ce qui peut vous être agréable. Le 
sacrifice de mon ressentiment me coûte d’autant moins, que 
vous êtes vous-mêmes intéressés dans l’insulte qui a été faite à 
la jeune demoiselle confiée à mes soins. Vous saurez qu’elle 
n’est native ni de Crémone ni de Pavie, comme vous pouvez 
lavoir imaginé ; elle est votre compatriote, née à Faënza même, 
sans que celui qui me l’a remise en mourant, ni moi, ayons 
jamais pu découvrir de qui elle est fille. » 


Ils furent surpris d'apprendre que cette demoiselle était de 
Faënza ; et, après avoir remercié Jacomin de son honnêteté, ils 
le prièrent de leur dire par quelle aventure elle était tombée 
entre ses mains. « Gui de Crémone, leur répondit-il, avec lequel 
j'ai longtemps porté les armes, était de mes intimes amis. Peu 
de jours avant sa mort, il me dit que, lorsque cette ville fut 
prise par l’empereur Frédéric, et livrée au pillage, il entra avec 
plusieurs de ses compagnons dans une maison que ceux qui 
l’occupaient venaient d'abandonner, et qu’il trouva pleine de 
richesses. Comme il en sortait, il rencontra sur un escalier cette 
fille, qui, dès qu’elle le vit, l’appela son père. Ce mot, prononcé 
d’un ton tout à fait tendre, le toucha de compassion pour cette 


enfant. Elle pouvait alors avoir deux ans : il la prit avec lui, en 
eut soin dès ce moment, et l’emmena à Fano, où il est mort. 
C’est là qu’il m’a laissé cette fille avec tout son bien, en me 
chargeant de la marier quand il en serait temps, et de lui 
donner tout ce qu’il m’a remis pour elle. Si je ne l’ai pas encore 
mariée, c’est parce que je n’ai point trouvé de parti qui me 
parût sortable ; mais je me donnerai des mouvements pour en 
trouver bientôt, afin de ne plus l’exposer aux folies des jeunes 
gens. » 


Le hasard voulut qu’il y eût dans la compagnie un certain 
Guillemin qui, s'étant trouvé au saccagement de la ville de 
Faënza avec Gui de Crémone, savait très-bien que la maison qui 
avait été pillée appartenait à l’un des assistants. Il s’approche 
alors du personnage : « Bernardino, lui dit-il, vous avez fait 
attention à ce que vient de dire Jacomin ? La chose vous 
regarde en propre. — J’en ai été frappé aussi bien que vous, 
répondit Bernardino, et je songeais dans ce moment à la petite 
fille que je perdis alors, et qui serait aujourd’hui de l’âge de 
celle dont parle Jacomin. — C’est assurément la vôtre, reprit 
Guillemin, n’en doutez pas ; car il me souvient d’avoir autrefois 
entendu faire, par Gui de Crémone, la description de la maison 
qu'il avait pillée ; et, d’après son récit, il m’a toujours semblé 
que c'était celle que vous aviez. D’après cela, je suis persuadé 
que c'était votre fille qu’il emporta. Ne pourriez-vous point la 
connaître à quelque marque ? Voyez-la, et je suis certain que 
vous la reconnaîtrez ! » Bernardino se ressouvint qu’elle devait 
avoir une marque en forme de croix sur l'oreille gauche 
provenant d’une loupe qu’il lui avait fait couper quelque temps 
avant la prise de Faënza. Il pria alors Jacomin de lui faire voir 
cette demoiselle, pour vérifier ce qui en était; ce qui lui fut 
accordé sans délai. Aussitôt qu’il la vit, il crut voir le visage de 
sa femme, tant elle lui ressemblait ! mais voulant quelque chose 
de plus décisif, il pria Jacomin de lui permettre de regarder 
près de l’oreille gauche de la fille. Après en avoir obtenu la 
permission, il s'approche de la demoiselle, lève ses cheveux, 
voit la croix; et ne pouvant plus douter que ce ne fût 


véritablement sa fille, il pleure de tendresse, et l’embrasse 
tendrement, malgré la petite résistance de la pupille, qui 
paraissait honteuse de ce qui se passait. Puis, se tournant vers le 
tuteur : « C’est bien ma propre fille, lui dit-il tout transporté de 
joie ; oui, ce fut ma maison que pilla Gui de Crémone. Ma 
femme fut si surprise et si alarmée, qu’elle oublia sa fille ; et 
nous avons cru jusqu'à présent qu'elle avait péri dans la 
maison, qui fut brûlée en grande partie après le pillage. » 


La demoiselle, entendant ce vénérable vieillard parler de la 
sorte d’un air vraiment attendri et passionné, ne douta point 
qu'il ne dît la vérité ; et, courant l’embrasser à son tour, elle 
mêla ses larmes aux siennes. Bernardino envoya incontinent 
querir sa femme, ses autres enfants et ses parents. Il leur 
montra sa fille, et leur raconta tout ce qui s’était passé. Il la 
mena ensuite dans sa maison, avec le consentement de 
Jacomin, où elle fut caressée de sa mère, de ses frères et de ses 
sœurs. 


Le commandant de la ville, qui était un galant homme fort 
porté à rendre service aux honnêtes gens, ayant appris 
l'aventure, et sachant que Jeannot, qu’il tenait prisonnier, était 
fils de Bernardino, et frère, par conséquent, de la demoiselle 
qu’il avait voulu enlever, donna un tour favorable à l’affaire, 
raccommoda les deux rivaux, et engagea Bernardino à marier sa 
fille avec Minguin, ce qui fut fait avec l’approbation générale de 
toute la parenté. Crivel et les autres prisonniers furent mis en 
liberté. Minguin, au comble de la satisfaction de posséder enfin 
celle qu’il adoraït, donna, le jour des noces, une fête des plus 
magnifiques dans la maison de son beau-père : il conduisit 
ensuite sa femme chez lui, et vécut toujours avec elle dans la 
plus parfaite union. 


NOUVELLE VI 


L’HEUREUSE RENCONTRE 


Dans l’île d’Ischia, voisine de Naples, vivait autrefois un bon 
gentilhomme, nommé Marin de Bolgalle. Il avait une fille jolie 
et tout à fait aimable, qui portait le nom de Restitue, dont un 
jeune habitant de l’île de Procida, qui touche presque à l’autre, 
devint éperdument amoureux. Cet insulaire, appelé Jean, 
trouva le secret de s’en faire aimer et d’avoir avec elle plusieurs 
rendez-vous de jour et de nuit, mais sans en obtenir d’autre 
faveur que quelques baisers. S'il arrivait qu’il ne trouvât point 
de barque pour passer d’une île à l’autre, plutôt que de 
manquer au rendez-vous, il faisait la traversée à la nage ; et s’il 
était assez malheureux pour ne pouvoir joindre sa maîtresse, il 
s’en retournait du moins avec la satisfaction d’avoir contemplé 
les murailles de la maison qui la renfermait. Cette maison lui 
paraissait un temple, et sa maîtresse une divinité digne des 
hommages de tous les cœurs sensibles à la vertu unie à la 
beauté. 


Durant ce commerce amoureux, mais innocent, il prit envie 
à la belle d’aller un jour d’été se promener sur la côte, et, se 
voyant toute seule, elle courait de rocher en rocher, avec un 
couteau à la main, pour détacher les huîtres et les manger. Il y 
avait entre ces rochers une fontaine entourée de quelques 
arbrisseaux, qui y formaient un ombrage des plus agréables. La 
fraîcheur de ce lieu avait invité plusieurs jeunes Siciliens qui 
venaient de Naples à s’y reposer. Aussitôt qu’ils virent cette 
jeune fille qui ne les apercevait point encore, ils résolurent de 
l'emmener. Elle eut beau crier au secours, elle fut enlevée et 


portée dans leur barque ; ils la traitèrent d’abord avec beaucoup 
d’égards, et tâchaient de la consoler ; mais Restitue pleurait 
toujours. Arrivés en Calabre, on mit en délibération qui en 
jouirait. Chacun voulait l’avoir, et en jouir exclusivement, tant 
on la trouvait jolie et intéressante. Grande contestation de part 
et d’autre. La jalousie les empêcha de pouvoir jamais 
s’accorder. Pour ne pas se brouiller entièrement, et éviter 
quelque malheur, on convint qu’elle ne serait ni aux uns ni aux 
autres, et qu’on en ferait présent à Frédéric, roi de Sicile, jeune 
prince qu’on connaissait fort friand de ces sortes de morceaux ; 
ce qu'ils exécutèrent aussitôt qu'ils furent arrivés à Palerme. Le 
roi la trouva jolie et fort à son gré, et accepta le présent avec 
joie. Mais comme il se trouvait alors incommodé, il ordonna 
qu’on conduisît la belle à une maison de plaisance, nommée la 
Cuba, avec ordre de la bien traiter, et de la garder 
soigneusement jusqu’à ce qu’il se portât mieux. 


Cependant, l’enlèvement de Restitue se répandit bientôt 
dans toute l’île d’Ischia ; mais on ne savait point qui avait fait le 
coup. Jean, son amoureux, à qui il importait plus qu’à tout 
autre de le découvrir, se donna toute sorte de mouvements pour 
savoir ce qu’elle était devenue et quels étaient ses ravisseurs. Il 
fit armer en diligence une frégate et courut toutes les mers des 
environs, depuis la Minerve jusqu’à la Scalée, en Calabre, et ce 
fut là qu’il apprit qu’elle avait été donnée au roi, qui la faisait 
garder à la Cuba. Cette nouvelle l’affligea beaucoup, 
désespérant de pouvoir jamais la posséder, ni peut-être la 
revoir. Cependant, résolu d’attendre le dénoûment de sa 
destinée, il renvoya sa frégate dans le dessein de s’arrêter à 
Palerme, pour voir comment les choses tourneraient. Comme il 
n'était connu de personne, il se promena hardiment devant la 
maison de plaisance ; et à force de passer et repasser, il arriva 
qu’il aperçut un jour Restitue à la fenêtre. Il s’approcha de plus 
près, pour se faire voir à sa maîtresse. Elle le vit en effet, et lui 
en marqua beaucoup de joie. Comme ce lieu était solitaire et 
peu fréquenté, elle s’approcha le plus qu’il lui fut possible, pour 
être à portée de lui parler, et se trouva assez près pour 


l’entendre et en être entendue. Alors la belle, sans perdre le 
temps en discours inutiles, lui enseigna la manière dont il 
devait s’y prendre, s’il voulait la voir et l’entretenir de plus 
près, sans être aperçu. Il examina la situation du lieu qu’elle 
venait de lui indiquer. Quand la nuit fut venue, et même fort 
avancée, il y retourna, grimpa sur un mur, entra dans le jardin, 
et, par le moyen d’une antenne de vaisseau qu’il appuya contre 
la fenêtre, il s’introduisit dans la chambre de sa maîtresse, qui 
lui avait désigné cette espèce d’échelle. 


Comme elle prévoyait qu’il ne lui serait pas possible de 
garder longtemps son honneur, qui avait déjà couru de si 
grands risques, elle se proposa de profiter de la circonstance 
pour en faire le sacrifice à son amant, persuadée que personne 
n’en était plus digne, et que cette complaisance pourrait le 
déterminer à la tirer de cette espèce de prison, où elle 
s’ennuyait à mourir. À peine fut-il dans la chambre, qu’elle lui 
fit connaître ingénument ses intentions. L'amant, au comble de 
la joie, lui promit de l’arracher de ces lieux, et de prendre si 
bien ses arrangements, quand il l'aurait quittée, qu’il 
l’emmènerait sans faute avec lui à sa seconde visite. Pendant 
qu'ils s’entretenaient ainsi, Jean de Procida, qui brûlait de 
goûter les plaisirs de l’amour, quitta ses habits, et se coucha 
auprès de sa maîtresse. Je vous laisse à penser les caresses qu’ils 
se prodiguèrent mutuellement. Les plaisirs dont ils s’enivrèrent 
furent si vifs, qu’ils leur firent oublier tous leurs chagrins et le 
lieu où ils étaient, si bien que le sommeil les surprit se tenant 
encore l’un et l’autre étroitement embrassés. 


Ils dormaient encore quand le roi, qui avait été charmé de la 
beauté de Restitue, se trouvant assez bien rétabli, et se sentant 
certain appétit, partit à la pointe du jour, avec peu de suite, 
pour aller la voir. Il ouvre tout doucement la porte de sa 
chambre, et s’approche de son lit, un flambeau à la main, pour 
se donner le plaisir de la voir dormir. Dieu sait s’il fut surpris de 
la trouver entre les bras d’un homme ! Il entra dans une si forte 
colère, qu’il en perdit la voix, et qu’il fut tenté de les poignarder 
tous deux ; maïs considérant qu’il était indigne, non-seulement 


d’un roi, mais même d’un particulier qui se pique d’honnêteté, 
de tuer deux personnes hors d’état de se défendre, il modéra la 
vivacité de son ressentiment, et résolut de les punir l’un et 
l’autre du supplice du feu. Dans ce projet, il s’éloigne du lit, 
s’avance vers la porte, appelle un de ses gentilshommes, et lui 
demande ce qu’il pense de cette misérable créature, en qui il 
avait fixé son affection, et s’il connaît le téméraire qui avait osé 
lui faire un pareil outrage dans son propre palais. Le 
gentilhomme, sans s’expliquer sur le compte de la belle, lui 
répondit qu’il ne se souvenait point d’avoir jamais vu cet 
homme. Le roi sort de la chambre et ordonne que les deux 
personnages soient liés tout nus, tels qu’ils étaient, et conduits 
sur-le-champ, dans cet état, à Palerme, pour être attachés dos à 
dos à un poteau dans la place publique, et subir le supplice du 
feu. Après cela, il repartit pour Palerme, où il s’enferma dans sa 
chambre, le cœur plein de dépit. 


Il est aisé de se représenter la douleur et la consternation de 
Restitue et de son amant. Ils furent, suivant l’ordre du roi, 
conduits à la ville, et attachés à un poteau, autour duquel on 
éleva le bûcher qui devait les brûler vifs. On se figure les 
horreurs qu’ils durent éprouver à la vue des apprêts de leur 
supplice. Tout le peuple de Palerme accourut à ce triste 
spectacle. La jeunesse et la beauté de la jeune fille, que les 
hommes regardaient de préférence ; la jolie figure et la douceur 
du jeune homme, que les femmes s’empressaient d'examiner, 
excitaient la compassion de tout le monde ; il n’était personne 
qui ne les jugeât dignes d’une plus heureuse destinée, et qui 
n’eût voulu les sauver. Mais la pitié publique n’adoucissait pas 
le sort de ces pauvres victimes de l’amour, qui fondaient en 
larmes et n’attendaient que le moment de leur mort. 


Sur ces entrefaites, Roger Doria, homme célèbre par ses 
exploits militaires, et pour lors amiral de Sicile, ayant appris 
l'aventure de ces amants malheureux, eut envie de les aller 
voir. Il se rend au lieu de leur supplice, et fixe d’abord ses 
regards sur la fille, qu’il trouve aussi jolie qu’on le lui avait dit. 
Il envisage ensuite le jeune homme, et est fort étonné de le 


reconnaître. Il s’approche et lui demande s’il n’est pas Jean de 
Procida. À cette question, le patient lève la tête, et 
reconnaissant à son tour l’amiral: «Je l’ai été jusqu'ici, lui 
répondit-il ; mais il y a grande apparence que je ne le serai 
bientôt plus. » L’amiral lui demanda encore quel accident l’avait 
conduit là. « L'amour et la colère du roi, » répondit le jeune 
homme. Roger Doria voulut connaître tous les détails de son 
aventure ; et, après les avoir appris de la bouche même du 
patient, il se retira fort touché du malheur de ces infortunés. 
Jean de Procida le rappela, et le pria, au nom de Dieu, de 
demander pour lui une grâce au roi. « Quelle est-elle ? repartit 
l'amiral, naturellement porté à l’obliger. — Je vois, monsieur, 
ajouta le jeune homme, que je vais bientôt mourir, et que je 
serai privé pour toujours de cette aimable personne qui va subir 
le même sort, et que j'ai aimée plus que ma vie : il me semble 
que je mourrais avec moins de regret si le roi permettait que 
mon visage fût tourné vers le sien. —- Tu peux être tranquille, lui 
répondit l’amiral en souriant ; je vais trouver le roi, et peut-être 
t’obtiendrai-je la liberté de voir si longtemps ta maîtresse, que 
tu t’en lasseras. » Puis, se tournant vers les bourreaux et les 
archers, il leur commanda de surseoir à l’exécution jusqu’à un 
nouvel ordre du roi. Ce brave militaire courut trouver le 
monarque ; et, quoiqu'il n’ignorât point qu'il était fort irrité : 
« Sire, lui dit-il, oserais-je vous demander quel est le crime de 
ces deux jeunes gens que Votre Majesté a condamnés à être 
brûlés vifs ? » Le roi lui ayant tout dit: «Je conviens, reprit 
l'amiral, que la faute qu’ils ont commise mérite une grande 
punition ; je ne trouverais même pas trop fort le supplice 
auquel ils sont condamnés, si tout autre que Votre Majesté avait 
prononcé leur arrêt; mais, de même que les crimes méritent 
punition, il me semble que les services doivent être 
récompensés. Connaissez-vous bien ces deux criminels? — 
J’ignore qui ils sont, répondit le roi. - Permettez-moi donc de 
vous les faire connaître, afin que vous jugiez vous-même que 
vous vous êtes laissé emporter trop loin par les mouvements de 
votre colère. Pardonnez-moi la liberté que je prends ; mais les 
grands princes ne doivent point s’abandonner aussi facilement à 


l’impétuosité de leur passion : ils doivent tout examiner avant 
de prononcer. Votre Majesté en conviendra sans doute elle- 
même, quand elle saura que le jeune homme qu’elle veut faire 
brûler est fils de Landolfe de Procida, propre frère de messire 
Jean de Procida, à qui vous devez la couronne ; et que la jeune 
fille doit le jour à Marin de Bulgare, le même qui a empêché 
que vous ne fussiez détrôné, et qui soutint à Ischia la gloire et 
la puissance de votre nom. D'ailleurs, ces jeunes gens s’aimaient 
depuis fort longtemps, c’est l’amour qui les a réunis, et non le 
dessein d’offenser Votre Majesté. Ainsi, bien loin de les faire 
mourir, il me semble, sire, que vous devriez les combler de 
bienfaits et d’honneurs. » 


Le roi ne s’offensa point de la noble liberté avec laquelle lui 
avait parlé l’amiral : il l’en remercia au contraire, et parut 
seulement fâché d’avoir trop écouté son ressentiment. Il 
ordonna sur-le-champ qu’on fît paraître devant lui les amants ; 
et, après s'être convaincu par lui-même de la vérité de tout ce 
que l’amiral lui avait dit, il résolut de réparer le chagrin qu’il 
leur avait fait, par des honneurs et par des dons dignes de sa 
générosité. Il commença par les faire habiller selon leur 
qualité ; et ne voulant pas faire les choses à demi, il les maria, 
les combla de présents magnifiques, et les renvoya chez eux, où 
ils furent reçus de leurs parents avec une joie extraordinaire, et 
où ils vécurent aimés et caressés de tout le monde, autant qu’ils 
s’aimaient et se caressaient eux-mêmes, ne songeant aux 
malheurs passés que pour mieux sentir leur bonheur présent. 


NOUVELLE VII 


LES AMANTS RÉUNIS 


Du temps de Guillaume, roi de Sicile, il y avait dans ses États 
un gentilhomme connu sous le nom de messire Émeri, abbé de 
Trapani, qui jouissait d’une fortune considérable. Comme il 
avait un grand nombre d’enfants, il lui fallait beaucoup de 
domestiques. C’est ce qui le détermina à acheter plusieurs 
jeunes esclaves, que certains corsaires génois, nouvellement 
arrivés du Levant, avaient pris sur les côtes d'Arménie. Parmi 
ces jeunes esclaves, qu’il croyait être Turcs d’origine, et qui 
ressemblaient tous à des bergers, il y en avait un qui paraissait 
plus gentil que les autres, et dont la physionomie avait quelque 
chose de distingué. Cet enfant, nommé Théodore, quoique 
toujours esclave, fut élevé et nourri avec les enfants de messire 
Émeri. À mesure qu’il grandissait, il développait des sentiments 
et des manières qui ne sont pas ordinaires à des esclaves. En un 
mot, il sut si bien plaire à son maître, qu’il l’affranchit ; et, 
persuadé qu’il était Turc, il le fit baptiser, lui donna le nom de 
Pierre, et le fit son intendant. 


Messire Émeri avait une fille nommée Violante, qui à 
beaucoup d’honnêteté joignait une figure des plus intéressantes. 
Elle était dans cet âge heureux où l’on commence à éprouver le 
besoin d’aimer. Souffrant de ce que son père ne songeait point à 
la marier, elle devint amoureuse de Pierre, et lui aurait déclaré 
bien volontiers son amour, si la pudeur ne l’eût arrêtée. Les 
égards qu’elle avait pour ce jeune affranchi, joints aux 
heureuses qualités dont la nature l’avait pourvue, avaient fait 
naître dans le cœur de celui-ci une inclination pour elle, qui ne 


tarda pas à devenir une passion dans toutes les règles. Pierre 
n'était heureux que lorsqu'il pouvait lui parler ou la voir. 
Cependant il n’osait lui faire connaître ses sentiments, et avait 
surtout grand soin de ne rien faire, ni de ne rien dire, qui pût 
les laisser apercevoir à qui que ce fût de la maison. Comme il 
était moins attentif sur lui-même quand il se trouvait avec 
Violante, cette fille n’eut pas de peine à démêler son amour à 
travers le respect et la réserve dont il le couvrait. Pour 
l’enhardir, elle lui témoigna dès lors par ses regards qu’elle 
n'était point fâchée des soupirs qui lui échappaient devant elle 
et des coups d’œil qu’il ne cessait de lui donner. Malgré cela, ils 
s’en tinrent au langage des yeux, quoiqu'’ils eussent désiré l’un 
et l’autre de pouvoir s’en expliquer librement. La fortune eut 
enfin pitié de leur cruelle situation ; elle leur fournit une 
occasion favorable pour bannir la crainte et les porter à se 
déclarer sans gêne l’amour dont ils brûlaient l’un pour l’autre. 


Messire Émeri avait, à une demi-lieue de Trapani, une fort 
belle maison de campagne, où sa femme, sa fille et d’autres 
dames allaient souvent faire des parties de plaisir. Cette dame y 
mena un jour Pierre avec la compagnie ordinaire. On était sur 
le point de retourner à la ville lorsque le ciel se couvrit tout à 
coup de nuages, comme il arrive assez souvent en été : tout 
annonçait un grand orage. Madame Émeri et ses compagnes, 
craignant que le mauvais temps ne les retînt là plus qu’elles ne 
voudraient, prirent le parti de se mettre vite en chemin pour se 
rendre à Trapani. On marchait à grands pas ; maïs le jeune 
homme et la demoiselle allaient beaucoup plus vite, plus 
animés par l’amour qui les avait réunis que par la crainte de 
l’orage. Ils devancèrent la compagnie de si loin, qu’on les avait 
déjà perdus de vue, lorsque après plusieurs grands coups de 
tonnerre il survint une grosse grêle qui obligea la mère et les 
autres dames de se retirer dans la chaumière d’un laboureur. 
Pierre et Violante, au défaut de tout autre asile, se réfugièrent 
dans une vieille masure délabrée, entièrement délaissée, où il 
ne restait qu’un morceau de toit, sous lequel ils se mirent à 
couvert, serrés l’un contre l’autre, à cause du peu d’espace 


respecté par la grêle. Ce voisinage, dont ils se félicitaient 
intérieurement l’un et l’autre, rassura leurs cœurs amoureux, et 
leur donna occasion de s’expliquer clairement. L’amant parla le 
premier : « Que j'ai d'obligation, dit-il, à cette grêle, et que je 
serais charmé qu’elle durât, s’il était possible, une éternité, pour 
être ainsi à côté de vous ! —- Je vous avoue que je n’en serais pas 
non plus fâchée, » répondit la demoiselle. Pierre alors de lui 
prendre la main, de la lui serrer, de la couvrir de baisers, et la 
belle de répondre à ses caresses par des caresses encore plus 
tendres ; ils s’embrassèrent, collèrent leurs bouches brûlantes 
l’une contre l’autre, et se prodiguèrent tout ce que l’amour a de 
plus délicieux, pour se consoler du mauvais temps qui durait 
toujours. Je n’entrerai point dans tous les détails des plaisirs 
qu'ils goûtèrent dans ce tête-à-tête solitaire ; il me suffit de dire 
que l’orage ne se dissipa point sans qu’ils eussent joui de tout ce 
que l’amour peut offrir à deux cœurs également passionnés et 
d'intelligence, et sans qu’ils eussent pris des mesures pour 
renouveler dans la suite leurs jouissances. L’orage ayant cessé, 
ils reprirent le chemin de la ville, attendirent aux barrières le 
reste de la compagnie, et se rendirent tous ensemble à la 
maison. 


Les deux amants s'étaient trop bien trouvés du jeu de la 
masure, pour ne pas trouver les occasions de le répéter. Elles se 
présentèrent plusieurs fois, et ils en profitèrent sans que 
personne püût s’en douter. Ils y revinrent si souvent, que la 
demoiselle devint grosse ; ce qui les chagrina beaucoup l’un et 
l’autre. Violante fit son possible, mais inutilement, pour 
détruire son fruit, tant elle redoutait les reproches de ses 
parents. Pierre, non moins affligé de cet accident, voyant qu’il y 
allait de sa vie, résolut de s’enfuir, et s’en ouvrit à sa maîtresse. 
« Si tu t’en vas, lui dit-elle, mon parti est pris, je me tue. - Que 
veux-tu dont que je devienne, ma chère amie ? Ta grossesse va 
découvrir notre intrigue : on pourra pardonner ta faiblesse ; 
mais que deviendrai-je, moi qui ne suis qu’un misérable, 
qu'aucune considération ne peut faire pardonner ? Je ne puis 
manquer d’être la victime du juste ressentiment de ton père. — 


Ma faute ne peut demeurer longtemps cachée, j'en conviens ; 
mais sois assuré, mon cher ami, que si tu es aussi secret que 
moi, On ne saura jamais que tu y aies jamais eu la moindre 
part ; tu peux compter là-dessus comme sur mon amour. - À ces 
conditions, reprit l’amoureux, je demeure ; mais souvenez-vous 
bien de votre promesse. » 


Violante, voyant que sa taille s’arrondissait tous les jours, et 
qu'il lui était impossible de cacher plus longtemps son état, le 
découvrit à sa mère, et la supplia, les larmes aux yeux, de la 
sauver. La mère, au désespoir de ce qu’elle venait d'apprendre, 
accabla sa fille de reproches et d’injures, et voulut savoir quel 
était le complice de sa faute. La fille, qui s’était précautionnée 
pour ne pas compromettre son amant, lui débita un mensonge, 
qui fut pris pour la vérité ; et, sous quelque prétexte plausible, 
elles partirent toutes deux pour la campagne. Le terme des 
couches étant venu, la belle ressentit bientôt les premières 
douleurs de l’enfantement. Pendant qu’elle était dans les efforts, 
et qu’elle jetait les hauts cris, son père, qui revenait de la 
chasse, entra dans la maison pour se délasser, et entendant sa 
fille qui criait douloureusement, courut aussitôt vers sa 
chambre. Il rencontre sa femme, et lui demande ce que c’est. 
Celle-ci, fort étonnée de le voir, et considérant qu’il ne lui 
servirait de rien de dissimuler, se vit forcée de lui conter 
l'aventure de sa fille, de la manière qu’elle l’avait apprise 
d'elle ; maïs lui, moins crédule et moins indulgent que sa 
femme, répondit incontinent qu’il était impossible que Violante 
ne connût point l’auteur de sa grossesse ; qu’absolument il 
voulait savoir la vérité ; qu’il ne ferait grâce à sa fille qu’autant 
qu’elle la lui dirait; qu’autrement elle pouvait se disposer à 
mourir sans miséricorde. La mère fit de son mieux pour apaiser 
son mari, et pour l’engager à se contenter de ce qu’elle lui avait 
dit. Mais tout fut inutile : il s’approche, l’épée à la main, de sa 
fille, qui, pendant ce dialogue, avait mis au jour un garçon ; et, 
sans pitié pour son état, il lui dit qu’il fallait ou se résoudre à 
mourir sur l’heure, ou à lui déclarer le père de l’enfant. La peur 
de la mort porta Violante à trahir son amant : elle avoua tout, 


mais non sans avoir longtemps combattu. Émeri devint si 
furieux en apprenant le nom du complice, qu’il dit cent injures 
à sa fille, et qu’il eut bien de la peine à s'empêcher de lui passer 
son épée au travers du corps. Il remit à un autre moment sa 
vengeance. Après avoir exhalé une partie de sa colère en 
imprécations, il remonte à cheval, et s’en retourne à Trapani. 
Son premier soin, en arrivant, fut d’aller trouver messire 
Conrard, qui rendait alors, au nom du roi, la justice dans cette 
ville. Il lui porta plainte contre Pierre, qui fut arrêté sur-le- 
champ. On le mit à la question pour avoir son aveu; les 
tourments lui firent tout avouer. Ce malheureux fut condamné à 
être pendu, après qu'il aurait été préalablement fouetté dans 
tous les carrefours de la ville. Cet arrêt mit la joie dans le cœur 
d'Émeri ; maïs il ne satisfaisait point sa vengeance. Il voulut se 
défaire en un même jour, et de sa fille et de son affranchi, et de 
leur enfant. Dans ce noir dessein, il mêle du poison dans du vin, 
et le remet avec une épée nue entre les mains d’un domestique 
fidèle : « Va, lui dit-il, va trouver Violante, et dis-lui de ma part 
d'opter sur l’heure entre ces deux genres de mort, ou du fer, ou 
du poison; sinon, que je lui ferai subir publiquement le 
supplice qu’elle mérite. Quand tu te seras acquitté de cette 
commission, tu prendras l’enfant qu’elle a mis au monde, tu lui 
briseras la tête contre le mur, et tu le jetteras ensuite à la 
voirie. » Le barbare !... Le domestique, plus prompt au mal 
qu'au bien, partit incontinent, sans montrer la moindre 
répugnance. 


Cette atrocité devait être commise le même jour, et c'était 
celui de l’exécution de Pierre. On avait été le prendre dans son 
cachot, et il avait déjà reçu cent coups de fouet, lorsqu’en le 
menant au lieu du supplice, on le lit passer devant une fameuse 
auberge où étaient alors trois Arméniens de distinction, que 
leur roi envoyait à Rome, pour négocier auprès du pape une 
affaire de grande importance. Ils se proposaient de passer 
quelques jours dans cet endroit, où tous les gentilshommes de la 
ville s’empressaient de leur faire la cour. Ces ambassadeurs, 
entendant venir le criminel, se mirent à la fenêtre pour le voir. 


Il était nu de la ceinture en haut, et avait les mains attachées 
derrière le dos. 


Phinée, l’un des ambassadeurs, vieillard vénérable et fort 
considéré, le regardant avec attention ; aperçut sur son estomac 
une grande marque rougeâtre, de celles que la nature fait, et 
que les dames appellent ici des roses et des envies. Cette marque 
lui rappela aussitôt le souvenir d’un de ses enfants, que des 
corsaires lui avaient enlevé il y avait quinze ans, sur la mer de 
Laïazzo : il n’en avait eu depuis aucunes nouvelles. Il jugea que 
s’il vivait encore, il serait à peu près du même âge que le 
patient. Cette double ressemblance lui fit penser que ce pourrait 
bien être son fils lui-même. Pour éclaircir son doute, il imagina 
de l’appeler par son nom de Théodore. Pierre, s’entendant 
nommer, lève incontinent la tête. Les sergents s’arrêtent, par 
respect pour l’ambassadeur, qui demande alors au patient d’où 
il est et qui est son père. « Je suis d'Arménie, répondit Pierre, 
fils d'un nommé Phinée, et j'ai été conduit ici par je ne sais 
quelles gens. » Phinée, ne doutant plus, après cette réponse, que 
ce ne fût son fils, courut l’embrasser, suivi de ses collègues, au 
milieu des exécuteurs et des sergents qui l’escortaient. Il le 
couvrit d’un riche manteau, et obtint de l'officier qu’on 
suspendrait l'exécution jusqu’à nouvel ordre. Il avait appris, par 
la voix publique, le sujet pour lequel ce malheureux avait été 
condamné à être pendu. Suivi des autres ambassadeurs et de 
tous les seigneurs de sa suite, il alla trouver messire Conrard : 
« Celui, lui dit-il, que vous avez condamné comme esclave, est 
libre ; c’est moi qui suis son père, et il est prêt à épouser celle 
qu’on prétend qu’il a séduite. Ayez donc la complaisance de 
faire surseoir à l’exécution, jusqu’à ce qu’on ait su les intentions 
de la demoiselle, afin que, si elle l’accepte pour son époux, on 
ne puisse point vous reprocher d’avoir jugé contre l’esprit de la 
loi. » Le gouverneur, surpris d'apprendre que celui qui avait 
toujours passé pour esclave fût fils de l'ambassadeur, eut honte 
de la trop grande précipitation qu’il avait montrée dans cette 
affaire ; il reconnut que Phinée avait raison, et lui accorda ce 
qu’il demandait. Il envoya chercher Émeri, à qui il conta ce qui 


venait de se passer. Celui-ci, fort étonné de l’événement, ne 
doutant pas que les ordres barbares qu’il avait donnés n’eussent 
été exécutés, se reprocha amèrement d’avoir été si vite, et 
envoya néanmoins sur-le-champ un autre homme à toute bride 
pour empêcher l'exécution, s’il en était encore temps. Le 
courrier arriva par bonheur assez tôt ; il trouva le domestique à 
côté du lit de Violante, tenant l’épée d’une main, et le poison de 
l’autre, occupé à presser cette infortunée à se décider de mourir 
par l’un ou par l’autre. Il lui signifia les ordres de son maître, et 
Violante en fut quitte pour la peur. Son bourreau partit 
incontinent avec le courrier qu’on lui avait dépêché, et rendit 
compte à son maître de ce qui s’était passé. 


Émeri, au comble de sa joie, va trouver l’ambassadeur 
Phinée, s'excuse du mieux qu’il peut de la dureté qu’il avait 
exercée contre son ancien esclave, lui en demande mille 
pardons, et l’assure que si Théodore veut épouser sa fille, il sera 
enchanté de la lui donner. Phinée accueillit avec amitié ses 
excuses, et lui dit qu’il voulait si bien que son fils épousât sa 
fille, qu’en cas de refus de sa part il consentait que l’arrêt eût 
son entière exécution. Les deux pères, ainsi d'accord, allèrent 
trouver Théodore, qui n’était pas encore revenu des frayeurs de 
la mort. À peine lui eurent-ils annoncé qu’il ne tenait qu’à lui 
d’avoir Violante pour femme, qu’il oublia tous ses maux pour 
faire éclater sa joie. Il répondit qu’il ne demandait pas mieux, et 
qu'il allait être, par cette faveur, le plus heureux des hommes. 
On envoya pareillement savoir de Violante si elle voulait 
Théodore pour époux. La belle, qu’on avait instruite de tout ce 
qui était arrivé, passa de la douleur à la plus vive satisfaction, 
et répondit qu’on ne pouvait pas lui faire un plus grand plaisir 
que de l’unir à Théodore. Tout étant ainsi disposé, le mariage 
fut arrêté le même jour, et consacré par une fête des plus 
brillantes, au grand contentement de tous les citoyens. La 
célébration des noces fut remise au retour de Phinée, qui ne 
pouvait différer plus longtemps son voyage pour Rome. 
Violante, qui avait donné une nourrice à son enfant, ne tarda 
pas à se rétablir, et redevint plus belle que jamais. Elle fut à 


peine relevée de ses couches, que Phinée fut de retour de Rome. 
Elle s’empressa de lui rendre les devoirs qu’on doit à un beau- 
père. L’ambassadeur, charmé d’avoir une bru si belle et si 
honnête, la traita comme sa propre fille, et fit célébrer ses noces 
avec une magnificence dont on n’avait pas vu d'exemple depuis 
longtemps. Quelques jours après, il remonta sur sa galère, 
emmenant avec lui son fils, sa belle-fille et leur enfant. Ils 
arrivèrent, sans aucun accident, à Lajazze, où les deux époux 
coulèrent une vie tranquille et délicieuse dans le sein de 
l'amour. 


NOUVELLE VIII 


L’ENFER DES AMANTES CRUELLES 


Il y avait autrefois à Ravenne, ville très-ancienne de la 
Romagne, un grand nombre de gentilshommes, parmi lesquels 
on distinguait un jeune homme nommé Anastase des Honnétes, 
qui, par la mort de son père et celle d’un de ses oncles dont il 
avait hérité, se trouvait puissamment riche. Il était déjà dans 
l’âge de se marier, lorsqu'il devint amoureux d’une jeune fille 
de messire Paul des Traversaires, d’une maison bien plus 
ancienne et plus illustre que la sienne. Il ne désespéra pas 
néanmoins de s’en faire aimer, et mit tout en usage pour lui 
plaire ; mais il eut la douleur de voir ses soins mal accueillis ; 
on ne lui tenait compte de rien, et plus il était attentif à faire sa 
cour, plus la belle se montrait dédaigneuse. Elle était si 
sottement fière de sa naissance, qu’elle eût cru s’avilir en 
aimant un homme d’une noblesse moins ancienne que celle de 
sa maison. Aussi Anastase ne put-il jamais parvenir à se rendre 
agréable à ses yeux ; il suffisait qu’il parût désirer une chose, 
pour qu’elle la refusât. Ces rigueurs soutenues désespéraient le 
jeune homme, au point qu’il lui vint plusieurs fois dans l’idée 
de se donner la mort. Il l’aurait même fait, s’il n’eût cru flatter 
par là son inhumaine. Il crut donc qu’il ferait mieux de 
l’'abandonner, de ne plus penser à elle, ou de n’y penser que 
pour tâcher de la haïr. Vain projet : un cœur fortement épris ne 
renonce pas facilement à l’objet qui l’a enflammé; plus il 
trouve de résistance, plus le feu qui l’agite devient violent. 
Anastase, ne pouvant donc se détacher de l’ingrate, continue ses 
folles dépenses et ses assiduités. Ses parents, qui le voyaient 


dépenser inutilement son bien et sa santé, lui représentèrent 
son extravagance, et lui conseillèrent de quitter Ravenne, 
jusqu’à ce que l’absence l’eût guéri d’une passion qui ne pouvait 
manquer de le ruiner, et peut-être de le conduire au tombeau. 
Ce malheureux amant ne put prendre de longtemps sur lui de 
suivre un avis aussi sage ; mais enfin, pressé, sollicité par tous 
ses amis, il leur promit de s’éloigner de Ravenne, et fit de 
grands préparatifs de voyage, comme s’il eût été question 
d'aller en France, ou en Espagne, ou dans quelque autre pays 
éloigné. Quand tout fut disposé, il part avec quelques-uns de ses 
amis, et s’en va à une campagne, nommée Chiarcio, qui n’est 
qu’à une lieue et demie de Ravenne. Il y fit dresser plusieurs 
tentes qu’il meubla magnifiquement, et dit à ses amis qu’il 
voulait demeurer là, et qu’ils pouvaient retourner à la ville, s’ils 
le jugeaient à propos. Fixé dans ce lieu champêtre, il ne songea 
qu’à mener une vie joyeuse, faisant plus de dépense que jamais, 
et tenant table ouverte à tous allants et venants. C'était tous les 
jours nouvelle compagnie et nouveaux plaisirs. 


Pendant qu’il cherchait ainsi à dissiper son chagrin loin de 
l’objet qui le causaïit, un vendredi du commencement de mai, 
qu'il n'avait personne, et qu’il se promenait accompagné de 
quelques domestiques, les cruautés de sa maîtresse lui revinrent 
dans l’esprit, et l’occupèrent si fort, qu’il ordonna à ses gens de 
le laisser seul, pour pouvoir rêver plus à son aise. Sa rêverie le 
mena insensiblement jusque dans un bois planté de pins. Il 
avait fait plus d’un quart de lieue dans cette forêt sans s’en 
apercevoir ; et l’heure du dîner était déjà passée ; lorsque, tout 
occupé de celle qu’il aimait, ils crut entendre la voix d’une 
femme qui poussait des plaintes et des cris douloureux. Ce bruit 
l’arrache à sa profonde rêverie : il lève la tête, prête une oreille 
attentive, et est fort surpris de voir que les cris partent du 
milieu du bois. Il le fut bien davantage, lorsque, après avoir 
porté ses regards de tous côtés, il vit venir à lui, à travers des 
broussailles, une belle et jeune femme nue, échevelée, ayant le 
bas de son corps déchiré et sanglant, poursuivie par deux gros 
mâtins qui la mordaient presque à chaque moment, et dont 


l'approche lui faisait jeter des cris lamentables. Un moment 
après, il vit paraître un cavalier fort basané, monté sur un 
cheval noir, le visage enflammé de colère, tenant une lance à la 
main, courant après elle, l’accablant d’injures et la menaçant de 
la tuer. Ce spectacle remplit tout à la fois le cœur d’Anastase 
d’étonnement, d’horreur et de pitié. Ému de compassion pour 
cette femme, son premier mouvement fut de la secourir ; maïs, 
se trouvant sans armes, il coupe une branche d’arbre, et se met 
au-devant des chiens. Le cavalier lui cria de loin : « Anastase, 
c'est vainement que tu voudrais défendre cette méchante 
femme ; il faut qu’elle subisse la punition qu’elle mérite. » Dans 
ce même moment, les chiens l’ayant saisie par les flancs, la 
renversèrent à terre. Le cavalier descend presque aussitôt de 
cheval, et s’approche de cette infortunée. « J’ignore qui vous 
êtes, lui dit Anastase, et d’où vous me connaissez ; mais je ne 
saurais m'empêcher de vous dire que c’est une grande lâcheté à 
un homme armé de vouloir tuer une femme nue et sans défense, 
et de la faire ainsi chasser comme une bête féroce. Vous avez 
beau vouloir m’arrêter, je la défendrai de toutes mes forces, 
dût-il m'en coûter la vie. — Tu sauras, mon cher Anastase, 
répliqua le cavalier, que je naquis dans la même ville que toi ; 
et je me souviens que tu étais encore bien jeune lorsque tu fus 
nommé Gui des Anastases. Tu sauras aussi que j'étais alors plus 
amoureux de cette femme que tu ne l’es aujourd’hui de la fille 
de Paul des Traversaires. Elle me traita si cruellement, et avec 
tant de fierté, que je me tuai de désespoir du même javelot que 
tu vois, et je fus condamné aux enfers. Cette ingrate ne jouit pas 
longtemps du plaisir que lui causa ma mort; elle mourut 
bientôt après: et parce qu’elle ne s’était point repentie de 
m'avoir traité avec tant de rigueur et de cruauté, elle fut 
damnée aussi bien que moi. Il nous a été imposé pour peine, à 
elle de fuir devant moi, et à moi qui l’ai tant aimée pendant ma 
vie, de la poursuivre comme ma plus grande ennemie dans 
l'équipage où tu me vois. Toutes les fois que je l’atteins, je la 
perce de cette lance, je lui arrache le cœur, ce cœur qui fut 
toujours dur et insensible pour moi, et j’en fais ensuite la curée 
à ces chiens, comme tu vas le voir dans un moment. Cette 


opération faite, il plaît à la justice divine de la ressusciter un 
moment après : alors elle se relève, recommence à fuir tout de 
nouveau ; et moi, précédé de ces gros mâtins, je continue à la 
poursuivre. Tous les vendredis à la même heure, je l’atteins ici, 
où je lui fais subir le supplice dont je viens de te parler. Ne 
pense pas que nous soyons en repos les autres jours : je ne cesse 
point de la suivre, et je l’éventre dans tous les lieux où elle a 
fait ou machiné quelque chose contre moi. De son plus tendre 
ami, je suis devenu son persécuteur et son bourreau ; ce qui 
durera autant d’années qu’elle m’a fait souffrir de mois. Laisse- 
moi donc exécuter la volonté du souverain vengeur du crime, et 
ne t’avise point d’y mettre obstacle, parce que tes efforts 
seraient inutiles, et qu’il pourrait t’en mal arriver. » Anastase, 
entendant un pareil discours, sentit plusieurs fois ses cheveux se 
dresser sur sa tête. Les derniers mots surtout l’intimidèrent si 
fort, qu’il recula de frayeur. Il s’arrêta toutefois pour voir ce qui 
arriverait ; et, frémissant d’horreur, il vit le cavalier, tenant sa 
lance en arrêt, fondre comme un lion enragé sur cette 
malheureuse, qui, à genoux et les mains levées vers le ciel, lui 
demandait à grands cris miséricorde. Il lui enfonça de toute sa 
force sa lance dans l’estomac, et la perça d’outre en outre. Il lui 
ouvrit ensuite le sein, lui arracha le cœur et les entrailles, et les 
jeta aux chiens affamés, qui les dévorèrent incontinent. Un 
moment après, cette jeune victime se relève et se remet à fuir 
du côté de la mer, les chiens toujours attachés à sa poursuite. 
De son côté, le cavalier remonte à cheval, et court de nouveau 
après elle avec tant de vitesse, qu’Anastase les eut bientôt 
perdus de vue. 


Il est aisé de se figurer la situation où un pareil spectacle dut 
le plonger. Son cœur était partagé entre l’horreur et la 
compassion. Revenu à lui-même, il pensa que cette aventure 
pourrait lui être utile, puisque la scène s’en renouvelait tous les 
vendredis. Il en remarqua le lieu, et s’en retourna chez lui tout 
pensif. 


Deux ou trois jours après, il envoya querir à Ravenne 
plusieurs de ses parents et de ses amis. «Vous m'’avez 


longtemps pressé, leur dit-il, de ne plus songer à l’inhumaine 
qui me déteste, et de cesser les folles dépenses que j'ai faites à 
son sujet ; me voilà enfin, une fois pour toutes, prêt à suivre 
votre conseil, si vous voulez m’accorder la grâce que je vais 
vous demander : c’est d'engager messire Paul des Traversaires, 
sa femme, sa fille, et autant de leurs parents qu’il sera possible, 
à venir dîner dans ma solitude vendredi prochain. Je vous ferai 
connaître ce jour-là les raisons qui m’engagent à les attirer chez 
moi. La chose paraissant facile aux amis d’Anastase, ils lui 
promirent de lui donner cette satisfaction, et ne furent pas 
plutôt retournés à la ville qu’ils se mirent en devoir de la lui 
procurer. La demoiselle seule fit quelque difficulté ; cependant 
elle se laissa gagner par les autres dames qui devaient être de la 
partie. 


Pendant ce temps-là, Anastase avait fait dresser des tentes 
dans le bois planté de sapins. La table fut mise précisément vis- 
à-vis de l’endroit où s’était passée la scène effrayante dont il 
avait été témoin. Il plaça les convives de manière que sa 
maîtresse se trouvât la plus à portée de voir ce spectacle. Le 
repas fut des plus magnifiques et des plus somptueux. Il était 
déjà fort avancé, lorsqu'on entend des cris plaintifs poussés par 
une femme. Tout le monde est étonné, et chacun demande ce 
que c’est. Les cris redoublent : on se lève, on regarde de tous 
côtés, et bientôt on aperçoit la jeune fille poursuivie par les 
chiens et par le cavalier. D’abord grandes menaces de la part 
des spectateurs contre les chiens, et ensuite contre l’homme qui 
semblait les exciter ; mais celui-ci, leur ayant parlé comme à 
Anastase, les fit non-seulement reculer, mais les glaça de 
surprise et de crainte lorsqu'il renouvela en leur présence ce qui 
s'était passé le vendredi précédent. Les dames de la compagnie, 
dont plusieurs étaient parentes, soit du cavalier, soit de la jeune 
fille, et qui se souvenaient encore de l’amour malheureux et de 
la triste fin du jeune homme, furent aussi touchées de ce 
spectacle douloureux que si elles en eussent été le sujet. Mais il 
n’y en eut point qui le fût autant que la maîtresse d’Anastase : 
elle avait tout vu et n’avait perdu aucune parole du récit du 


cavalier. Il lui fut facile de juger que cette aventure l’intéressait 
plus que toute autre, en se rappelant la dure insensibilité avec 
laquelle elle avait reçu les soins et les assiduités d’un jeune 
homme qui l’adorait. Elle en fut si frappée, qu’il lui semblait 
déjà qu’elle fuyait devant lui, et que les chiens la poursuivaient 
et lui déchiraient les fesses. Elle passa le reste du jour dans de 
profondes rêveries, et la nuit dans de cruelles appréhensions : 
enfin elle ne put recouvrer sa tranquillité qu'après s’être 
reproché son inhumanité et s’être résolue à passer de la haine à 
l'amour. Elle ne s’en tint point là. À peine fut-il jour, qu’elle 
envoya secrètement à Anastase une servante qui avait sa 
confiance, pour le prier de la venir voir, et l’assurer qu’elle était 
décidée à le payer du plus tendre retour. Anastase s’étant rendu 
à l'invitation, la belle lui dit d’un air passionné qu’elle était 
prête à faire tout ce qui pourrait lui être agréable. Le jeune 
homme répondit qu’il était enchanté de ses nouveaux 
sentiments, et que, comme ses intentions avaient toujours été 
honnêtes, il ne voulait rien d’elle que par la voie du mariage. La 
demoiselle, qui ne demandait pas mieux, admira sa générosité, 
et se chargea d’en faire elle-même la proposition à son père et à 
sa mère, qui consentirent de bonne grâce à cette union. Les 
noces furent célébrées bientôt après, et les deux époux vécurent 
longtemps ensemble et dans la plus parfaite intelligence. Tel fut 
l’heureux effet de cette peur; mais le plus remarquable de 
l’histoire, c’est que depuis cette aventure, les dames de Ravenne 
furent plus douces, plus sensibles, et beaucoup plus 
complaisantes pour leurs amants. 


NOUVELLE IX 


LE FAUCON 


Il y eut autrefois à Florence un jeune gentilhomme fort 
riche, nommé Fédéric, fils de messire Philippe Albérigni, d’une 
maison illustre. L’art et la nature n’avaient rien épargné pour en 
faire un jeune homme accompli ; il n’avait point son pareil 
parmi la jeune noblesse toscane. Il devint amoureux, comme 
c’est assez l’ordinaire de ceux de son âge et de son rang, d’une 
dame de condition, nommée Jeanne, qui, de son temps, passait 
pour une des plus belles et des plus aimables femmes de 
Florence. Il n’épargna rien pour s’en faire aimer : festins, joutes, 
tournois, présents magnifiques, tout fut employé ; mais la dame, 
aussi vertueuse que belle, se souciait très-peu d’être l’objet de 
toutes ces folles dépenses, et n’en méprisait pas moins le galant. 
Fédéric ne se rebuta point ; il continua le même train, et fit 
tant, par ses prodigalités déplacées, que de tous ses grands 
biens il ne lui resta plus qu’une petite métairie, dont le revenu 
modique suffisait à peine pour lui donner à vivre, et ne 
conserva de sa magnificence passée qu’un faucon excellent pour 
la chasse. Quoique plus amoureux que jamais de celle pour qui 
il s'était ruiné, voyant qu’il ne pouvait plus vivre décemment à 
la ville, il prit le parti de se retirer à la métairie qui lui restait. Il 
y chassait avec son faucon le plus souvent qu’il pouvait, autant 
pour tâcher de s’étourdir sur la misère qu’il n’imputait qu’à lui- 
même, que pour ne point s’abaisser à demander du secours à 
personne. 


Il menait depuis quelque temps ce nouveau genre de vie, 
lorsque le mari de madame Jeanne tomba malade et mourut. Il 


n'eut que le temps de faire son testament, par lequel il institua 
son fils, déjà un peu grand, héritier de tous ses biens, qui 
étaient immenses ; et, en cas que l’enfant vînt à mourir sans 
hoir légitime, les substitua à sa femme, qu’il avait aimée avec 
tendresse. 


La belle saison étant venue, la veuve alla, selon sa coutume, 
passer l’été à la campagne, à une maison qu’elle avait dans le 
voisinage de celle de Fédéric. À la faveur du voisinage, le petit 
enfant, qui se plaisait à rôder, eut bientôt fait connaissance avec 
lui ; il le visitait fréquemment, aimant à s'amuser avec ses 
chiens et ses oiseaux. Il eut occasion de voir son faucon, dont il 
avait beaucoup entendu parler. Cet oiseau lui plut tellement, 
qu'il en eut envie; mais il n’osait le demander, sachant que 
Fédéric lui était fort attaché. Le chagrin de ne pouvoir posséder 
ce qu'il désirait le mina si fort qu’il en tomba malade. Il fit 
connaître à sa mère la cause de son mal en ces termes : « Ah ! 
ma chère maman, si vous pouviez me faire avoir le faucon de 
Fédéric, je sens que je serais bientôt guéri. » La dame fut 
quelques moments à rêver et à réfléchir sur ce qu’elle devait 
faire ; elle savait que Fédéric l’avait longtemps aimée ; qu’il 
s'était ruiné en son honneur, et qu’elle s’était toujours montrée 
insensible à ses empressements. « Comment, disait-elle en elle- 
même, comment oser demander ce faucon, qui est, dit-on, le 
meilleur qu’il soit possible de voir, et qui d’ailleurs fait vivre et 
subsister son maître ? Serais-je assez peu raisonnable pour 
vouloir en priver un gentilhomme qui n’a dans ce monde 
d'autre plaisir que celui-là ? » Ces réflexions la tenaient dans 
une grande perplexité, quoiqu’elle fût bien certaine d’avoir 
l'oiseau, si elle le demandait. Ne sachant donc que répondre à 
son fils, elle garda le silence ; mais l’enfant toujours malade, 
toujours chagrin, refuse tout ce qu’on lui offre, et dit qu’il veut 
avoir le faucon. Enfin, l’amour maternel l’emportant sur toute 
considération : sa mère, résolue de le satisfaire à quelque prix 
que ce fût, prend le parti de lui dire qu’il aura cet oiseau, et se 
détermine effectivement d’aller elle-même le demander. « Ne te 
chagrine plus, lui dit-elle, songe seulement à te rétablir ; je te 


promets que la première chose que je ferai demain matin sera 
d'aller chercher le faucon pour te l’apporter. » Cette promesse 
fit tant de plaisir à l’enfant, que le soir même il se trouva 
beaucoup mieux. Le lendemain, la dame, accompagnée 
seulement d’une autre femme, alla, en se promenant, à la petite 
maison de Fédéric. Lorsqu'elle y arriva, il était par hasard dans 
son jardin, occupé à le faire arranger, parce que ce jour-là le 
temps n’était guère propre pour la chasse du faucon. Elle se fait 
annoncer, disant qu’elle désire de lui parler. On se figure 
aisément quelle dut être sa surprise, lorsqu'on lui dit le nom de 
la dame qui le demandait. Transporté de joie, il court au plus 
vite la recevoir, et la salue très-respectueusement du plus loin 
qu’il l’aperçoit. Madame Jeanne, de son côté, va au-devant de 
lui, et le salue de la manière la plus honnête et la plus 
gracieuse. Après les compliments d’usage : « Seigneur Fédéric, 
lui dit-elle, je viens ici pour vous récompenser des soins que 
vous avez perdus, lorsque vous m’aimiez un peu plus que de 
raison ; et la récompense, c’est que je viens avec madame vous 
demander à dîner. — Il ne me souvient pas, madame, lui 
répondit-il avec douceur et modestie, d’avoir fait aucune perte 
pour vous; au contraire, vous m'avez procuré de si grands 
avantages, que si jamais on m'a reconnu quelque mérite, c’est 
aux sentiments que vous m'avez inspirés que j'en ai l’obligation. 
La grâce que vous me faites aujourd’hui m'est si précieuse, et 
flatte si fort mon cœur, que, quoique je sois pauvre, je ne 
voudrais pas la changer contre les biens que j’ai perdus. » 


Après lui avoir fait ce compliment, il la reçut dans son petit 
réduit, et la conduisit ensuite dans son jardin. Ne sachant qui 
lui donner pour lui faire compagnie, il la laissa avec la 
jardinière et la dame qui l’avait accompagnée, pendant qu’il 
était allé préparer le dîner. Cet honnête gentilhomme n’avait 
jamais si bien senti les désagréments de la pauvreté que dans ce 
moment, où il se trouvait si peu en état de recevoir une 
personne si chère à son cœur : il aurait voulu la régaler, et il se 
trouvait ce jour-là dépourvu de tout. Il enrageait de dépit, 
maudissait sa fortune, et courait çà et là comme un homme qui 


ne sait où donner de la tête. Le plus fâcheux, c’est qu’il n’avait 
ni sou ni maille, ni effets sur lesquels il pût emprunter. 
Cependant l’heure du dîner approchait, et il n’avait encore rien 
préparé, quoiqu'il en eût eu tout le temps. Il ne savait à quoi se 
résoudre, lorsque, jetant les yeux sur son faucon, qui se tenait 
tranquillement perché dans sa loge, il se détermine à en faire le 
sacrifice, pour avoir du moins quelque chose d’honnête à servir 
à la charmante veuve qui l’honorait de sa visite. Il le prend 
donc, lui tord le cou, le plume et le met à la broche. Quand tout 
fut prêt, il retourna gaiement au jardin, pour engager la dame 
et sa compagnie à venir se mettre à table. Le repas fini, et après 
une assez longue conversation des plus amusantes, madame 
Jeanne crut qu’il était temps de lui découvrir le motif de sa 
visite, et lui parla en ces termes : 


« Si vous vous souvenez encore, seigneur Fédéric, de tout ce 
que vous avez fait pour moi, et de ma grande retenue, qui vous 
a peut-être fait penser que j'avais l’âme dure et sauvage, je ne 
doute pas que vous ne soyez étonné de ma présomption lorsque 
vous apprendrez le véritable sujet qui m’a amenée chez vous. 
Cependant si vous aviez des enfants, ou que vous en eussiez eu, 
comme vous connaîtriez alors quelle est la force de la tendresse 
paternelle, je suis assurée que vous m’excuseriez. Mais vous 
n’en avez point ; et moi, qui en ai un, je ne puis me soustraire 
aux lois communes à toutes les mères : c’est ce qui me force, 
contre toute raison, contre ma propre volonté, à vous demander 
une chose que je sais que vous estimez beaucoup et à bon droit, 
puisqu'elle est la seule consolation que la fortune vous ait 
laissée : en un mot, c’est votre faucon que je vous demande. 
Mon fils est malade ; il a une si grande envie de l’avoir, que je 
crains fort, si je ne le lui apporte, que sa maladie n’empire, et 
que le chagrin ne le fasse mourir: c’est pourquoi je vous 
conjure, non par votre amitié, car vous ne m’en devez point, 
mais par cette bonté de cœur, cette bienfaisance généreuse qui 
ne s’est jamais démentie, et qui vous distingue si 
supérieurement des autres hommes ; je vous conjure, dis-je, de 
m'’accorder la grâce que je vous demande. Mon fils vous devra 


la santé, peut-être la vie, et vous allez par ce bienfait acquérir 
des droits éternels sur son cœur et sur le mien. » 


Fédéric, ne pouvant satisfaire les désirs de la dame, 
puisqu'elle avait mangé ce qu’elle lui demandait, se mit à 
pleurer, avant de pouvoir répondre une seule parole. La dame 
crut que le chagrin de perdre son faucon était la cause de ses 
larmes : elle fut sur le point de se rétracter ; cependant elle 
attendit la réponse qu'il lui ferait quand il aurait cessé de 
pleurer. « Madame, lui dit-il, depuis le premier moment que j'ai 
été épris de vos charmes, j'ai reconnu que la fortune m'a été 
contraire en bien des choses, et je me suis plaint de ses 
rigueurs ; mais tous les revers que j’ai éprouvés ne sont rien en 
comparaison de ce qu’elle me fait souffrir aujourd’hui ; il m’en 
restera toujours une vive amertume dans l’âme. Eh ! pouvait- 
elle me porter un coup plus sensible, plus cruel, quand je 
considère que vous vous êtes donné la peine de vous rendre en 
cette chaumière où vous n’auriez certainement pas daigné venir 
quand j'étais riche, et que vous me demandez une chose qu’il 
m'est absolument impossible de vous donner ? Cruelle fortune, 
ne cesseras-tu donc jamais de me persécuter ! J’ai souffert 
patiemment toutes mes disgrâces; mais je vous avoue, 
madame, que celle-ci m’accable : je n’ai plus de faucon. Aussitôt 
que vous m'avez fait la grâce de me dire que vous veniez dîner 
avec moi, sensible à cette grande faveur, j'ai pensé qu’il fallait, 
selon mon petit pouvoir, vous offrir un mets plus délicat que ce 
qu'on sert ordinairement pour d’autres personnes. Je me suis 
souvenu du faucon ; j’ai pensé qu’il serait assez bon pour vous 
être présenté ; je l’ai tué sans balancer, quelque excellent qu’il 
fût pour la chasse, et vous l’ai fait servir à dîner. Mais puisque 
vous désiriez l’avoir vivant, je ne me consolerai jamais de vous 
l’avoir donné à manger. Je ne le vois que trop, il est de ma 
malheureuse destinée de ne pouvoir rien faire qui vous soit 
agréable. » Après ces paroles, pour la convaincre qu’il était loin 
de lui en imposer, il fit apporter les plumes, les serres et le bec 
de l’oiseau. 


Madame Jeanne le blâma fort d’avoir tué un faucon d’un tel 


prix, pour le lui servir à manger ; mais dans le fond de son âme, 
elle lui sut un gré infini de sa générosité, que le malheur et la 
misère n’avaient pu lui faire perdre. « Je vous tiendrai compte 
toute ma vie, lui dit-elle ensuite, de ce sacrifice, de quelque 
manière que la Providence dispose de mon fils. » Se voyant 
donc sans espoir d’avoir le faucon, elle prit congé de Fédéric, le 
remercia de son honnêteté et de ses bonnes intentions, et s’en 
retourna fort triste, rêvant à ce qu’elle dirait à son enfant pour 
le consoler du malheur qui était arrivé. Elle le trouva plus 
malade, et eut la douleur de le voir mourir quelques jours 
après, soit que le chagrin de n’avoir pu avoir le faucon eût 
empiré son état, soit que sa maladie fût mortelle de sa nature. 


Cette mort affligea beaucoup la dame. Après avoir donné 
quelques jours à ses larmes, elle se vit sollicitée par ses frères à 
se remarier, parce qu’elle était encore jeune et fort riche. Elle 
n’en avait pas trop d’envie; mais se voyant tous les jours 
pressée par ses parents et ses amies, elle se ressouvint de 
l’honnêteté, de la constance, de la générosité de Fédéric, qui 
avait tué son faucon pour lui donner à dîner. « Je demeurerais 
volontiers veuve, dit-elle à ses parents, si cela vous faisait 
plaisir ; mais puisque vous voulez que je me remarie, je vous 
préviens que je n’accepterai jamais pour époux que Fédéric 
d’Albérigni. - Que dites-vous là ? s’écrièrent ses frères en se 
moquant d’elle. Parlez-vous sérieusement ? nous ne pouvons le 
croire. Ignorez-vous que ce gentilhomme est aujourd’hui dans la 
plus affreuse misère ? — Je le sais, répliqua-t-elle ; mais j’aime 
mieux un homme qui ait besoin de richesses, que des richesses 
qui aient besoin d’un homme. » Ses frères, la voyant décidée à 
ne pas prendre d’autre mari que celui-là, ne pouvant d’ailleurs 
se dissimuler que Fédéric ne fût un très-honnête gentilhomme, 
consentirent qu’elle l’épousât, tout pauvre qu'il était. Le 
mariage se fit avec beaucoup de magnificence. Le nouvel époux, 
que l’adversité avait rendu sage, se voyant, pour la seconde fois, 
à la tête d’une grande fortune, devint économe, et passa avec 
celle qu’il avait si longtemps aimée, des jours heureux dans les 
plaisirs et dans la plus tendre et la plus parfaite union. 


NOUVELLE X 


LE COCU CONSOLÉ 


Il n’y a pas longtemps qu’à Pérouse vivait un homme fort 
riche, nommé Pierre Vinciolo, fort connu pour aimer les 
plaisirs, mais soupçonné d’indifférence pour ceux que les 
femmes procurent. Afin de détruire dans l'esprit de ses 
compatriotes ces soupçons qui n'étaient que trop fondés, il prit 
le parti de se marier, et épousa une demoiselle bien propre à le 
ramener dans le bon chemin. Elle était jeune, grande, robuste, 
les yeux vifs, le poil ardent, d’une complexion, en un mot, qui 
eût demandé deux maris au lieu d’un. Malheureusement pour 
elle, celui qu’elle venait d’épouser n'était rien moins que 
disposé à bien remplir les devoirs naturels du mariage ; son 
goût et son penchant l’éloignaient des femmes ; de sorte qu’il ne 
couchait avec la sienne que le moins qu’il pouvait, et seulement 
pour lui donner le change sur le vice honteux dont il était 
entiché. Cette conduite ne contentait point la dame, qui était 
gourmandée par son tempérament. Comme elle ne pouvait 
soupçonner son mari d’impuissance, puisqu'il était vigoureux et 
à la fleur de son âge, elle se douta de sa dépravation, et 
commença à se fâcher. Elle débuta par les reproches, et finit par 
les injures. C’étaient tous les jours nouveaux débats, nouvelle 
guerre dans le ménage : enfin, voyant que toutes ces querelles 
n’aboutissaient qu’à altérer sa santé, sans pouvoir réformer son 
indigne mari, elle résolut de le punir de son indifférence. 
« Puisque ce malheureux, dit-elle en elle-même, ne me rend 
point le devoir auquel il est obligé par le mariage, et qu’il 
m'abandonne ainsi à la fleur de mon âge pour satisfaire un 


mauvais penchant, il est juste que je me pourvoie de quelque 
galant qui me dédommage des plaisirs dont il me prive. Je ne 
lui ai apporté une bonne dot et ne l’ai accepté pour mari que 
parce que j'ai cru qu’il était homme, et qu’il aimait ce que les 
autres aiment et doivent aimer. Il savait que j'étais femme ; il 
ne devait donc pas me prendre, puisqu'il n’aimait pas mon sexe. 
Ô l’infâme ! non, je ne lui pardonnerai jamais de m'avoir ainsi 
trompée. Si j'avais voulu renoncer aux plaisirs du monde, je me 
serais faite religieuse ; mais puisque je n’y ai point renoncé, 
pourquoi en serais-je privée ? Dois-je laisser passer ma jeunesse 
sans jouir de son plus bel apanage ! Quand je serai vieille, on ne 
voudra plus de moi. Mettons donc le temps du jeune âge à 
profit, afin de nous épargner des regrets inutiles, quand cet 
heureux âge sera passé. Il m’en donne lui-même l’exemple. Mon 
infidélité sera moins criminelle que la sienne : je ne blesserai 
que les lois de convention, au lieu que lui blesse eu même 
temps ces lois et celles de la nature. » 


La tête remplie de ces louables idées, elle ne songea qu’aux 
moyens d’exécuter son projet, en tâchant néanmoins de ne pas 
se compromettre dans l’esprit de son mari. Elle s’adressa, pour 
cet effet, à une vieille entremetteuse, qu’on aurait prise pour 
une sainte, à n’en juger que par l’extérieur. Cette femme avait 
toujours le chapelet au poing, et passait la plus grande partie du 
temps dans les églises ; elle n’ouvrait la bouche que pour bénir 
le Seigneur, louer la vie des saints, ou parler des plaies de saint 
François ; en un mot, on l’aurait canonisée sur sa mine. La belle 
prit son temps pour s'ouvrir à cette bonne hypocrite : elle lui 
conta son cas, et ce qu’elle se proposait d'exécuter. « Ma fille, 
répondit la vieille béate, j’approuve votre dessein ; et quand 
votre mari serait moins coupable, vous feriez très-bien de 
mettre à profit les instants précieux de votre jeunesse. Pour 
toute femme qui a du jugement, il n’est point de regret plus 
cuisant que celui d’avoir perdu le fruit de ses belles années. » 


Il tardait à la jeune femme qu’elle eût achevé de parler, pour 
lui dire que si elle venait à rencontrer un jeune homme qui 
passait fréquemment dans son quartier, et dont elle lui fit le 


portrait, elle tâchât de l’aborder pour savoir s’il serait homme à 
profiter d’une bonne fortune. Après cette instruction, elle lui 
donna un morceau de viande salée, et la congédia. 


La bonne vieille sut si bien s’y prendre, qu’elle ne tarda 
point à lui amener le jeune homme. Quelques jours après, elle 
lui en procura un second, puis un troisième, puis d’autres 
encore, selon la fantaisie de la jeune dame, qui, à ce qu’on voit, 
aimait le changement. Elle ne laissait pas de prendre des 
mesures pour dérober son nouveau genre de vie à la 
connaissance de son mari, quelques torts qu’il eût envers elle. 


Comme elle était de bon appétit, elle multipliait et 
prolongeait tant qu’elle pouvait les visites des galants, afin de 
mettre le temps à profit, selon le bon conseil de la vieille 
entremetteuse. Un jour que son mari fut invité à souper chez un 
de ses amis, nommé Hercolan, elle crut devoir profiter de 
l’occasion pour engager la vieille à lui amener un jeune homme 
des plus beaux et des mieux faits de Pérouse ; ce que celle-ci fit 
incontinent. La dame et le nouveau galant se sont à peine mis à 
table pour souper, que Vinciolo frappe à la porte, et crie qu’on 
lui ouvre. La belle, entendant la voix de son mari qu’elle 
n’attendait pas sitôt, se crut perdue. Elle se met néanmoins en 
devoir de cacher l’amoureux, qui ne savait trop non plus que 
devenir. Soit qu’elle n’eût pas le temps de le cacher mieux, soit 
que la surprise l’empêchât de raisonner, elle le fit mettre dans 
une espèce de galerie attenante à la salle où ils soupaient, sous 
une cage à poules, qu’elle couvrit d’un sac qu’elle avait fait ce 
jour-là. Pendant ce temps, la servante, qui, comme on le sent 
très-bien, était dans sa confidence, enferme ce qui était sur la 
table ; et, cela fait, elle court ouvrir la porte à Vinciolo. « Quoi ! 
vous voilà déjà ? lui dit sa femme. Vous avez eu bientôt soupé. 
— Je n'ai rien fait moins que cela, répondit le mari. - Vous 
m'étonnez, reprit-elle ; et d’où vient que vous n'avez pas 
soupé ? — Un accident qui a mis toute la maison d’Hercolan en 
désordre nous en a empêchés. À peine nous étions-nous mis à 
table, lui, sa femme et moi, que nous avons entendu éternuer à 
quatre pas de nous. On y a fait peu d’attention la première fois ; 


mais nous avons été fort surpris d'entendre le même bruit cinq 
ou six fois de suite, et même davantage. Ne voyant personne 
autour de nous, nous ne savions que penser, et nous étions dans 
le plus grand étonnement : alors Hercolan, qui était déjà de 
mauvaise humeur contre sa femme, de ce qu’elle nous avait fait 
attendre un peu de temps à la porte, lui a demandé, en colère, 
ce que cela voulait dire. Comme elle ne lui répond rien, et 
qu’elle paraît embarrassée, il se lève de table, et va vers un 
escalier tout proche de la chambre où nous étions, sous lequel 
était un petit réduit fait de planches, d’où il lui a semblé que 
partait l’éternuement. La porte de cette espèce de cabinet, 
comme il y en a dans presque toutes les maisons, n’a pas été 
plutôt ouverte, qu’il en est sorti une puanteur insupportable. 
Nous avions déjà senti cette mauvaise odeur, et Hercolan s’en 
était plaint ; mais sa femme s'était excusée, en disant que ce 
n'était autre chose que la vapeur d’un peu de soufre qu’elle 
avait brûlé pour blanchir du linge qu’elle avait étendu dans cet 
endroit, afin qu’il reçût la fumée qui y restait encore. Cette 
fumée s'étant un peu dissipée, Hercolan regarde dans cette 
cachette, et aperçoit celui qui avait éternué, et qui venait 
d’éternuer encore par la force du minéral dont la vapeur lui 
montait à la tête, et qui avait failli à l’étouffer. Se tournant alors 
vers sa femme : « Je vois à présent, lui a-t-il dit, pourquoi tu 
nous a tenus si longtemps à la porte. Ce procédé mérite une 
récompense, et je suis trop équitable pour te la refuser : elle 
sera si bonne, que je me flatte que tu t’en souviendras toute ta 
vie. » La femme, sur cela, a pris la fuite, et s’est sauvée je ne 
sais où, sans chercher seulement à se justifier. Hercolan, sans 
prendre garde qu’elle s’évadait, a dit plusieurs fois à l’éternueur 
de sortir promptement de sa niche ; maïs, comme il était plus 
mort que vif, il n’a pas branlé pour cela : il l’a pris par la jambe, 
et l’a traîné dehors ; après quoi il est allé prendre son épée, à 
dessein de le tuer. La crainte d’être enveloppé dans un meurtre, 
m'a fait courir au-devant de lui, et je l’ai empêché de lui porter 
le moindre coup. Mes cris et le bruit que je faisais pour 
défendre le coupable ont attiré quelques voisins qui, voyant le 
jeune homme à demi mort, l’ont emporté je ne sais où. Voilà 


quel a été notre souper. J'avais à peine avalé le premier 
morceau lorsque cette scène a commencé : ainsi juge si je dois 
avoir faim. » 


La dame connut par ce récit qu’elle n’était pas la seule 
femme qui eût des amoureux, malgré les dangers auxquels ils 
s’exposent. Elle eût voulu, de tout son cœur, excuser la femme 
d'Hercolan ; mais comme il lui semblait qu’en blâmant les 
fautes d’autrui elle se procurait plus de facilité pour cacher les 
siennes, elle se mit à déclamer contre elle en ces termes : 
« Voilà assurément une belle conduite ! Qui l’aurait cru ? Je la 
regardais comme la plus honnête, la plus vertueuse, la plus 
sainte de toutes les femmes. Fiez-vous, après cela, à ces dévotes, 
qui ne font les mijaurées que pour mieux cacher leur jeu ! Mais 
qui pourrait tenter d’excuser celle-là, qui n’est ni jeune, ni mal 
mariée ? Il faut convenir qu’elle donne là un bel exemple aux 
autres femmes ! Maudite soit l’heure qu’elle vint au monde ! 
puisse cette femme impure être elle-même un objet de 
malédiction, puisqu'elle vit dans le crime et le désordre ! 
L’indigne créature ! elle est la honte et l’opprobre de notre sexe. 
Est-ce donc là la récompense qu’elle réservait à l’honnêteté de 
son mari, de cet homme généralement respecté, qui avait pour 
elle toutes les complaisances et tous les égards possibles ? 
L’ingrate n’a pas craint de le déshonorer pour prix de ses 
bienfaits, et de se déshonorer elle-même sans pudeur ! Des 
femmes de cette trempe mériteraient d’être brûlées vives sans 
miséricorde. » 


Après avoir parlé de la sorte, et n’oubliant pas que son 
galant était encore sous la cage, elle dit à son mari qu’il était 
temps d'aller se coucher. Le mari, qui avait plus envie de 
manger que de dormir, lui demanda s’il n’était rien resté de son 
souper. « De mon souper ! répondit-elle : vraiment, nous avons 
coutume de faire grande chère quand tu n’y es pas ! Tu me 
prends, je crois, pour la femme d’Hercolan..… Va te coucher, te 
dis-je, tu mangeras demain de meilleur appétit. » 


Ce soir-là même, les fermiers de Vinciolo lui avaient apporté 
des denrées d’une de ses métairies, et avaient mis leurs ânes, 


sans les abreuver, dans une petite écurie qui joignait la galerie 
où le galant était en cage. Il arriva qu’un de ces ânes, pressé par 
la soif, se détacha et sortit de l’écurie, flairant par-ci par-là pour 
trouver de l’eau. Courant ainsi de côté et d’autre, il passa près 
de la cage sous laquelle était le jeune amoureux, et lui marcha 
sur les doigts qui débordaient un peu; car le pauvre diable 
avait été forcé, par la forme de la cage, de se tenir courbé sur le 
ventre, et de coller ses mains contre terre pour se soutenir avec 
moins de fatigue. La douleur qu’il sentit lui fit pousser un grand 
cri. Vinciolo l’entendit, et fut fort étonné, voyant qu'il ne 
pouvait venir d’ailleurs que de chez lui. Il sort de la chambre ; 
et comme le galant continuait de se plaindre, parce que l’âne 
avait toujours les pieds sur ses doigts, il crie : « Qui est là ? » et 
court droit à la cage. Il la lève, et trouve l’oiseau, qui tremblait 
de tous ses membres, dans la crainte que le mari irrité ne lui fit 
mal passer son temps. Mais Vinciolo, l’ayant reconnu pour lui 
avoir fait longtemps et inutilement sa cour, se borna à lui 
demander ce qu’il venait faire dans sa maison. Il n’en eut pour 
toute réponse sinon qu’il le suppliait de ne lui faire aucun mal. 
«Lève-toi, lui dit-il alors, et ne crains rien ; mais à condition 
que tu me diras comment et pourquoi tu es venu ici ; » ce que le 
jeune homme fit incontinent. Le mari, aussi joyeux d’avoir 
trouvé l’Adonis, que sa femme en était triste et affligée, le prit 
par la main et le mena à son infidèle, qui était dans une crainte 
et un saisissement qu’il n’est pas possible d’exprimer. « Eh bien, 
ma chère femme, lui dit-il en l’abordant, comment justifierez- 
vous ce trait-ci ? Êtes-vous d’avis, à présent, qu’on brûle toutes 
les femmes de la trempe de celle d’Hercolan ? Fallait-il 
déclamer avec tant de vivacité contre elle, quand vous étiez 
aussi coupable ? Faites-vous plus d'honneur à votre sexe ? Vous 
ne l’avez blâmée avec tant de hauteur que pour mieux cacher 
votre jeu. Voilà comme vous êtes faites, vous autres femmes ; 
vous ne valez pas mieux les unes que les autres. Je voudrais que 
le diable vous emportât toutes tant que vous êtes. » 

La belle, voyant que de prime abord il ne l’avait maltraitée 


SN 


que de paroles, et jugeant qu’elle en serait quitte à meilleur 


marché qu’elle n’avait cru, ne douta point que son mari ne fût 
bien aise de tenir dans ses filets un aussi beau garçon. Cette 
idée la ranima un peu, et elle lui répondit sans être émue : «Tu 
voudrais que le diable nous emportât toutes ! J’en suis très- 
persuadée, et cela ne m'étonne aucunement, puisque tu 
abhorres notre sexe; mais, grâce à Dieu, il n’en sera rien. 
J'ajoute, puisqu'il faut enfin s’expliquer, que tes imprécations 
ne m'effrayent point. Au bout du compte, peux-tu 
raisonnablement te plaindre de ma conduite ? Il y a bien de la 
différence entre la femme d’Hercolan et la tienne : celle-là est 
une bigote, une hypocrite, une véritable mégère, à qui son mari 
ne laisse pas d’accorder tout ce qu’elle lui demande : elle ne 
jeûne de rien, toute vieille qu’elle est. Il en est le contraire de 
moi. Je conviendrai sans peine qu’en fait de vêtements et de 
parures tu me laisses peu de chose à désirer ; mais ne faut-il 
que cela à une femme de mon âge ? Tu sais combien il y a de 
temps que tu ne m'as fait la moindre caresse. J’aimerais mieux 
aller pieds nus et mal vêtue, pourvu que tu fisses bien le service 
conjugal, que d’être la mieux parée de toute la ville. Écoute, 
Pierre, puisqu'il faut te parler sincèrement, je veux bien que tu 
saches une bonne fois que je suis femme comme les autres ; ce 
qu'elles désirent, je le désire aussi; comme elles j'ai des 
passions, et je dois, comme elles, chercher à les satisfaire. Si tu 
t'y refuses, peux-tu trouver mauvais que j'aie recours à 
d’autres ? Au moins te fais-je honneur dans mes goûts, puisque 
je ne m’abandonne, comme tant d’autres, ni à des valets, ni à 
des malotrus. Tu ne saurais nier que le galant que j'ai choisi ne 
soit un joli garçon. » 


Le mari, qui, comme je l’ai déjà fait entendre, n’estimait 
guère les femmes, et qui commençait à se lasser du clabaudage 
de la sienne, l’interrompit en lui disant : « Allons, ma femme, 
n’en parlons plus, tu auras lieu d’être contente de moi sur tout 
ceci ; tu sais que je suis bon diable ; ainsi plus de reproches de 
part ni d’autre. Tout ce que je demande, c’est à souper ; car je 
crois que ce beau jeune homme n’a pas fait meilleure chère que 
moi. — Cela est très-vrai, répliqua la commère, nous ne faisions 


que nous mettre à table lorsque, malheureusement pour nous, 
vous avez frappé à la porte. - Dépêche-toi donc, reprit Vinciolo, 
donne-nous à souper ; j’arrangerai ensuite les choses de manière 
que tu n’auras pas à te plaindre. » La bonne dame, voyant son 
mari apaisé, fit aussitôt remettre la nappe, et servir les mets 
qu'elle avait fait apprêter, et soupa tranquillement avec 
l’infâme cocu et le jeune galant. De vous apprendre ce qui se 
passa, après le repas, entre ces trois personnages, c’est ce que je 
ne saurais faire. Je vous dirai seulement que le lendemain les 
nouvellistes de la place de Pérouse étaient fort embarrassés de 
décider lequel du mari ou de la femme ou du galant avait passé 
la nuit d’une manière plus agréable. 


SIXIÈME JOURNÉE 


NOUVELLE PREMIÈRE 


LE MAUVAIS CONTEUR 


Il n’y a pas longtemps qu’il y avait dans notre bonne ville de 
Florence une dame de condition, très-aimable et parlant bien, 
nommée Horette, et femme de messire Geri Spina. Pendant son 
séjour à la campagne, où elle passait six mois de l’année, elle fit 
la partie, avec plusieurs dames et plusieurs messieurs qu’elle 
avait eus la veille à dîner chez elle, d’aller voir un sien parent 
ou ami dont la maison de plaisance était voisine de la sienne. 
La moitié de la bande était à pied, et l’autre à cheval. Comme 
elle était du nombre des premiers, et qu’elle paraissait un peu 
fatiguée, un des cavaliers lui offrit de la prendre en croupe, et 
de lui conter, chemin faisant, la plus jolie histoire du monde. La 
dame accepte l'offre, et voilà mon homme qui commence son 
récit. Or, vous saurez que ce gentilhomme était aussi propre à 
raconter des histoires qu’à porter une épée au côté. Il 
s’embrouille, il se répète, il se reprend, il veut recommencer, il 
s’embarrasse de nouveau, confond les noms ; en un mot, il ne 
sait ni ce qu’il dit, ni ce qu’il doit dire. Madame Horette, qui à 
travers ce galimatias comprit que le fait dont il s'agissait était 
intéressant, souffrait cruellement de le voir estropié de la plus 
étrange manière. Elle patienta quelque temps ; maïs, voyant 
enfin que le conteur s’embarrassait de plus en plus, et 
désespérant de le voir sortir du désordre où il s'était jeté, elle 
ne put se contenir, et prit le parti de lui dire brusquement : « Je 
vous prie, monsieur, de vouloir bien me laisser descendre ; 
votre cheval est trop rude pour moi.» Le cavalier, qui ne 
manquait pas d’intelligence, quoiqu'il sût mal raconter, comprit 


fort bien ce que cela voulait dire : il laissa là l’histoire qu’il 
avait si mal commencée et plus mal continuée, parla d’autres 
choses, et finit par amuser la dame qu’il avait d’abord si fort 
ennuyée. 


NOUVELLE II 


LE BOULANGER 


Le pape Boniface, ayant quelques affaires à démêler avec la 
république de Florence, y envoya des ambassadeurs. Ils allèrent 
loger chez messire Geri Spina, qui jouissait d’un grand crédit 
auprès du souverain pontife. Geri fit de son mieux pour leur 
rendre le séjour de Florence agréable, et les accompagnait 
partout. Ils passaient presque tous les matins dans la rue de 
Notre-Dame d’Ughi, où demeurait un célèbre boulanger, 
nommé Ciste. Quoique cet homme eût amassé beaucoup de 
bien à faire du pain, et qu’il eût des sentiments bien supérieurs 
à sa profession, il ne voulut jamais la quitter. Il ne laissait pas 
de vivre dans la plus grande aisance, d’avoir bonne table, et la 
cave garnie des meilleurs vins qu’on recueillît dans la Toscane 
et ses environs. Comme il voyait passer chaque jour devant sa 
boutique messire Geri et les ambassadeurs de Sa Sainteté à des 
heures où la grande chaleur commençait à se faire sentir, il crut 
qu'il serait très-honnête à lui de les inviter à boire de son bon 
vin ; mais comme il connaissait la distance qu’il y avait entre 
les ministres d’un grand souverain et un boulanger, il craignit 
de leur en faire la proposition. Il pensa donc à trouver un 
moyen pour les engager à s’inviter eux-mêmes. Dans cette idée, 
à l’heure à peu près qu’il croyait que Geri et les ambassadeurs 
passeraient, il se fait apporter devant sa porte un seau fort 
propre, plein d’eau fraîche, un petit vaisseau de terre de 
Boulogne également fort propre, plein de son excellent vin, et 
deux verres bien rincés et extrêmement clairs. Là, en veste et en 
tablier de toile fort blanche et toujours propre, assis sur un petit 


banc, après avoir toussé et craché avec mesure, il buvait, au 
moment qu’il les voyait venir, ses deux verres de vin avec une 
délectation qui faisait envie. Messire Geri, ayant vu ce manège 
deux jours de suite, lui dit à la troisième fois : « Eh bien, Ciste, 
est-il bon ? — Excellent, monsieur, répondit le boulanger en se 
levant ; mais le moyen de vous le persuader, si vous n’en goûtez 
vous-même ? » Messire Geri, soit à cause du grand chaud, soit 
qu’il eût couru plus qu’à l’ordinaire, soit enfin que le plaisir 
avec lequel il voyait boire le boulanger lui donnât envie d’en 
faire autant, se tourne alors vers les ambassadeurs, et leur dit 
en souriant : «Je suis d’avis, messieurs, que nous goûtions le 
vin de cet honnête homme ; peut-être ne nous en repentirons- 
nous pas. » Ils s’approchent aussitôt de Ciste, qui les conduit 
dans son arrière-boutique, et les prie de s’asseoir. Il fait retirer 
leurs domestiques, qui s’avançaient pour servir leurs maîtres, en 
leur disant qu’il était aussi bon échanson que bon boulanger ; et 
après avoir rincé quatre petits verres, il verse lui-même à boire 
à Geri et aux ambassadeurs, qui furent si contents de son vin, 
qu'ils avouèrent que depuis longtemps ils n’en avaient bu 
d’aussi bon, et lui promirent de revenir en boire tous les jours ; 
ce qu’ils firent très-exactement. 


Quand les ministres du pape eurent terminé leurs 
négociations, et qu’ils se disposaient à s’en retourner à Borne, 
messire Geri leur donna un repas splendide, où il invita la 
plupart des notables de Florence. Ciste y fut pareillement 
invité ; maïs il refusa constamment de s’y rendre. Geri, voyant 
cela, envoya lui demander un flacon de son bon vin, afin d’en 
donner un demi-verre à chaque convive au commencement du 
repas. Le domestique qui avait été le chercher, fâché de ce qu’il 
n’en était pas resté pour lui, s’avisa, en retournant chez le 
boulanger, de se munir d’une grande bouteille, le priant de la 
remplir. À la vue de ce grand flacon, Ciste lui dit: «Tu te 
trompes, mon ami, ce n’est certainement point ici que ton 
maître t'envoie. » Le valet eut beau lui protester qu’il ne se 
trompait pas, il n’en put tirer d’autre réponse, et retourna vers 
son maître, à qui il rapporta ce que Ciste lui avait répondu. 


«Retourne chez lui, dit Geri; s’il te fait la même réponse, 
demande-lui où est-ce qu’il pense que je t'envoie.» Le 
domestique obéit, et dit à Ciste : « Soyez assuré que c’est ici que 
mon maître m'envoie. — Cela n’est pas possible, répondit le 
boulanger, tu te trompes assurément. —- Où m’envoie-t-il donc, 
s’il vous plaît ? reprit le domestique. - À la rivière d’Arno, » 
répliqua Ciste. Sur le rapport de l’émissaire, messire Geri voulut 
voir le flacon; et le trouvant d’une grandeur démesurée : 
« Ciste a raison,» s’écria-t-il; et après avoir fait de vifs 
reproches à son valet, il lui ordonna de prendre un vaisseau 
raisonnable, et d’y retourner. Ciste, ne voyant plus le grand 
flacon : «Je connais à présent, dit-il, que c’est ici que ton 
maître t'envoie ; » et lui remplit de grand cœur celui qu’il avait 
apporté. Le même jour il fit remplir un tonneau du même vin, 
et le fit porter chez messire Geri, où il se rendit peu d’instants 
après. « Ne croyez pas, monsieur, lui dit-il en l’abordant, que 
j'aie été étonné de la grande cantine de ce matin ; mais vous 
ayant fait voir, ces jours passés, par mes petites bouteilles, que 
ce vin n’était pas pour les valets, j’ai cru devoir vous en faire 
ressouvenir. Maintenant que je vous ai envoyé ce qu’il restait de 
cette pièce, vous en disposerez comme bon vous semblera. Je 
vous prie seulement de l’accepter d’aussi bon cœur que je vous 
le donne. » Messire Geri reçut le présent de Ciste avec toutes les 
démonstrations de la reconnaissance. Depuis ce jour, il fut de 
ses amis, et disait souvent que c'était grand dommage qu’un 
aussi galant homme passât sa vie dans le métier de boulanger. 


NOUVELLE III 


LE MARI AVARE, OU LA REPARTIE 


Un seigneur catalan, nommé messire Diégo de la Rata, grand 
maréchal des armées de Robert, roi de Naples, vint visiter 
Florence, lorsque le sage et vertueux messire Antoine Dorso en 
était encore évêque. Comme ce seigneur était aussi galant que 
bel homme, sa principale occupation, pendant son séjour dans 
notre bonne ville, était de faire sa cour aux dames. Il devint 
amoureux, entre autres, d’une nièce du frère de l’évêque, qui 
passait pour une beauté rare. Le mari de cette belle dame, 
quoique riche et de naïissance, avait des sentiments fort bas et 
un très-vilain caractère. Son vice dominant était une avarice 
sordide. Le maréchal, qui connaissait le personnage, tant par la 
voix publique que d’après ses propres observations, ne fit pas 
difficulté de lui offrir cinq cents ducats pour qu’il le laissât 
coucher une nuit avec sa femme, que notre avare tenait de 
court. La proposition ayant été acceptée sans beaucoup de 
cérémonies, le rusé Catalan, qui voulait punir le mari de sa 
lâcheté, fit dorer des pièces de monnaie connues sous le nom de 
popolins, qui avaient alors cours dans la Toscane ; et après 
avoir passé la nuit avec la belle, qui ne fut sans doute point 
consultée, et qui dut le prendre pour son mari, il remit à celui- 
ci les prétendus ducats dont il avait pris soin de se munir. 
J’ignore si le Catalan indiscret se vanta de sa bonne fortune, ou 
si le mari, en se plaignant de la tromperie, fit connaître lui- 
même sa turpitude ; ce qui est certain, c’est que l’aventure fut 
sue de toute la ville, et que les plaisants en rirent beaucoup. 
L’évêque, en homme sage, fit semblant de ne rien savoir ; il 


reçut le Catalan à son ordinaire, et ils étaient souvent ensemble. 
Un jour de Saint-Jean, qu’ils se promenaïient tous deux à cheval 
par la ville, ils s’arrêtèrent dans la rue où l’on faisait les courses. 
Ils s’approchent d’un groupe de dames qui s’amusaient à voir 
les coureurs, et se trouvent à côté d’une jeune et belle femme, 
nouvellement mariée, que vous pouvez avoir tous connue, et 
que la peste vient de nous enlever. C'était madame Nonne de 
Pulci, cousine de messire Alesso Rinucci, logée près de la porte 
Saint-Pierre. Cette dame, outre la jeunesse et la beauté, avait 
beaucoup d'esprit, et parlait avec autant de grâce que de 
facilité. L’évêque, qui la connaissait un peu, la fit voir au grand 
méréchal. Un moment après, le prélat, oubliant sa prudence 
ordinaire, adresse la parole à cette dame; et, frappant sur 
l’épaule du Catalan : « Que dites-vous de ce cavalier, madame 
Nonne ? Pourriez-vous bien en faire la conquête ? » La belle, 
croyant que ces paroles attaquaient son honneur, et jugeant 
qu’elles ne pouvaient que donner des impressions 
désavantageuses sur son compte à ceux qui les avaient 
entendues, répondit promptement, et sans chercher à se 
justifier : « Peut-être aussi, monseigneur, aurait-il de la peine à 
faire la mienne : en tout cas, je puis vous assurer que si je me 
laissais vaincre, ce ne serait pas pour de la fausse monnaie. » Le 
prélat et le Catalan, tous deux piqués au vif de cette repartie, 
lun pour s'être conduit si peu honnêtement à l’égard d’une 
femme honnête, l’autre comme parent ou allié du mari avare et 
crapuleux, se retirèrent tout confus, sans oser rien répliquer. 


NOUVELLE IV 


LE CUISINIER 


Vous pouvez avoir entendu dire ou avoir vu par vous-mêmes 
que messire Conrard, citoyen de Florence, a toujours été 
homme de grande dépense, libéral, magnifique, aimant 
beaucoup les chiens et les oiseaux, pour ne rien dire de ses 
autres goûts. Un jour, à la chasse du faucon, il prit une grue, 
près d’un village nommé Perctola. La trouvant jeune et grasse, 
il ordonna qu’on la remît à son cuisinier pour la rôtir et la 
servir à son souper. Notez bien que ce cuisinier, Vénitien 
d’origine, et qui portait le nom de Quinquibio, était un sot 
accompli. Il prend la grue et la fait rôtir de son mieux. Elle était 
sur le point d’être cuite, et répandait une excellente odeur, 
lorsqu'une femme du quartier, appelée Brunette, dont 
Quinquibio était amoureux, entra dans la cuisine. L’agréable 
fumée qu’exhalait l’oiseau qu’on venait d’ôter de la broche fait 
naître à cette femme l’envie d'en manger, et aussitôt de prier 
instamment le cuisinier de lui en donner une cuisse. Celui-ci se 
moque d’elle, et lui répond en chantant : « Vous ne l’aurez pas, 
dame Brunette, vous ne l’aurez pas de moi. — Si vous ne me la 
donnez, répliqua la femme, je vous jure que vous n’aurez jamais 
rien de moi.» Après plusieurs paroles de part et d’autre, 
Quinquibio, qui ne voulait pas déplaire à sa maîtresse, coupe la 
cuisse et la lui donne. Il y avait ce jour-là, au logis, grande 
compagnie à souper. La grue fut servie avec une seule cuisse. 
Un des convives, qui fut le premier à s’en apercevoir, ayant 
montré de l’étonnement, messire Conrard fit appeler le 
cuisinier, et lui demanda ce qu'était devenue l’autre cuisse. Le 


Vénitien, naturellement menteur, répondit effrontément que les 
grues n’avaient qu’une jambe et une cuisse. « Crois-tu donc que 
je n’aie jamais vu d’autres grues que celle-ci ? —- Ce que je vous 
dis, monsieur, est à la lettre ; et si vous en doutez encore, je me 
fais fort de vous le prouver dans celles qui sont en vie. » Tout le 
monde se prit à rire de cette réponse : mais Conrard, ne voulant 
pas faire plus grand bruit à cause des étrangers qu’il avait à sa 
table, se contenta de répondre au lourdaud : « Puisque tu te fais 
fort, coquin, de me montrer ce que je n’ai jamais vu ni entendu 
dire, nous verrons demain si tu tiendras ta parole; mais, 
parbleu, si tu ne le fais pas, je t’assure que tu te souviendras 
longtemps de ta bêtise et de ton opiniâtreté ; qu’il n’en soit à 
présent plus question : retire-toi. » 


Le lendemain, messire Conrard, que le sommeil n’avait point 
calmé, se leva à la pointe du jour, le cœur plein de ressentiment 
contre son cuisinier. Il monte à cheval, le fait monter sur un 
autre pour qu’il le suive, et va vers un ruisseau, sur le bord 
duquel on voyait toujours des grues au lever de l’aurore. « Nous 
verrons, lui disait-il en chemin, de temps en temps, d’un ton de 
dépit, nous verrons lequel de nous a raison. » Le Vénitien, 
voyant que son maître n’était pas revenu des premiers 
mouvements de sa colère, et qu’il allait se trouver confondu, ne 
savait comment faire pour se disculper. Il aurait volontiers pris 
la fuite s’il eût osé, tant il était épouvanté des menaces du 
gentilhomme. Mais le moyen, n'étant pas le mieux monté ? Il 
regardait donc de tous côtés, croyant que tous les objets qu’il 
apercevait étaient autant de grues qui se soutenaient sur deux 
pieds. Arrivés assez près du ruisseau, il fut le premier à en voir 
une douzaine, toutes appuyées sur un pied, comme elles font 
ordinairement quand elles dorment. Il les montre aussitôt à son 
maître, en lui disant : « Voyez donc, monsieur, si ce que je vous 
disais hier au soir n’est pas vrai : regardez ces grues, et voyez si 
elles ont plus d’une jambe et d’une cuisse. - Je vais te faire voir 
qu’elles en ont deux, répliqua messire Conrard ; attends un 
peu ; » et s'étant approché, il se mit à crier : Hou ! hou ! hou ! À 
ce bruit les grues de s’éveiller, de baisser l’autre pied et de 


prendre ensuite la volée. «Eh bien, maraud, dit alors le 
gentilhomme, les grues ont-elles deux pieds ? Que diras-tu 
maintenant ? —- Mais, monsieur, repartit Quinquibio, qui ne 
savait plus que dire, mais vous ne criâtes pas : Hou ! hou ! hou ! 
à celle d’hier au soir ; car si vous l’aviez fait, elle aurait mis à 
terre, comme celles-ci, l’autre pied.» Cette réponse ingénue 
plut si fort à messire Conrard, qu’elle désarma sa colère ; et ne 
pouvant s'empêcher de rire : « Tu as raison, Quinquibio, lui dit- 
il, j'aurais dû vraiment faire ce que tu dis : va, je te pardonne ; 
mais n’y reviens plus. » C’est ainsi que par une repartie tout à 
fait plaisante, le cuisinier esquiva la punition et fit sa paix avec 
son maître. 


NOUVELLE V 


RIEN DE PLUS TROMPEUR QUE LA 
MINE 


Messire Forêt de Rabata était un petit homme fort mal fait, 
ayant le visage plat et le nez camus comme celui d’un chien 
terrier : il était, en un mot, si affreux que, l’eût-on comparé au 
plus difforme des Baronchi, on l’aurait encore trouvé fort laid. 
Cependant, avec sa difformité, il fut un si grand jurisconsulte, 
que les savants de son temps l’ont regardé comme un code 
vivant de droit civil. 


Giotto, fameux peintre, n’était guère moins laid. Celui-ci 
avait une imagination si vive pour saisir tous les rapports des 
objets, pour en rendre les moindres nuances, que ses ouvrages 
faisaient illusion, et qu’on prenait pour la nature ce qui n’en 
était qu’une imitation, tant son pinceau était énergique et plein 
de vérité. C’est lui qui ressuscita la peinture de l’état de 
langueur et de barbarie où l’avaient plongée des peintres sans 
goût et sans talent, plus jaloux de charmer les yeux des 
ignorants et de gagner de l'argent que de plaire aux 
connaisseurs et d'acquérir de la gloire ; aussi le regarde-t-on 
comme une des lumières de l’école florentine. Ce qui relevait 
infiniment son mérite était une modestie fort rare dans les gens 
de son état. Il avait l’ambition d’être le prince des peintres, et 
néanmoins il ne voulait point qu’on lui donnât seulement le 
nom de maître. Mais son humilité ne faisait qu’augmenter 
l'éclat de ses talents, qui lui attiraient chaque jour des envieux 
parmi les autres peintres, et même parmi ses propres élèves. 


Ces deux hommes aussi mal faits, et d’une figure aussi 
désagréable l’un que l’autre, avaient leur bien à un village près 
de Florence, nommé Maguel. Après y avoir passé quelques jours 
de la belle saison, comme ils s’en retournaient à Florence, ils se 
rencontrèrent à moitié chemin, aussi mal montés et aussi mal 
habillés l’un que l’autre. Tandis qu’ils cheminaient ainsi 
ensemble au petit pas, ils furent surpris par une de ces grosses 
pluies d’été qui viennent tout à coup et finissent quelquefois de 
même. Pour se mettre à couvert, ils entrèrent dans la chaumière 
d'un paysan qu’ils connaissaient. Cependant la pluie ne 
discontinuait point. Impatientés d’attendre, et voulant arriver 
de jour à la ville, ils empruntèrent chacun à ce paysan un vieux 
manteau de bure grise, et un méchant chapeau, ne trouvant 
rien de meilleur, et se remirent en chemin. Après avoir marché 
quelque temps fort mouillés et fort crottés, l’orage se dissipa. 
Messire Forêt écoutant Giotto, qui était beau parleur, s’avise de 
le regarder avec affectation de pied en cap; et le trouvant si 
laid et si mal accoutré, sans songer qu’il n’était pas plus beau 
lui-même, il se mit à rire, et lui dit : « Pensez-vous que si nous 
rencontrions à présent quelqu'un qui ne vous eût jamais vu ni 
connu, il vous prît pour le plus excellent peintre du monde ? -— 
Oui, monsieur, répliqua Giotto dans le moment, s’il pouvait 
croire, en vous examinant des pieds jusqu’à la tête, que vous 
savez seulement votre a, b, c. » Le jurisconsulte, se voyant battu 
des mêmes armes dont il avait attaqué son compagnon de 
voyage, demeura bouche close, et reconnut son imprudence. 
Cette anecdote, dont je puis garantir la vérité, nous apprend 
qu’il ne faut jamais railler les autres, quand on fournit soi- 
même matière à la raillerie. 


NOUVELLE VI 


LA GAGEURE 


Il y a fort peu de temps qu’on connaissait à Florence un 
jeune homme nommé Michel Scalse. Il avait l’esprit si enjoué, si 
fécond en facéties de toute espèce, que la jeunesse de la ville 
recherchaïit avec empressement sa société. Un jour qu’il était à 
Montigni, avec plusieurs de ses amis, la conversation tomba sur 
l'ancienneté et la noblesse des maisons de Florence. Les uns 
disaient que celle des Uberti méritait la préférence à cet égard ; 
les autres prétendaient que c'était la maison des Lamberti ; un 
autre soutenait qu’il y en avait de plus anciennes que celle-là, et 
les nommait : chacun, en un mot, parlait selon son idée et son 
intérêt. Scalse, après avoir entendu leurs divers sentiments : 
« Vous êtes tous dans l’erreur, leur dit-il en souriant, et vous ne 
savez ce que vous dites. Je prétends, moi, que la famille la plus 
ancienne, et par conséquent la plus noble, non-seulement de 
Florence, mais du monde entier, ou du moins, pour ne pas 
exagérer, de toute la Toscane, est la famille des Baronchi. Tous 
les savants et tous ceux qui les connaissent comme moi sont de 
mon sentiment. Afin que vous ne confondiez point, je parle des 
Baronchi, nos voisins, qui logent près de Notre-Dame la 
Majeure. » 


Les compagnons de Scalse, qui avaient d’abord cru qu’il 
voulait parler de quelques Baronchi qu’ils ne connaissaient 
point, voyant qu'il était question de ceux qu’ils connaissaient 
pour n'être pas d’une famille fort ancienne, se mirent à rire, et 
lui demandèrent s’il disait cela sérieusement. « Nous 
connaissons aussi bien que toi les Baronchi, et c’est nous 


prendre pour des benêts que de nous dire qu’ils sont les plus 
anciens nobles de la ville. — Eh bien, messieurs, vous ne les 
connaissez pas, répliqua-t-il, puisque vous n’êtes point de mon 
avis. Au reste, je vous prends si peu pour des benêts, et je suis si 
persuadé de la vérité de ce que j’avance, que je suis prêt de 
gager avec qui voudra le souper pour nous six, et de m’en 
rapporter même à la décision de qui bon vous semblera. » La 
gageure acceptée par un nommé Neri Vanniri, on convint de 
s’en rapporter au jugement de Pierre le Florentin, dans la 
maison de qui ils étaient. Ils vont tous le joindre dans l'instant, 
pour avoir le plaisir de voir perdre Scalse et de le bien badiner. 


Le maître du logis était, quoique jeune, un homme sage et de 
grand sens. Après avoir entendu Neri, il se tourne vers son 
adversaire, et lui demande comment il prouvera ce qu’il avance. 
«Je le prouverai si bien, que vous serez forcé d’avouer, vous et 
les autres, que j’ai raison. » Puis il ajouta : « Plus une famille est 
ancienne, plus elle est noble de l’aveu de ces messieurs : or, la 
famille des Baronchi est la plus ancienne de Florence ; donc elle 
est la plus noble de toutes. Il ne me reste donc, pour gagner la 
gageure, qu’à prouver l’ancienneté des Baronchi. Voici ma 
preuve. Tous les hommes sont l’ouvrage de Notre-Seigneur. On 
voit évidemment qu’il a fait les Baronchi lorsqu'il n’était encore 
qu’apprenti peintre, et qu’il n’a fait les autres hommes qu’après 
qu'il est devenu maître dans l’art de la peinture. Pour vous en 
convaincre, comparez les Baronchi aux autres hommes : vous 
trouverez de la justesse, de la proportion, de la régularité dans 
les traits de ceux-ci; tandis que ceux-là ne vous paraîtront 
qu'ébauchés. Et véritablement, l’un a le visage long et étroit, 
l’autre démesurément large : celui-ci est camus, celui-là a un 
nez d’un pied de long : l’un a le menton long et crochu, une 
mâchoire d’âne ; l’autre l’a court et plat, et sa figure ressemble 
au minois d’un singe. Il en est dans cette famille qui ont un œil 
plus gros ou plus bas que l’autre ; enfin les visages de ces 
messieurs ressemblent à ceux que font des enfants qui 
commencent à dessiner. Il est donc clair que Notre-Seigneur 
n'était pas grand peintre quand il les fit; d’où vous devez 


nécessairement conclure qu’ils sont plus anciens, et par 
conséquent plus nobles que les autres hommes. » 


Pierre le juge, Neri le parieur, et tous les autres, se rappelant 
que les Baronchi étaient tels qu’on venait de les dépeindre, 
rirent aux éclats d’un si plaisant argument et convinrent d’une 
voix unanime que Scalse avait gagné. On ne se lassait point de 
crier, en se retirant : «Il a raison ! il a raison, les Baronchi sont 
les plus anciens et les plus nobles de Florence ! » 


NOUVELLE VII 


LA FEMME ADULTÈRE, OU LA LOI 
REFORMEE 


Dans la ville de Prato, il y avait autrefois contre les femmes 
une loi bien rigoureuse, pour ne pas dire injuste et cruelle. Par 
cette loi, celles qui étaient surprises par leurs maris en adultère 
devaient être brûlées vivantes sans miséricorde. Il n’y avait pas 
longtemps que cette dure loi avait été publiée, lorsqu'une dame, 
nommée Philippe, jeune, jolie, de complexion fort amoureuse, 
fut surprise une nuit dans sa chambre, par Renaut de Bugliési, 
son mari, entre les bras d’un jeune et beau gentilhomme de la 
même ville, nommé Lazarin Quassaglioti, qu’elle aimait plus 
que sa propre vie. Le mari, justement indigné d’un tel affront, 
eut toutes les peines du monde à retenir son ressentiment, qui 
le poussait à les tuer l’un et l’autre ; maïs la crainte qu’il eut 
pour sa propre vie l’empêcha de tenter l’aventure. Il crut 
d’ailleurs qu’il serait assez vengé par la mort de l’infidèle ; et 
comme il avait autant de preuves qu’il lui en fallait pour 
constater le délit, il alla, dès la pointe du jour, sans prendre 
conseil de personne, l’accuser devant le juge, et la fit assigner. 
Les parents et les amis de la dame, qui la regardaient déjà 
comme une femme perdue sans ressource, lui conseillèrent de 
ne pas comparaître et de prendre la fuite : mais comme elle 
avait l’âme grande et courageuse, ainsi que l’ont ordinairement 
les personnes qui savent bien aimer, elle préféra de mourir en 
héroïne, après avoir confessé la vérité, plutôt que de vivre 
honteusement en exil, et de faire voir par cette fuite qu’elle 
était indigne d’un amant aussi aimable que celui avec lequel 


elle avait été surprise. Elle parut donc devant le juge, 
accompagnée d’un grand nombre de personnes de l’un et de 
l’autre sexe, qui l’exhortaient à nier le fait, et lui demanda avec 
un visage serein et d’un ton ferme ce qu’il voulait d’elle. Le 
juge, la voyant jeune et belle, et jugeant par sa fermeté qu’elle 
n'avait pas moins de grandeur d'âme que d’agrément et de 
beauté, commença à s'intéresser à son sort, à craindre qu’elle 
n’avouât le fait, et qu’en conséquence il ne fût obligé de la 
condamner à mort Ne pouvant toutefois différer 
l’interrogatoire, il lui dit en avocat plutôt qu’en juge : « Votre 
mari, madame, que vous voyez ici présent, se plaint de vous, et 
dit qu’il vous a surprise en adultère. Il demande que vous soyez 
punie selon la loi ; mais je ne puis vous condamner, si vous ne 
confessez vous-même le crime. Voyez maintenant ce que vous 
avez à répondre, et dites-moi ce qui en est. — Il est vrai, 
monsieur, répondit-elle, sans rien rabattre de sa fierté, que 
Renaut est mon mari, et qu’il m’a trouvée entre les bras de 
Lazarin, que j'aime et que j'estime de tout mon cœur : je n’ai 
garde de nier un pareil fait. Mais, monsieur, vous êtes trop 
éclairé pour ne pas savoir que les lois qu’on crée dans un État 
doivent être communes aux délinquants, ou faites du moins 
avec le consentement des personnes qu’elles touchent de plus 
près. C’est ce qu’on n’a point pratiqué dans la création de celle 
dont il s’agit. Non-seulement elle n’est que contre nous autres 
malheureuses femmes, qui, en amour, pouvons pourtant 
beaucoup mieux que les hommes satisfaire à plusieurs ; mais 
même aucune femme n’a été consultée lorsqu'on la créa, et 
aucune ne l’a acceptée. Cette loi ne peut donc qu'être injuste et 
mauvaise. Si vous voulez l’exécuter aux dépens de ma vie et de 
votre conscience, vous en êtes le maître; mais avant de 
prononcer, je vous supplie de m’accorder une grâce : c’est de 
demander à mon mari si toutes les fois qu’il a voulu goûter avec 
moi les plaisirs amoureux, je me suis jamais refusée à ses 
désirs. » Renaut, sans attendre que le juge lui fit cette question, 
répondit que cela était vrai, qu’il ne pouvait que louer la bonne 
volonté et la complaisance de sa femme sur cet article. La 
dame, reprenant aussitôt la parole, dit au juge: «Je vous 


demande donc, monsieur, après que mon mari a pris de moi 
tout ce qu’il a voulu, et qui lui était nécessaire, ce que je devais 
et ce que je dois faire du reste ? Fallait-il le jeter aux chiens ? 
N’était-il pas plus raisonnable d’en gratifier un gentilhomme 
aimable, qui m’aime plus que lui-même, que de le laisser perdre 
ou gâter ? » 


Cette affaire avait fait un si grand bruit, qu’elle avait attiré 
au palais presque tous les habitants de Prato. Une si plaisante 
apologie fit rire tous les assistants, qui crièrent tout d’une voix 
que madame Philippe avait raison : de sorte qu'avant qu’on 
sortit, la loi, par l’avis du juge, fut interprétée, modifiée, disant 
qu’elle devait seulement s'entendre des femmes qui, pour de 
l'argent ou pour un sordide intérêt, seraient infidèles à leurs 
maris. Renaut, confus d’avoir échoué dans sa folle entreprise, se 
retira au bruit des huées ; et la dame, délivrée de la peine du 
feu, s’en retourna triomphante dans sa maison. 


NOUVELLE VIII 


LA MIGNARDE RIDICULE 


Fresco de Chelatico avait une nièce à laquelle on avait 
donné, par mignardise, le nom de Fanchonnette. Elle était jolie, 
bien faite, et avait un air assez noble ; mais ce n’était pourtant 
pas de ces jolies femmes qu’on revoit toujours avec un nouveau 
plaisir : au contraire, son orgueil et sa fierté la rendaient 
souvent insupportable. Elle se donnait même les airs de 
dédaigner les hommes, de mépriser les femmes, de ne trouver 
rien d’aimable dans les autres, sans considérer qu’elle avait plus 
de défauts que personne. Impertinente, inquiète, capricieuse, on 
ne faisait jamais rien qui fût à son gré. Avec un esprit 
contrariant au suprême degré, et beaucoup d’autres défauts, elle 
ne laissait pas de s’estimer autant et plus que si elle eût été une 
princesse du sang royal de France. Quand elle sortait, tout 
l’infectait, et elle avait presque toujours le mouchoir au nez : en 
un mot, c'était une précieuse ridicule dans toutes les règles. Un 
jour, étant sortie et rentrée dans le même quart d’heure, et 
poussant mille petites exclamations de dédain, qu’elle 
accompagnait d’autant de grimaces affectées, elle alla s’asseoir 
auprès de son oncle. « D’où vient donc, Fanchonnette, lui dit-il, 
qu'aujourd'hui, jour de fête, vous voilà sitôt de retour ? - Je 
n'ai rien vu qui me plaise, mon oncle, répondit-elle d’un air 
mignard. Je n’aurais jamais cru qu’il y eût en cette ville autant 
d'hommes si mal bâtis et autant de femmes si maussades que 
j'en ai rencontré aujourd’hui. Tout ce qui s’est offert à ma vue 
m'a paru vilain et dégoûtant ; et comme il n’y a personne au 
monde à qui les objets désagréables donnent plus d’ennui qu’à 


moi, je suis rentrée pour ne les point voir.» Fresco, qui ne 
pouvait plus souffrir les affectations de sa nièce, lui dit d’un air 
sérieux : « Puisque les personnes désagréables te déplaisent si 
fort, le moyen, ma fille, de t’'épargner ce chagrin, est de ne te 
regarder jamais au miroir. » Cette demoiselle, dont l’ignorance 
et la bêtise égalaient la vanité, et qui néanmoins croyait en 
savoir autant que Salomon, ne comprit point ce que voulait dire 
son oncle, et elle lui répondit qu’elle voulait se mirer comme les 
autres ; et elle demeura bête et mignarde toute sa vie. 


NOUVELLE IX 


LE PHILOSOPHE ÉPICURIEN 


Il y avait autrefois à Florence plusieurs belles et louables 
coutumes, que l’ambition et l’amour des richesses en ont 
entièrement bannies. Par une de ces coutumes, entre autres, il y 
avait dans chaque quartier une coterie composée de personnes 
choisies. Chaque membre de cette société donnait à son tour un 
repas à ses camarades, où il était permis d'inviter des étrangers 
de mérite, quand il s’en trouvait dans la ville. Tous ceux de la 
coterie s’habillaient, au moins une fois l’an, d’une manière 
uniforme ; et les plus nobles et les plus riches se promenaient 
ensemble à cheval dans les rues, et donnaient quelquefois des 
tournois ou d’autres spectacles analogues aux exercices 
militaires. 


Parmi ces différentes coteries, on distinguait celle de messire 
Brette Brunelesqui, dans laquelle il avait voulu attirer un jeune 
homme nommé Guido, fils de messire Cavalcanti. Il n’oublia 
rien pour faire cette bonne acquisition, parce qu’il connaissait 
tout le mérite de ce jeune homme, qui, à beaucoup d’esprit, 
joignait l’amour des sciences et de la philosophie. Mais ce 
n'était pas là ce qui le faisait le plus rechercher de messire 
Brette et des autres personnes de la coterie. Guido était 
naturellement fort enjoué, beau parleur, extrêmement honnête, 
habile à toutes sortes d’exercices, faisant toutes choses avec 
beaucoup plus de grâce et de facilité que les autres, fort riche, 
et l’homme du monde qui savait le mieux distinguer le mérite et 
lui rendre hommage. Tout ce qu’on fit pour l’engager d’entrer 
dans cette coterie n’ayant pas réussi, Brette et ses compagnons 


s’imaginèrent que l’amour de la philosophie lui faisait préférer 
la solitude à la société. Comme il passait pour avoir beaucoup 
d’estime pour Épicure, et pour tenir un peu au sentiment de ce 
philosophe, ceux qui n'étaient pas d'humeur à lui rendre justice 
disaient qu’il n’étudiait que pour se convaincre qu’il n’y a point 
de Dieu. 


Ce jeune philosophe, revenant un jour de l’église de Saint- 
Michel d’Orte, passa par le cours des Adimari, et aboutit à 
l’église de Saint-Jean, qui était pour lors environnée de ces 
tombeaux de marbre qu’on voit aujourd’hui à Sainte-Réparée. Il 
s'arrêta devant ces mausolées, et lisait diverses épitaphes, 
lorsqu'il fut aperçu par messire Brette, qui traversait à cheval, 
avec sa compagnie, la place de Sainte-Réparée. Brette ne l’eut 
pas plutôt vu, au milieu de ces tombeaux, qu’il proposa à ses 
compagnons d’aller l’agacer. Ils piquent des deux comme s'ils 
eussent voulu l’assaillir, et sont presque sur lui avant qu’il ait eu 
le temps de les voir. « Pourquoi refuses-tu, Guido, lui dirent-ils 
en l’abordant, d’entrer dans notre coterie ? Crois-tu pouvoir 
trouver des raisons suffisantes pour anéantir l’existence de 
Dieu, et quand tu y réussirais, en seras-tu plus avancé ? » Guido 
se voyant surpris et enveloppé : « Je suis chez vous, messieurs, 
leur dit-il ; vous pouvez violer les droits de l’hospitalité, et me 
faire tout ce qu’il vous plaira. » Comme il était fort agile, il 
s'appuie aussitôt d’une main sur un de ces tombeaux assez 
élevé, et prenant son élan, il se jette d’un saut de l’autre côté, et 
se retire tranquillement. 


Les cavaliers se regardant l’un l’autre un peu surpris du saut 
qu'ils avaient vu faire, s’écrièrent : « Est-ce donc là l’homme 
dont on vante tant l’esprit et le savoir ? Et où est la justesse de 
sa réponse ? Il est chez nous, dit-il : le lieu où il est ne nous 
appartient pas plus qu’à lui et qu'aux autres citoyens ; il est 
commun à tout le monde. Il faut sans doute qu’il ait perdu 
l'esprit. — C’est vous qui l’avez perdu, dit alors messire Brette, si 
vous ne comprenez pas ce qu'il vient de dire. Il nous a dit 
honnêtement et en peu de mots l’injure du monde la plus 
piquante. Ces tombeaux, si vous y faites attention, sont les 


maisons des morts ; et quand il dit que c’est notre maison, il 
veut nous faire entendre que nous et les autres ignorants 
sommes semblables aux morts, en comparaison de lui et des 
autres savants. Il a donc pu dire à cet égard qu’il était chez 
nous. » 


Chacun comprit alors le sens des paroles de Guido, et chacun 
en eut un peu de confusion. Aucun d’eux n’eut jamais plus 
envie de l’agacer, et Brette passa toujours dans leur esprit pour 
un homme doué d’un bon entendement. 


NOUVELLE X 


LE FRÈRE QUÉTEUR OU LE 
CHARLATANISME DES MOINES 


Certalde, comme vous pouvez l’avoir ouï dire, est un village 
de la vallée d’Else, dépendante de l’État de Toscane. Quoique ce 
village soit aujourd’hui fort peu considérable, il n’a pas laissé 
d’être autrefois habité par un grand nombre de gentilshommes 
et de gens aisés. Un religieux de Saint-Antoine, nommé frère 
Oignon, et conventuel de Florence, avait coutume d’y aller tous 
les ans une fois, pour y recueillir les aumônes des sots et des 
imbéciles. Il s’y rendait d’autant plus volontiers, qu’il trouvait la 
quête abondante, et qu’il y était bien reçu, moins pour l’estime 
qu'on faisait de sa personne, qu’à cause peut-être du nom qu’il 
portait, parce que le terroir de ce canton produit les meilleurs 
oignons de toute la Toscane. Ce frère Oignon, d’une petite 
taille, au visage enluminé, au poil roux, avait l’humeur fort 
enjouée, et quelquefois un peu gaillarde. Il était, dans le fond, 
fort ignorant ; mais il parlait si bien et si facilement, que qui ne 
l'aurait pas connu de près, l’aurait pris pour un grand orateur, 
pour ne pas dire pour un Cicéron on pour un Quintilien : aussi 
était-il aimé et bien reçu de tous les gens du pays. 


Étant donc allé à Certalde, selon sa coutume, au mois d’août, 
un dimanche matin, vers l’heure que le peuple des environs 
venait à la messe de la paroisse, il s’avança proche la porte de 
l’église, et parla en ces termes aux hommes et femmes qui y 
étaient assemblés : « Vous savez, messieurs et dames, que vous 
êtes dans l’usage de donner tous les ans aux pauvres religieux 


de Saint-Antoine, de vos blés et de vos revenus, les uns peu, les 
autres beaucoup, chacun selon ses facultés et sa dévotion, afin 
que le bienheureux saint Antoine ait soin de votre bétail ; vous 
avez même accoutumé de faire chaque année du bien à ceux 
qui sont affiliés à notre congrégation. Je viens donc ici, par 
l’ordre de mon supérieur, recueillir les effets de votre charité 
ordinaire : ainsi donc, par la grâce de Dieu, vous êtes avertis de 
vous rendre ici cette après-midi, aussitôt que vous entendrez le 
son des cloches ; je vous prêcherai et ferai baïser la sainte croix, 
selon la manière accoutumée, dans ce même endroit, devant la 
porte de l’église ; et parce que je vous connais très-dévots à 
monsieur le baron saint Antoine, mon patron, je vous 
montrerai, par grâce spéciale, une très-belle et très-sainte 
relique que j'ai jadis apportée moi-même de la terre sainte. 
C’est une des plumes de l’ange Gabriel. Il la laissa tomber dans 
la chambre de la vierge Marie, quand il vint lui annoncer 
qu’elle concevraïit et enfanterait le Sauveur du monde. 


Après cet avertissement, le bon religieux prit congé de 
l’assemblée, et entra dans l’église pour y entendre la messe. 


Pendant ce temps-là, deux drôles fins et découplés, l’un 
appelé Jean de la Bragonière, l’autre Blaise Pissin, qui avaient 
entendu ce qu’il venait de dire au peuple assemblé, 
complotèrent de lui faire pièce, quoiqu’ils fussent de ses amis et 
de sa compagnie. La plume prétendue de l’aile de l’ange Gabriel 
les avait fait beaucoup rire ; ils résolurent de la lui enlever, 
pour jouir ensuite de son embarras quand il voudrait la montrer 
au peuple. Frère Oignon dîna ce jour-là au château. Quand ils 
surent qu’il était à table, ils se rendirent aussitôt à l’auberge où 
il logeait, et convinrent que l’un amuseraïit le valet du moine, 
tandis que l’autre chercherait la plume dans le sac du frère 
quêteur, se faisant d’avance un plaisir de voir la manière dont il 
s’y prendrait pour s’excuser devant ses auditeurs, auxquels il 
s'était engagé de la montrer. 


Avant d’aller plus loin, il est nécessaire que je vous fasse 
connaître le valet que l’ami de Blaise s’était chargé d’amuser, 
tandis que Jean fouillerait dans le sac du religieux. Vous saurez 


d’abord que son nom était analogue à sa personne. On l’appelait 
Gucchio Balena, comme qui dirait gros animal; plusieurs le 
désignaient par le nom de Gucchio Lourdaud ; d’autres ne le 
nommaient jamais que Gucchio Cochon. Il avait la figure si 
grotesque que le peintre Lipotopo, qui a fait tant de caricatures, 
n’en imagina jamais de plus singulière ni de plus bizarre. Quant 
à la lame, elle répondait parfaitement au fourreau : son esprit 
était aussi épais que son corps. Frère Oignon, qui se plaisait 
souvent à égayer ses amis des sottises de ce valet, avait 
accoutumé de dire qu’il lui connaissait neuf défauts si 
considérables, qu’un seul aurait suffi pour éclipser ou ternir 
toutes les qualités, toutes les vertus qu’on a vues briller dans 
Salomon, Aristote, Sénèque, si ces grands hommes en eussent 
été atteints. Représentez-vous d’après cela quel homme ce 
devait être que ce garçon. Quand on demandait à frère Oignon 
quels étaient les neuf défauts qu’il trouvait en lui, il répondait 
par ces trois mauvais vers de sa façon : 


IL est paresseux, gourmand et menteur, 
lvrogne, médisant, voleur, 
Sans esprit, raison ni valeur. 


« Outre ces vices, il en a plusieurs autres que je ne dis pas, 
ajoutait le moine. Ce qu’il y a de plus plaisant, c’est qu’il veut 
se marier partout où il se trouve, et louer une maison pour y 
établir un ménage complet : parce qu’il a la barbe noire, forte et 
assez bien fournie, il se croit beau garçon, et s’imagine que 
toutes les femmes qui le regardent sont amoureuses de lui ; et si 
l’on voulait le laisser faire, il courrait après elles, comme les 
chiens après les lièvres. Il faut cependant convenir qu’il me sert 
avec beaucoup de zèle ; car personne ne me parle jamais en 
secret, qu’il ne veuille savoir ce qu’on me dit ; et s’il arrive que 
quelqu'un me demande quelque chose, il a tant de peur que je 
ne sache point répondre, qu’il est le premier à dire oui ou non, 
selon qu’il le juge convenable... » Mais reprenons le fil de notre 
histoire. 


Frère Oignon avait laissé cet habile valet à son logis, avec 


ordre de prendre bien garde que personne ne touchât à son 
bagage, et surtout à la besace où il tenait ses reliques. Mais 
Gucchio Lourdaud, qui se plaisait plus dans les cuisines que le 
rossignol ne se plaît sur les verts feuillages, surtout quand il 
savait qu'il y avait quelque servante, était descendu dans celle 
de l’auberge, où il avait vu une grosse cuisinière, mal faite, 
rabougrie, avec deux horribles tétasses longues et pendantes, et 
un visage large, ratatiné, plus hideux que celui du plus laid des 
Baronchi. Cette vilaine créature enfumée, suante et toute 
barbouillée de graisse, ne laissa pas de lui paraître ragoûtante. 
L’empressement avec lequel il était allé la joindre fit qu’il laissa 
la chambre du frère Oignon ouverte, et son petit bagage exposé 
à l'abandon. Quoiqu’on fût alors dans le mois d’août, et par 
conséquent au fort de la chaleur de l’été, il s’assit auprès du feu, 
et commença d’entrer en conversation avec cette servante, qui 
se nommaïit Nute. Il débuta par lui dire qu’il était gentilhomme 
par procureur, et qu'il avait plus de mille écus, sans y 
comprendre ceux qu’il devait bientôt donner pour achever 
d’acquitter certaines dettes. Il n’y eut point de bien qu’il ne lui 
dit de sa personne ; et sans faire attention qu’il portait un 
chapeau plein de crasse et rongé des bords, que son habit était 
tout déchiré, tout rapiécé de morceaux de différentes étoffes, 
que sa culotte, percée en plusieurs endroits, laissait voir sa 
cuisse noire et velue comme celle d’un sanglier, que ses souliers 
s’en allaient en lambeaux, il ajouta, comme s’il eût été un gros 
seigneur, qu’il voulait l’habiller tout de neuf et la retirer du 
service ; que sans avoir de grands héritages, il se faisait fort de 
lui procurer une honnête aisance : en un mot, il n’y eut point de 
magnifiques promesses qu'il ne lui fit Mais comme rien 
n’annonçait en lui qu’il fût en état d’en effectuer aucune, il ne 
réussit qu’à se faire moquer de lui et à passer pour un véritable 
fou dans l’esprit de la servante. 


Blaise Pissin et Jean de la Bragonière, ravis de trouver 
Gucchio Cochon occupé à en conter à la cuisinière du logis, 
entrèrent sans peine dans la chambre du religieux. La première 
chose qui leur tomba sous la main fut précisément la besace où 


était la plume. Ils l’ouvrent, la fouillent, et trouvent une petite 
boîte enveloppée dans je ne sais combien de morceaux de 
taffetas, et dans la boîte une plume de la queue d’un perroquet 
vert. Ils ne doutent point que ce ne soit celle que le moine avait 
promis de faire voir aux habitants de Certalde, et ils s’en 
emparent. Il eût été d’autant plus facile au frère Oignon de 
persuader au peuple de cet endroit que cette plume avait 
appartenu aux ailes de l’ange Gabriel, que les perroquets étaient 
alors peu connus : le luxe d'Égypte n’était point encore passé en 
Toscane, comme il y est venu depuis, et où il fait tous les jours 
tant de progrès pour le malheur de l’État. Mais quand ces sortes 
de plumes auraient été connues de quelques personnes, il n’est 
pas moins vrai qu’il eût été aisé au moine de faire accroire aux 
habitants de ce canton que celle-là avait appartenu à l’ange 
Gabriel. Non-seulement les oiseaux rares n’y étaient point 
connus, mais je suis persuadé qu’on n’y avait jamais entendu 
parler de perroquets. La pure simplicité des mœurs anciennes 
régnait encore parmi eux. 


Après que les deux jeunes gens eurent pris la plume, pour ne 
pas laisser la boîte vide et mieux surprendre le frère quêteur, ils 
s’avisèrent de la remplir de charbons qu’ils trouvèrent dans la 
cheminée. 


Ceux et celles qui avaient entendu l’avertissement de frère 
Oignon, ne furent pas plutôt sortis de la grand’messe qu’ils se 
hâtèrent d’arriver chez eux pour en porter la nouvelle à leurs 
amis, parents et voisins. L'heure arrivée, on accourt en foule au 
lieu du rendez-vous. Quand le moine eut dîné, et qu’il eut pris 
une heure de repos pour mieux digérer, instruit de la multitude 
de paysans qui l’attendaient avec impatience, et dont une partie 
s'étaient rendus au château pour l’engager à venir plus tôt, il 
envoya dire incontinent à Gucchio Balena de sonner les 
clochettes et d'apporter sa besace. Le valet avait de la peine à 
quitter la cuisine et la cuisinière, qu’il espérait toujours de 
pouvoir gagner ; mais enfin il obéit. 

Après que tout le peuple fut réuni, frère Oignon, qui ne 


SN 


s’aperçut point qu’on eût touché à sa besace, commença sa 


prédication, et dit mille choses sur le respect dû aux saintes 
reliques. Quand il fut question de montrer la plume de l’ange 
Gabriel, il fit allumer deux cierges, ôta son capuchon, 
développa tout doucement la petite boîte, et l’ouvrit ensuite 
avec beaucoup de respect, après avoir dit quelques mots en 
l'honneur de l’ange Gabriel et de sa relique. Surpris de n’y 
trouver que des charbons, il fronça le sourcil de dépit, mais il 
ne se déconcerta pas ; il ne soupçonna point son valet de lui 
avoir joué ce mauvais tour, parce qu’il n’avait pas assez bonne 
opinion de son esprit. Il ne lui fit même point de reproches 
d’avoir mal gardé sa besace ; il ne s’en prit qu’à lui-même d’en 
avoir confié la garde à un homme qu’il connaissait si paresseux, 
si peu obéissant et si dépourvu de toute espèce d'intelligence. 
Mais, levant les yeux et les mains vers le ciel, il s’écria de 
manière à être entendu de tout le monde : « Bénie soit à jamais, 
ôÔ mon Dieu, ta puissance, et que ta volonté soit faite en tous 
temps et en tous lieux ! » Après cette exclamation, il referme la 
boîte ; et se tournant vers le peuple : « Messieurs et dames, leur 
dit-il d’un ton toujours élevé, pour que tous les auditeurs 
pussent l’entendre, je dois vous dire que j'étais encore fort 
jeune, lorsque je fus envoyé par mon supérieur chez les 
Orientaux, avec ordre de faire toutes les découvertes qui 
pourraient être avantageuses à notre pays en général, et à notre 
couvent en particulier. Je partis de Venise, je passai par le 
bourg des Grecs, et après avoir traverse le royaume de Garbe et 
de Balducque, j’arrivai quelque temps après en Parion, non sans 
être fort altéré, comme vous pouvez croire ; et de là je vins en 
Sardaigne. Mais qu’ai-je besoin de vous détailler ici les divers 
pays que j'ai parcourus ? Il me suffira de vous dire que lorsque 
j'eus passé le bras de Saïint-George, et que j'eus traversé la 
Truffie et la Bouffie, qui sont des pays fort habités, je passai 
dans la terre de Mensonge, où je rencontrai beaucoup de 
moines et d’autres ecclésiastiques qui fuyaient tous la peine et 
le travail, le tout pour l’amour de Dieu, et qui s’inquiétaient fort 
peu de la peine des autres, à moins qu’il ne leur en vînt quelque 
profit, ne dépensant d’autre argent dans ce pays que de la 
monnaie sans coin. J’allai de là dans la Brusse, où les hommes 


et les femmes vont en patins par-dessus les montagnes, où l’on 
est dans l’usage d’habiller les cochons de leurs propres boyaux. 
Un peu plus loin, je trouvai un peuple qui portait le pain dans 
des tonneaux, et le vin dans des sacs. Après avoir quitté ce 
peuple, j’arrivai aux montagnes de Bacchus, où toutes les eaux 
coulent en descendant, et je pénétrai si avant dans ce pays, que 
je me trouvai dans très-peu de temps dans l’Inde-Pastenade, où, 
je jure par l’habit que je porte, je vis voler les couteaux ; chose 
qu'on ne saurait croire, à moins de l’avoir vue. Maso del Seggio, 
gros marchand, que je trouvai là occupé à casser des noix et à 
vendre les coquilles en détail, pourra vous confirmer cette 
vérité si vous le rencontrez jamais. Quant à moi, ne trouvant 
pas ce que j'allais chercher partout, je rebroussai chemin pour 
ne pas voyager par eau, et revins par terre sainte, où le pain 
frais ne vaut que quatre deniers la livre, et où le pain chaud se 
donne pour rien. Je n’y fus pas plutôt arrivé, que je rencontrai 
le digne patriarche de Jérusalem, qui, pour honorer l’habit du 
baron monsieur saint Antoine, que j’ai toujours porté dans mes 
voyages, me fit voir toutes les saintes reliques dont il est 
dépositaire. Elles étaient en si grand nombre, qu’il me faudrait 
trop de temps pour vous parler de toutes : cependant, pour vous 
faire plaisir, je vous dirai un mot des plus remarquables. Il me 
montra entre autres choses, un doigt du Saint-Esprit, aussi frais, 
aussi sain, que s’il venait d’être coupé ; le museau du Séraphin 
qui apparut à saint François ; un ongle de Chérubin ; une des 
côtes du Verbum Caro ; plusieurs lambeaux des habillements de 
la Sainte-Foi catholique ; quelques rayons de l'étoile qui 
apparut aux mages d'Orient ; une petite fiole pleine da la sueur 
de saint Michel lorsqu'il se battit contre le diable ; la mâchoire 
de Lazare que Jésus-Christ ressuscita, et plusieurs autres choses 
non moins curieuses. Et comme je lui fis présent de quelques 
reliques que j'avais doubles, et qu’il avait inutilement 
cherchées, il me donna en récompense une des dents de sainte 
Croix; une petite bouteille remplie du son des cloches du 
magnifique temple de Salomon, et la plume de l’ange Gabriel 
dont je vous ai parlé. Il me donna aussi un des patins de saint 
Guérard de Grand-Ville, dont j'ai fait présent depuis peu à 


Guérard de Bousi, établi à Florence, qui a beaucoup de 
vénération pour cette sainte relique : enfin, il me donna des 
charbons sur lesquels fut grillé le bienheureux saint Laurent. 
J’apportai toutes ces reliques à Florence avec beaucoup de 
dévotion et de respect. Il est vrai que mon supérieur ne m’a pas 
permis de les exposer en public, qu'auparavant il n’eût été bien 
prouvé qu'elles étaient véritablement les reliques dont elles 
portaient le nom : mais depuis qu’on en est assuré par les lettres 
qu'on a reçues du patriarche de Jérusalem et par différents 
miracles que ces reliques ont opérés, j'ai la permission de les 
faire voir ; et comme je ne veux les confier à personne, je les 
porte toujours avec moi. Or, vous saurez que, pour conserver 
précieusement la plume de l’ange Gabriel, je la tiens dans une 
petite boîte ; et les charbons qui servirent à rôtir saint Laurent, 
je les tiens aussi dans une autre boîte, qui ressemble si fort à la 
première, que je les prends souvent l’une pour l’autre. C’est ce 
qui m'est arrivé aujourd’hui ; car, croyant emporter avec moi 
celle où est la plume, j'ai pris celle où sont les charbons. Au 
reste, je ne regarde point cette équivoque comme un pur 
hasard ; je la considère plutôt comme un effet de la volonté de 
Dieu, lorsque je fais réflexion que la fête de saint Laurent est 
dans deux jours : ainsi la Providence a voulu que, pour réveiller 
en vous la dévotion que vous devez à ce saint martyr, et pour 
vous disposer à célébrer dignement sa fête, je vous fisse voir 
aujourd’hui les charbons bénits qui ont servi à son martyre, au 
lieu de la plume de l’ange Gabriel, dont la fête est encore 
éloignée. 

«Découvrez donc vos têtes, mes chers enfants, et venez voir 
avec respect cette auguste relique. Je dois vous dire que 
quiconque sera marqué de ces charbons en signe de croix, le feu 
ne le brûlera point de toute l’année, à moins qu’il ne le sente. » 


Après ce discours de vrai charlatan, il chanta un cantique à 
la louange de saint Laurent, ouvrit la boîte, et montra à cette 
sotte multitude les charbons qu’elle renfermait. Quand il eut 
donné le temps à tout le monde de les voir et de les admirer, 
chacun s’empressa de s’en faire marquer et donna une offrande 


plus forte que de coutume. Frère Oignon, de son côté, fut libéral 
de croix, et n’épargna point ses charbons à marquer les habits 
de toile blanche des hommes, et les voiles des femmes, leur 
faisant entendre qu’à mesure qu’ils s’usaient dans ses doigts, ils 
croissaient dans la boîte, comme il l’avait éprouvé dans une 
autre occasion : de sorte qu'ayant ainsi croisé tous les habitants 
de Certalde, à son très-grand profit, il s’applaudit en lui-même 
d’avoir eu l’esprit de se moquer de ceux qui avaient cru lui faire 
pièce en lui dérobant la plume. Les voleurs avaient assisté à la 
prédication, et furent si contents de la défaite que frère Oignon 
avait trouvée, et de la tournure plaisante qu’il avait donnée à la 
chose, qu’ils manquèrent de se démonter les mâchoires à force 
de rire. Quand l’assemblée fut dispersée, ils joignirent le moine, 
lui apprirent ce qu’ils avaient fait, et lui rendirent sa plume, 
dont il ne tira pas moins de profit, l’année suivante, qu’il venait 
d'en tirer des charbons. 


SEPTIÈME JOURNÉE 


NOUVELLE PREMIÈRE 


L’ORAISON CONTRE LES REVENANTS, 
OU LA TETE D’ANE 


Il y eut autrefois à Florence, dans la rue Saint-Brancasse, un 
fameux cardeur de laine, nommé Jean le Lorrain, homme 
beaucoup plus heureux que sage, puisque, malgré sa bêtise et sa 
grande simplicité, il était souvent nommé prévôt de tous les 
cardeurs du quartier Sainte-Marie la Nouvelle, lesquels étaient 
alors obligés d’aller tenir chez lui leurs assemblées. Il eut, outre 
cela, d’autres honneurs dans son corps, ce qui lui inspira tant de 
vanité, qu’il se croyait de beaucoup au-dessus des autres 
hommes. Comme il n’était pas mal à son aise pour un homme 
de son état, il donnait souvent à dîner aux pères de Sainte- 
Marie la Nouvelle, et faisait présent à l’un d’une culotte, à 
l’autre d’un capuchon, à celui-ci d’une soutane ; à celui-là de 
quelques mouchoirs. Les bons moines lui enseignaient en 
récompense force bonnes oraisons et lui donnaient tantôt le 
Pater noster en langue vulgaire, tantôt le cantique de saint 
Alexis ; une autre fois les discours de saint Bernard, l’hymne de 
sainte Mathilde, et plusieurs autres choses de cette nature, qu’il 
conservait précieusement pour le salut de son âme. 


Ce bonhomme avait une femme belle et charmante, nommée 
Tesse, fille de Manucio de Curculia, aussi prudente et aussi 
leurrée que son mari l'était peu. Elle n’ignorait pas sa 
supériorité sur lui à cet égard, et la commère se proposait d’en 
tirer parti dans l’occasion. L'esprit est un bon meuble ; la nature 
ne nous l’a donné que pour nous en servir. Aussi s’en servit-elle. 


Devenue amoureuse de Fédéric de Néri Pégoloti, beau 
garçon qui la guettait depuis longtemps, et qui, par conséquent, 
ne l’aimait pas moins, elle lui fit dire par sa servante d’aller la 
trouver à une maison de campagne, nommée Camérata, qu’elle 
possédait près de Florence, où elle avait coutume de passer 
l'été, et où son mari allait quelquefois souper et coucher avec 
elle pour s’en retourner le lendemain à sa boutique. Fédéric, qui 
ne désirait autre chose que de pouvoir joindre la belle, ne 
manqua pas de se trouver au rendez-vous. Il alla la voir le soir 
même, et comme le mari n’y vint point ce jour-là, le galant 
soupa tranquillement et coucha avec sa maîtresse, qui, comme 
on peut le croire, n’employa pas toute sa nuit à dormir. Elle lui 
apprit, le tenant serré dans ses bras, une demi-douzaine des 
oraisons de son mari. Ces heureux amants se trouvèrent trop 
bien des plaisirs de cette nuit pour ne pas prendre des mesures 
pour les goûter aussi souvent qu’ils le pourraient sans danger. Il 
fut donc décidé, avant de se séparer, que, pour épargner à la 
servante la peine de l’aller chercher, Fédéric irait tous les jours 
à une maison de campagne qu’il avait au delà de celle de sa 
maîtresse par où il passait pour y aller; qu’en allant ou 
revenant il aurait soin de jeter un coup d’œil sur le coin d’une 
vigne voisine de la maison, où il verrait une tête d’âne sur la 
pointe d’un gros échalas ; que lorsque le museau de cette tête 
serait tourné du côté de la ville, ce serait signe que le mari 
serait absent, et qu’il ne tiendrait qu’à lui d'occuper sa place 
cette nuit ; que dans le cas que la porte se trouvât fermée, il 
frapperait trois coups, après lesquels il n’attendrait pas 
longtemps sans qu’on lui ouvrit : mais que si le museau était 
tourné du côté de Fiésole, cela voudrait dire que maître Jean 
était dans la maison, et qu’il ne devait pas y entrer. Par le 
moyen de cet arrangement, la belle et le galant passèrent 
plusieurs nuits ensemble sans avoir besoin de commissionnaire 
pour s’avertir et sans crainte d’être surpris. Mais un soir que 
Fédéric devait aller souper avec la dame qui l’attendait avec 
deux bons poulets rôtis, il arriva que maître Jean, qui ne 
comptait pas pouvoir, ce jour-là, se rendre auprès de sa femme, 
y alla pourtant, et fort tard, contre sa coutume. Tesse fut fort 


fâchée de sa visite. Pour l’en punir, elle ne lui servit à souper 
qu’un morceau de lard bouilli. Les deux chapons, plusieurs œufs 
frais et une bouteille de bon vin furent enveloppés, par son 
ordre, dans une serviette bien propre, et portés par sa 
confidente dans un jardin où l’on pouvait entrer sans passer par 
la maison. Tu poseras tout cela, lui dit-elle, au pied du pêcher 
où nous avons soupé plusieurs fois. Mais la précipitation avec 
laquelle cela fut fait, pour en dérober la connaissance au mari, 
jointe à la mauvaise humeur qu’elle avait déjà, fut cause qu’elle 
oublia de dire à la fille d’attendre Fédéric pour le renvoyer, 
après lui avoir fait emporter le souper. 


Quand le mari et la femme eurent tristement mangé leur 
morceau de lard, ils se couchèrent, et la servante aussi. À peine 
furent-ils dans le lit, que voilà le galant qui arrive et qui frappe 
doucement à la porte. Le mari l’entend d’abord, et la belle 
encore mieux ; mais pour ne point donner des soupçons au 
cocu, elle fit semblant de dormir. Fédéric heurte une seconde 
fois. Jean, étonné, pousse sa femme, et lui dit : « Entends-tu, 
Tesse ! quelqu'un heurte à la porte. - Hélas ! répondit-elle, je 
n’en suis pas surprise : c’est un revenant, un esprit qui me fait 
une peur terrible depuis plusieurs nuits : tellement qu’aussitôt 
que je l’entends, je fourre ma tête dans les draps, et n’ose me 
lever qu’il ne soit grand jour. — Rassure-toi, ma femme ; si c’est 
un esprit, il ne nous fera pas de mal : j’ai dit, en me mettant au 
lit, le Te lucis et l’Intemerata. De plus, j’ai fait le signe de la croix 
aux quatre coins du lit ; ainsi, quelque pouvoir qu’il ait, nous 
n'avons pas à craindre qu’il nous nuise en aucune façon. » La 
belle, peu contente d’avoir donné le change au bonhomme, 
craignant que son amant ne la soupconnât de n'être pas à lui 
seul, résolut de se lever et de lui faire entendre qu’elle était 
avec son mari. Dans cette idée, elle dit à Jean : « Vos oraisons 
et vos signes de croix ne me rassurent pas beaucoup, s’il faut 
vous parler net, je ne serai tranquille qu'après que nous l’aurons 
conjuré. — Et comment le conjurer ? répondit le benêt de mari. — 
Ne t'inquiète pas de cela, répliqua-t-elle. J’allai l’autre jour 
gagner mes indulgences à Fiésole : une sainte religieuse, à qui 


je fis part de ma peur, m’enseigna une oraison infaillible pour 
conjurer et chasser à jamais les esprits et les revenants. Elle en 
a fait l'expérience et s’en est bien trouvée. J'aurais déjà éprouvé 
sa recette, mais je n’ai pas osé, parce que j'étais seule. 
Maintenant que tu es avec moi, levons-nous, si tu m’en crois, et 
allons le conjurer, avant qu’il se retire de lui-même, afin qu’il 
ne revienne plus. » Jean y consentit. Ils se lèvent donc, et vont à 
la porte où Fédéric, plein d’impatience et de jalousie, 
commençait à soupçonner la fidélité de sa maîtresse. Tout en y 
allant, Tesse dit à son mari de cracher au moment qu’elle 
l’avertirait. Ce bonhomme le lui promit ; et quand ils furent 
près de la porte, elle commença son oraison, disant : « Esprit, 
esprit qui cours ainsi la nuit, tu es venu ici la queue droite, 
retourne-t’'en de même. Tu trouveras au jardin, au pied du gros 
pêcher, deux bons poulets, quantité d’œufs de ma geline{5}, et 
une bouteille de vin ; prends ce qu’il te faudra, et retire-toi sans 
faire aucun mal ni à moi ni à Jean, mon mari, qui est ici. » 
Après ces paroles, elle dit à Jean de cracher, et Jean cracha. 
Fédéric, qui entendait tout cela, fut bientôt au fait; ses 
soupçons se dissipèrent, et, malgré la mauvaise humeur que lui 
causait ce fâcheux contre-temps, il eut bien de la peine de 
s'empêcher de rire quand il entendit cracher le mari par ordre 
de sa femme. Il disait alors en lui-même : « Puisse-t-il cracher 
les dents ! » La conjuration ayant été répétée par trois fois, les 
conjurateurs retournèrent au lit. Fédéric, qui comptait souper 
avec sa maîtresse, et qui avait bien saisi le sens de l’oraison, 
courut au jardin et emporta chez lui les poulets, les œufs frais et 
le vin, et soupa de fort bon appétit. Il ne tarda pas à revoir sa 
chère amante, et rit beaucoup avec elle de l’enchantement. 


Il est des gens qui prétendent que madame Tesse n’avait pas 
manqué de retourner le museau de la tête d'âne du côté de 
Fiésole, mais qu’un paysan passant par la vigne, s’était amusé à 
faire faire plusieurs tours avec son bâton, et que le museau était 
resté tourné du côté de Florence. C’est ce qui trompa Fédéric. 
Aussi ces mêmes gens assurent-ils que la dame avait dit 
l’oraison de la manière que voici : « Esprit, esprit, retire-toi, et 


ne m'en veux point ; ce n’est pas moi qui ai tourné la tête de 
l’âne. Que Dieu punisse celui qui l’a fait. Je suis ici avec Jean, 
mon mari ; » et qu’ainsi Fédéric s’en était retourné chez lui sans 
souper. Mais une femme fort âgée, qui a été longtemps voisine 
de la femme du cardeur, m'a dit que l’une et l’autre 
circonstance sont également conformes à la vérité, selon qu’elle 
l'avait ouï raconter dans sa tendre jeunesse : mais que la 
dernière façon ne regardait pas l’histoire de Jean le Lorrain, 
mais bien celle de Jean de Nelle, à qui il était arrivé une 
pareille aventure. Celui-ci, comme vous pouvez l’avoir ouï dire, 
demeurait à la porte Saint-Pierre, n’était ni moins simple, ni 
moins crédule que le premier. Ainsi on peut choisir, entre ces 
deux oraisons, celle qui plaira le plus, ou les adopter toutes 
deux, si on le juge à propos. On vient de voir qu’elles ont une 
grande vertu : les dames peuvent en faire usage dans l’occasion. 


NOUVELLE II 


PERRONNELLE OU LA FEMME AVISÉE 


Il n’y a pas longtemps qu’à Naples un maçon, qui n’était rien 
moins qu’à son aise, épousa une jeune et jolie fille, nommée 
Perronnelle. Les nouveaux mariés gagnaient à grand’peine leur 
vie, l’un à maçonner et la femme à filer. Un jeune homme vit 
un jour celle-ci, la trouva à son gré et en devint amoureux. Il 
lPaccosta, lui parla, lui rendit des soins, et la sollicita de tant de 
manières, qu’il lui fit approuver sa passion ; il fut convenu que 
le galant guetterait le mari, qui sortait tous les jours de grand 
matin pour aller travailler, et qu’aussitôt après il entrerait dans 
la maison, située dans une rue écartée et solitaire, nommée 
Avorio. Ce manège réussit plusieurs fois, à la grande 
satisfaction du couple amoureux ; maïs il arriva un matin 
qu'après que le bonhomme fut sorti, et que Jeannet (c'était le 
nom du galant) fut entré, le mari, qui ne reparaïssait pas pour 
l'ordinaire de la journée, retourna chez lui. Il trouve la porte 
fermée ; il heurte, et dit en lui-même : « Loué soit Dieu ! s’il a 
voulu que je fusse pauvre, il m’a du moins fait rencontrer une 
bonne et honnête femme ; voyez comme elle a fermé la porte, 
afin de se mettre hors de toute insulte et à couvert de la 
médisance. » Perronnelle, qui reconnut son mari à sa manière 
de heurter : « Ah ! mon ami, dit-elle à Jeannet, je suis perdue, 
voici mon mari. Je ne sais ce que cela veut dire, car il ne 
revient jamais à cette heure-ci ; peut-être vous a-t-il vu entrer. 
Cachez-vous, je vous en supplie, dans ce grand vaisseau de terre 
que vous voyez là. J'irai lui ouvrir pour voir ce qu’il veut, et je 
tâcherai de le renvoyer. » Jeannet entre précipitamment dans 


cette espèce de tonneau, et la belle court ouvrir à son mari. 
«D'où vient que vous revenez sitôt ? lui dit-elle d’un ton 
renfrogné ; vous rapportez vos outils; seriez-vous dans 
l'intention de ne pas travailler d’aujourd’hui ? À quoi pensez- 
vous d'agir ainsi ? Comment vivre, comment avoir du pain ? 
Croyez-vous que je serai d'humeur à mettre en gage mes 
cotillons et mes autres hardes pour favoriser votre paresse, moi 
qui, à force de filer nuit et jour, n’ai presque plus de chair aux 
ongles ? Morbleu, détrompez-vous. Il n’y a pas de voisine qui ne 
se moque de moi, qui ne soit étonnée du mal que je me donne, 
et vous, vous revenez à la maison, les bras croisés, dans le 
temps que vous devriez être au travail ! » À ces mots, elle se mit 
à pleurer. « Malheureuse que je suis, ajouta-t-elle, sous quelle 
étoile faut-il que je sois née ! je pouvais me marier à un très- 
aimable et très-honnête jeune homme ; pour qui l’ai-je refusé ? 
pour un ingrat qui ne fait aucun cas de moi. Les autres femmes 
en prennent à leur aise ; elles se donnent du bon temps avec 
leur amoureux ; il n’y en a pas une qui n’en ait ; quelques-unes 
en ont deux, d’autres en ont même jusqu’à trois : elles sont 
partout triomphantes, parées comme des divinités, brillantes 
comme des astres ; et moi, parce que je suis bonne et ne songe 
point à ces folies, je me vois dans la peine et la souffrance. 
Pourquoi ne pas imiter les autres ? Apprenez, mon mari, 
puisqu'il faut vous le dire, apprenez que si je voulais mal faire, 
les occasions ne me manqueraient pas. Je connais des jeunes 
gens qui m’aiment, et qui me font offrir de l’argent, des robes et 
des bijoux ; mais Dieu me préserve d’avoir assez peu d’honneur 
pour jamais accepter de pareilles offres ! Je suis fille d’une 
femme qui n’a jamais donné dans le travers, et je n’y donnerai 
pas non plus, s’il plaît au ciel, malgré ma pauvreté. Mais, mon 
cher, pourquoi revenir sitôt, au lieu d’être au travail ? — Au 
nom de Dieu, ma femme, ne te chagrine point, répondit le mari. 
Tu dois être persuadée que je connais ta vertu, et que je sais te 
rendre la justice qui t’est due. Il est vrai que je suis parti de 
bonne heure pour aller travailler ; mais tu ne sais pas, et je 
l’ignorais moi-même, que c’est aujourd’hui la fête de saint 
Galeri, que tout le monde chôme. Pour du pain, ne t’en inquiète 


pas : nous en avons d’assuré pour plus d’un mois. J’ai vendu à 
cet homme que tu vois ici avec moi, le grand vaisseau de terre 
qui depuis longtemps ne fait que nous embarrasser. Il m’en 
donne cinq écus. —- Quoi ! toujours de nouvelles sottises ! s’écrie 
alors Perronnelle ; vous qui êtes un homme, vous qui allez et 
courez partout, et qui devriez connaître le prix des choses, vous 
n'avez vendu ce tonneau que cinq écus ! Sachez donc que moi, 
qui ne suis qu’une petite femme, et qui n’ai fait que mettre le 
pied sur la porte, je l’ai vendu sept écus à un homme qui est 
entré il n’y a qu’un moment, et qui le visite pour voir s’il est en 
bon état.» Le mari, fort content du marché qu'avait fait sa 
chère Perronnelle, dit à l’acheteur qu’il avait amené : « Puisque 
ma femme, pendant mon absence, a vendu le vaisseau, et qu’on 
lui en offre deux écus de plus que vous ne m’en donniez, vous 
pouvez vous retirer ;» ce que le marchand fit sans insister 
davantage. « Puisque vous voilà ici, continua Perronnelle, allez- 
vous-en là-haut pour finir le marché avec l’homme que j'ai fait 
monter. » 


Jeannet, qui écoutait de toutes ses oreilles, ayant entendu 
cette conversation, sortit vite du tonneau, et, comme s’il eût 
ignoré le retour du mari, se mit à crier : « Où êtes-vous donc, 
bonne femme ? - Me voici, dit le mari qui montait, qu’y a-t-il 
pour votre service ? — Je demande la femme avec qui j'ai fait le 
marché de ce tonneau. - Vous pouvez agir avec moi comme 
avec elle, répondit le maçon ; je suis son mari. - Le vaisseau, 
reprit le galant, me paraît bon et entier ; mais on dirait qu’il 
vous a servi à tenir des ordures : il est tout barbouillé de je ne 
sais quoi de sec que je ne puis arracher avec les ongles ; je ne le 
prendrai point qu’il ne soit nettoyé. — À cela ne tienne, dit alors 
Perronnelle, voilà mon mari qui le nettoiera dans l'instant. — 
Volontiers, » dit le maçon. Aussitôt, ayant mis bas son 
pourpoint et pris une ratissoire, il entre dans le vaisseau, où il 
se fait donner une chandelle allumée. Il était en train de racler 
lorsque sa femme, comme si elle eût voulu voir la façon dont il 
s’y prenait, mit la tête à la gueule du vaisseau, qui était 
beaucoup plus étroite que le ventre, et ayant passé un de ses 


bras jusqu’à l’épaule, lui disait : « Raclez ici, raclez là ; voilà un 
endroit que vous laissez. » Pendant que la belle était dans cette 
posture, et qu’elle indiquait à son mari les endroits qui avaient 
besoin d’être nettoyés, le galant, qui n’avait pu achever à son 
aise la besogne qu’il avait commencée lorsque le mari était 
survenu, résolut de s’y remettre et de la finir comme il pourrait. 
Il s'approche de Perronnelle qui bouchait l’ouverture du 
tonneau, et, plein d’ardeur, il la saisit de la manière que les 
chevaux sauvages, animés par le feu de l’amour, assaillent les 
juments parthes, et fourbit ainsi son vaisseau, pendant que le 
mari fourbissait l’autre. Les deux travailleurs achevèrent leur 
besogne presque en même temps. Perronnelle retira sa tête et 
son bras du tonneau pour laisser sortir son mari ; et donnant la 
chandelle à Jeannet: «Voyez, lui dit-elle, s’il est assez 
nettoyé. » Jeannet l’examina, le trouva tel qu’il désirait, le paya, 
et le fit porter chez lui. 


NOUVELLE III 


LES ORAISONS POUR LA SANTÉ 


Dans la ville de Sienne, un jeune homme, nommé Renaut, 
issu d’une famille très-honnête, bien élevé, de jolie figure et fort 
bien fait, devint passionnément amoureux d’une jeune et jolie 
femme nouvellement mariée. Il s’imagina que, s’il trouvait 
moyen de lui parler, il en obtiendrait bientôt tout ce qu’il 
voudrait. Dans ce dessein, il chercha un expédient qui le mît à 
portée de la voir et de l’entretenir sans se rendre suspect au 
mari. Agnès était grosse depuis six ou sept mois : il mit dans sa 
tête de devenir son compère. Il accosta un jour le mari, qu’il 
connaissait, et lui témoigna son désir de la manière la plus polie 
et la plus adroite. Le mari, loin de soupçonner les vues de 
Renaut, accepta la proposition, et en parut même flatté. Le 
jeune homme, devenu compère d’Agnès, profita de l’occasion 
qu’il eut de la voir, pour lui confirmer de bouche ce que ses 
soupirs et ses yeux lui avaient dit tant de fois auparavant. Il lui 
peignit la situation de son cœur, et ne manqua pas de lui dire 
que son repos, son bonheur, sa vie même, dépendaient du 
retour dont elle payeraïit ses sentiments. 


La belle, qui n’était ni prude ni bégueule, ne s’offensa point 
de la déclaration. Son amour-propre en parut même flatté ; 
mais comme elle était sage et qu’elle aimait son mari, elle ôta 
toute espérance à Renaut, et lui défendit de parler davantage 
d'amour. L'amant fit de nouvelles tentatives, elles ne lui 
réussirent pas plus que la première. Il se fit moine de dépit ; et 
soit que l’état religieux lui convînt, soit autre chose, il persista 
dans sa résolution, et demeura dans l’ordre. Il renonça 


sérieusement à l’amour et aux autres vanités du monde. Il tint 
bon quelque temps ; mais le démon, plus fort que sa dévotion, 
lui fit à la longue reprendre ses vieilles habitudes. Sa passion 
pour Agnès se réveilla, et il se livra à tous ses anciens 
penchants, sans vouloir pour cela quitter le froc. Au contraire, il 
se faisait un plaisir de se montrer en habit de religieux, toujours 
propre, toujours élégant ; c'était, en un mot, un moine petit- 
maître. On le voyait partout réciter des vers galants, chanter 
des couplets de sa façon, et faire mille autres gentillesses 
semblables. Mais qu’ai-je besoin de vous décrire le luxe de frère 
Renaut ? Il suffit de dire qu’il se conduisait comme font les 
moines d'aujourd'hui. Quels sont ceux en effet qui suivent 
l'esprit de leur état ? Hélas ! à la honte de ce siècle pervers et 
corrompu, les moines, vous le savez, ne rougissent pas de 
paraître dans le monde, gras, dodus, vermeils, délicats, 
recherchés dans leurs habits, et de marcher, non comme la 
modeste colombe, mais tels que des coqs orgueilleux, qui lèvent 
avec fierté leur crête panachée. Leurs chambres sont pleines de 
pots de confitures, de dragées, d’eaux de senteurs, des meilleurs 
vins de Grèce et des autres pays, de liqueurs, de fruits 
d’ambroisie ; de sorte qu’elles ressemblent plutôt à des 
boutiques d’épiciers ou de parfumeurs qu’à des cellules de 
religieux. Ils ne cachent même pas qu’ils sont sujets, pour la 
plupart, à la goutte, qui, comme on sait, ne s’attache guère à 
ceux qui jeûnent, qui sont tempérants, chastes, qui mènent une 
conduite sage et réglée, ainsi qu’il convient à des ecclésiastiques 
et surtout à des moines. Pour moi, malgré l’indulgence qui 
m'est naturelle, je ne puis voir sans surprise et sans indignation 
combien ils ont dégénéré et combien ils dégénèrent tous les 
jours. Saint Dominique et saint François n’avaient pas trois 
habits pour un ; leurs habillements n'étaient pas de soie, ni de 
drap fin, ni de couleur recherchée, mais de grosse laine et de 
couleur naturelle, uniquement destinés à les défendre du froid, 
et non pour les faire paraître avec éclat. Dieu veuille remédier à 
ces abus, en ouvrant enfin les yeux aux imbéciles qui les 
nourrissent et les engraissent de leurs charités ! 


Frère Renaut, revenu à ses premières inclinations, rendait de 
fréquentes visites à sa commère et devenait chaque jour plus 
hardi. Il sollicita la dame avec plus d’onction, plus de 
persévérance qu’il ne l’avait fait autrefois. La bonne Agnès, qui 
avait eu le temps de se lasser de son mari, qui se voyait ainsi 
pressée, qui trouvait frère Renaut plus mûr, plus beau, plus 
musqué depuis qu’il s’était fait moine, vaincue un jour par ses 
sollicitations, se retrancha dans ces expressions vagues dont se 
servent les femmes portées à accorder ce qu’on leur demande. 
« Comment ! frère Renaut, lui dit-elle, est-ce que les religieux 
font ces sortes de choses ? —- Quand j'aurai ôté l’habit que vous 
me voyez, répondit le moine, je vous livre, madame, un homme 
fait comme les autres. » La belle, continuant de faire la petite 
bouche : « Dieu me préserve, s’écria-t-elle, d’avoir une pareille 
condescendance ! N’êtes-vous pas mon compère ? le péché 
serait trop grand ; et c’est ce qui m’empêche de céder à vos 
désirs. — Belle raison pour vous en empêcher ! repartit le 
paillard ; j'avoue que ce serait un péché ; mais quels péchés 
beaucoup plus grands le bon Dieu ne pardonne-t-il pas, 
lorsqu'on s’en repent ? D'ailleurs, dites-moi, je vous prie, qui est 
plus proche parent de votre fils, ou votre mari qui l’a engendré, 
ou moi qui l’ai tenu sur les fonts de baptême ? » La dame 
répondit que c'était son mari. « Eh bien, reprit le moine, cela 
empêche-t-il que vous ne couchiez avec lui? - Non, 
assurément, dit Agnès. — Je puis donc y coucher aussi bien que 
lui, moi qui ne tiens pas de si près à votre fils. » La belle, qui 
n'était pas habile en l’art de raisonner, et qui se déconcertait 
pour peu de chose, crut ou feignit de croire que le moine avait 
raison. « Qui pourrait résister, compère, lui dit-elle, à votre 
éloquence ? » Après cela elle se rendit, et consentit à tout ce 
qu’il voulut. On imagine bien que ce ne fut pas pour cette fois 
seulement. Le compère et la commère se retrouvèrent plusieurs 
autres fois, et avec d’autant plus d’aisance et de liberté, que le 
compérage les mettait à l’abri de tout soupçon. 


Un jour que frère Renaut était sorti avec un de ses 
compagnons, il crut, avant de rentrer au couvent, devoir passer 


chez sa commère. Il n’y avait avec elle dans la maison qu’une 
jeune et jolie servante. Le compère envoya son camarade au 
grenier avec cette petite fille pour lui enseigner sa patenôtre. 
Pour lui, il entra dans la chambre à coucher avec sa commère, 
qui tenait son petit enfant par la main, et ayant fermé la porte, 
ils s’assirent sur un petit lit de repos. Après s'être fait 
mutuellement quelques légères caresses, frère Renaut quitta son 
froc pour se livrer à de plus grandes. À peine ces heureux 
amants avaient-ils passé une demi-heure ensemble, que le mari, 
qui venait de rentrer, se fit entendre à la porte de la chambre, 
heurtant et appelant sa femme. « Je suis perdue, dit-elle alors ! 
voici mon mari. Il n’est pas douteux qu’il ne s’aperçoive à 
présent de notre commerce. » Frère Renaut, sans capuchon et 
sans soutane, commence à trembler de son côté. «Si j'avais 
seulement le temps de reprendre mes habits, nous trouverions 
quelque excuse ; mais, si vous lui ouvrez et qu’il me voie en cet 
état, il n’y aura pas moyen d’en trouver. —- Habillez-vous 
promptement, dit la belle en se ravisant ; prenez ensuite votre 
filleul dans vos bras, et écoutez bien ce que je dirai à mon mari, 
afin que ce que vous direz, de votre côté, s’accorde avec ce que 
j'aurai dit ; dépêchez-vous seulement, et laissez-moi le soin de 
nous disculper. » Cela dit : «Je suis à vous dans le moment, » 
cria-t-elle à son mari. Elle court ensuite lui ouvrir la porte, et 
lui dit, d’un visage gai: « Vous saurez, mon ami, que frère 
Renaut, notre compère, est venu nous voir fort à propos. C’est 
un coup du ciel; sans lui nous perdions aujourd’hui notre 
enfant. » À ces derniers mots, le bonhomme de mari faillit à se 
trouver mal. Il en fut tout interdit, et n’ouvrit la bouche que 
pour demander le malheur qui était arrivé. « Hélas ! continua-t- 
elle, ce pauvre petit est tout à coup tombé dans une telle 
faiblesse que je le croyais mort. Je ne savais comment m'y 
prendre pour le faire revenir, lorsque frère Renaut est entré. Il 
l’a examiné, l’a pris entre ses bras: Ce sont des vers, ma 
commère, m'a-t-il dit, qui lui montent au cœur, et qui 
l’étoufferaient si l’on n’y remédiait promptement. Ne vous 
chagrinez pas, je les enchanterai, et, avant que je sorte d’ici ils 
seront tous morts, et vous verrez votre enfant aussi sain et aussi 


bien portant qu'avant sa faiblesse. Comme vous étiez nécessaire 
ici, continua la dame, pour dire certaines oraisons, et que la 
servante n’a pu vous trouver, frère Renaut les a fait dire à son 
compagnon au plus haut étage de la maison. Je suis entrée ici 
avec lui, parce que personne autre que le père ou la mère de 
l’enfant ne peut assister à cet enchantement. Nous nous sommes 
donc enfermés pour n'être interrompus par qui que ce fût. Il 
tient encore en ce moment notre cher fils entre ses bras, et il 
pense que, lorsque son compagnon aura achevé de dire ses 
oraisons, tout sera fait ; car l’enfant est déjà beaucoup mieux. » 


Ce récit déconcerta tellement le pauvre benêt de mari, qui 
idolâtrait son fils, qu’il prit tout cela pour argent comptant. 
« Hélas ! que je le voie, dit-il en soupirant. —- Gardez-vous-en 
bien, reprit Agnès, vous gâteriez tout. Attendez encore un peu. 
Je vais savoir si vous pouvez entrer, ne vous étant pas trouvé au 
commencement ; je vous appellerai ensuite. » 


Frère Renaut, à qui ce récit, dont il n’avait rien perdu, avait 
donné le temps de s’habiller, prit l’enfant dans ses bras; et, 
voyant que le mari avait donné dans le panneau, il cria tout 
haut : «Ma commère, n'est-ce pas le compère que j'entends ? — 
C’est moi-même, mon révérend père, répondit le mari. — 
Avancez donc, s’il vous plaît, » reprit le moine. Le bonhomme 
s'étant approché : « Tenez, voilà votre enfant en parfaite santé. 
Tout ce que je vous demande pour le service que je viens de 
vous rendre, c’est que vous fassiez mettre un enfant de cire, de 
la grandeur du vôtre, devant l’image de saint Ambroise, par les 
mérites duquel le Seigneur vous a fait cette grâce. » L’enfant, 
voyant son père, courut aussitôt à lui et le caressa à sa manière. 
Le père le prit dans ses bras en pleurant de tendresse, et ne se 
lassait point de le baiser, ni de remercier le charitable compère 
qui l’avait guéri. 

Le compagnon de frère Renaut, qui avait déjà enseigné à la 
jeune servante, non pas une seule, mais au moins quatre 
patenôtres, et qui lui avait fait présent d’une bourse de soie 
qu’il avait reçue d’une nonnaïin, n’eut pas plutôt entendu le 
mari, qu’il sortit du grenier et vint sur la pointe des pieds se 


mettre dans un endroit d’où il pouvait voir et entendre 
parfaitement ce qu’on faisait. Quand il vit que tout s’était bien 
passé, il entra dans la chambre en disant : « Frère Renaut, j'ai 
dit en entier les quatre oraisons dont vous m'avez chargé. - Tu 
as bien fait, mon cher confrère, et j’admire la force de ton 
haleine. Je voudrais en avoir une aussi bonne ; car je n’en avais 
encore dit que deux lorsque mon compère est arrivé. Mais le 
ciel a eu égard à ta peine et à la mienne, et a guéri l’enfant à 
ma grande satisfaction. » Le bon cocu fit aussitôt apporter du 
meilleur vin avec des confitures, et traita du mieux qu’il lui fut 
possible les deux religieux, qui avaient besoin de réparer leurs 
forces. Il les accompagna ensuite jusqu’à la porte, et leur 
renouvela ses remercîments en leur disant adieu. Il n’eut rien de 
plus pressé que de commander la statue de cire, qu’on plaça 
effectivement devant un saint Ambroise qui n’est pas celui de 
Milan. 


NOUVELLE IV 


LE JALOUX CORRIGÉ 


Il y avait autrefois dans la ville d’Arezzo un homme riche, 
nommé Tofano, marié depuis peu à une jeune et belle 
demoiselle, nommée Gitta, dont il devint aussitôt extrêmement 
jaloux, on ne sait trop pourquoi. La femme, qui ne tarda pas à 
s’en apercevoir, en eut beaucoup de déplaisir et se crut 
offensée. Elle lui demanda plusieurs fois le sujet de sa jalousie ; 
mais elle n’en tira jamais que ces raisons vagues que les 
hommes ont coutume d’alléguer en pareil cas. Fatiguée de se 
voir continuellement la victime d’une maladie d’esprit à 
laquelle sa conduite n’avait aucunement donné lieu, elle résolut 
de punir son mari, en lui faisant subir le sort qu’il redoutait 
sans en avoir le moindre sujet. Dans ce dessein, elle jeta les 
yeux sur un jeune homme fort aimable, qui avait pour elle de 
l’inclination, et qu’elle avait dédaigné jusqu'alors. Elle lui fit 
savoir secrètement ses dispositions. Elle mit en peu de temps les 
choses en tel état, qu’il ne leur manquait plus qu’une occasion 
favorable pour être parfaitement heureux. Entre les défauts de 
son mari, la belle avait remarqué qu’il aimait fort à boire : non- 
seulement elle lui laissa suivre son penchant à cet égard, mais 
elle le favorisa de son mieux, pour tourner au profit de l’amour 
les moments de liberté qu’elle aurait pendant son ivresse. Le 
jaloux s’accoutuma si fort au vin, qu’elle l’enivrait quand elle 
voulait ; et, quand il était ivre, elle le faisait coucher. C’est par 
ce moyen qu’elle vint à bout de voir son amant, et de passer 
avec lui les moments les plus agréables. Le succès de ce manège 
lui inspira une telle confiance, que, non-seulement elle le faisait 


venir chez elle, mais qu’elle allait quelquefois le trouver dans sa 
propre maison, qui n’était guère éloignée de la sienne, et où elle 
passait la plus grande partie de la nuit. 


Cependant le mari, s'étant aperçu que lorsqu'elle le faisait 
boire elle ne buvaïit jamais, commença à avoir des soupçons, et 
se douta de ce qui se passait. Pour s’en convaincre, il passa une 
grande partie de la journée hors de chez lui sans boire, et se 
rendit le soir dans sa maison, chancelant et tombant, comme s’il 
eût été véritablement ivre. Il continua de jouer si bien son 
personnage, que sa femme, donnant dans le panneau, crut qu’il 
m'était pas nécessaire de le faire boire davantage, et le fit 
coucher incontinent. Il ne fut pas plutôt au lit, et avait à peine 
fait semblant de s'endormir, que la femme sortit de la maison et 
courut chez son amant, où elle demeura jusqu’à minuit. Tofano, 
ayant entendu ouvrir la porte, se leva dans l'intention de 
surprendre sa femme avec quelque galant. Étonné de voir 
qu’elle était sortie, et ne doutant pas qu’elle n’eût été le faire 
cocu, il ferme la porte aux verrous, et va se poster à la fenêtre 
pour la voir revenir et lui faire connaître qu’il savait à quoi s’en 
tenir sur sa conduite. Il eut la patience d’y demeurer jusqu’à son 
retour, quoiqu’on fût alors au commencement de l’hiver. La 
belle, désolée de trouver la porte fermée, ne savait que devenir. 
Elle fit de vains efforts pour l’ouvrir de force. Son mari, après 
lavoir laissée faire quelques moments : « C’est temps perdu, ma 
femme, lui dit-il, tu ne saurais entrer. Tu feras beaucoup mieux 
de retourner à l’endroit d’où tu viens. Tu peux être assurée de 
ne remettre les pieds dans la maison, que je ne t’aie fait la 
honte que tu mérites, en présence de tous tes parents et de tous 
nos voisins. » La dame eut beau prier, solliciter, pour qu’on lui 
ouvrit ; elle eut beau protester qu’elle venait de passer la soirée 
chez une de ses voisines, parce que, les nuits étant longues, elle 
s’ennuyait d’être seule, ses prières et ses protestations furent 
inutiles. Son original de mari avait absolument décidé dans son 
esprit étroit de dévoiler aux yeux de tout le monde la conduite 
irrégulière de sa femme et son propre déshonneur. La belle, 
voyant que les supplications ne servaient de rien, eut recours 


aux menaces. « Si tu persistes à ne pas m'ouvrir, lui dit-elle, je 
t’assure que je t’en ferai repentir, et que je me vengerai de ton 
opiniâtreté de la manière la plus cruelle. — Et que peux-tu me 
faire ? dit le mari. - Te perdre, reprit la femme, à qui l’amour 
venait d’inspirer une ruse infaillible pour le déterminer à 
ouvrir. oui, te perdre ; car, plutôt que de souffrir la honte que 
tu veux me faire subir injustement, je me jetterai dans le puits 
qui est ici tout près ; et comme tu passes avec justice pour un 
brutal et un ivrogne, on ne manquera pas de dire que c’est toi 
qui m’y as jetée dans un moment d'ivresse. Alors, ou tu seras 
obligé de t’expatrier et d’abandonner tes biens, ou tu 
t’exposeras à avoir la tête tranchée, comme homicide de ta 
femme, dont effectivement tu auras à te reprocher la mort. » 
Cette menace ne fit pas plus d’effet sur l’âme de Tofano que les 
prières d’auparavant. Sa femme le voyant inébranlable : « C’en 
est donc fait de moi, lui dit-elle ; Dieu veuille avoir pitié de 
mon âme et de la tienne ! Je laisse ici ma quenouille dont tu 
feras l’usage qu’il te plaira. Adieu, mon mari, adieu. » 


La nuit était des plus obscures ; à peine eût-on pu distinguer 
les objets dans la rue. La femme va droit au puits, prend une 
grosse pierre et l’y jette de toute sa force, après s’être écriée : 
«Mon Dieu, ayez pitié de moi ! » La pierre fit un si grand bruit 
à l’approche de l’eau, que Tofano ne douta point que Gitta ne se 
fût réellement jetée dans le puits. La peur le saisit, il court 
chercher le seau avec la corde, sort précipitamment de la 
maison et va droit au puits pour tâcher de l’en retirer ; mais la 
belle, qui s'était cachée près de la porte, ne voit, pas plutôt son 
mari dehors, qu’elle entre, referme la porte aux verrous et va se 
tapir à la fenêtre, d’où elle crie d’un ton à persuader qu’elle 
était de mauvaise humeur : « C’est lorsqu'on boit le vin qu’il 
faut y mettre de l’eau, et non quand on l’a bu ! » Qu’on juge de 
la surprise de Tofano. Il revint vite sur ses pas, et trouvant la 
porte fermée, il pria sa femme de lui ouvrir. Elle n’en voulut 
rien faire et le laissa longtemps se morfondre, comme il l'avait 
fait à son égard. Le mari insistant et menaçant d’enfoncer la 
porte, la belle se mit à crier à pleine tête : « Maudit ivrogne, 


méchant garnement, je t’apprendrai à vivre. Tu ne rentreras pas 
de ce soir : je suis lasse de ta mauvaise conduite. Je veux enfin 
te dénoncer à tout le quartier, et lui faire voir l’heure à laquelle 
tu reviens chez toi; nous verrons qui de nous deux sera 
blâmé. » 


Tofano, furieux du tour qu’elle lui avait joué, ne ménagea 
pas les injures. Il lui en dit de toutes les façons et cria si fort, 
que les voisins, éveillés par le bruit, se mirent aux fenêtres pour 
voir ce que c'était. La femme ne les eut pas plutôt entendus 
demander le sujet de ce tapage, qu’elle leur répondit d’un ton 
larmoyant : « C’est ce vilain homme, ce misérable qui s’enivre 
tous les jours, et qui, après s’être endormi dans les cabarets, 
revient presque tous les soirs à cette heure-ci. J’ai longtemps 
patienté, et me suis contentée de lui représenter ses torts ; mais 
puisque mes remontrances n’ont servi de rien, et qu’il a lassé 
ma patience, j’ai voulu aujourd’hui le laisser dehors, pour voir 
si cette correction serait plus efficace.» Tofano, pour se 
justifier, conta bêtement tout ce qui s'était passé et menaçaïit sa 
femme de la maltraiter si elle le laissait plus longtemps à la 
porte. «Quelle effronterie ! s’écria-t-elle en s’adressant aux 
voisins ; que dirait-il donc si j'étais dans la rue et qu’il fût dans 
la maison ? je vous laisse à juger de son bon sens ou de sa 
bonne foi ! Il m’attribue précisément ce qu’il a fait lui-même ; 
c’est lui qui a jeté la pierre dans le puits, croyant sans doute me 
faire peur ; mais je n’ai pas été dupe de sa supercherie, et vous 
ne le serez point de son mensonge atroce. Plût à Dieu qu’il se 
fût jeté dans le puits tout de bon pour y tremper son vin ! je ne 
serais plus exposée à sa brutalité ! Ce misérable me fait souffrir 
le martyre depuis que j’ai eu le malheur de l’épouser. » 


Les voisins, tant hommes que femmes, jugeant par les 
apparences, blâmèrent Tofano et se mirent à lui chanter 
pouilles{6} de ce qu’il parlait si mal de sa femme. Le bruit fut si 
grand et courut si vite de maison en maison, qu’il parvint 
jusqu'aux parents de la belle. Ils se transportèrent aussitôt sur 


les lieux pour mettre fin à cette querelle. Informés par les 
voisins de la vérité du fait, ils se jetèrent sur le pauvre cornard 


et lui donnèrent tant de coups, qu’ils faillirent l’assommer. 
Après cette belle expédition, ils entrent dans la maison, disent à 
la femme de ramasser tout ce qui lui appartient; et, après 
qu’elle leur a remis ses nippes, ils l’'emmènent avec eux, faisant 
entendre à Tofano qu’il n’en serait peut être pas quitte pour les 
coups qu'il avait reçus. Ce pauvre diable en fut malade et 
comprit, mais trop tard, que la jalousie l’avait mené trop loin. 
Comme il aimait beaucoup sa femme, il fit son possible pour se 
raccommoder avec elle. Il employa ses amis, qui la lui 
ramenèrent, sur la promesse qu’il leur avait faite de n'être plus 
jaloux et d’avoir pour elle toute sorte d’égards. Il porta la 
complaisance si loin, après qu’il eut fait sa paix avec elle, qu’il 
lui permit de vivre comme elle voudrait, pourvu qu’elle s’y prît 
de manière à ne l’en pas faire apercevoir. C’est ainsi que ce 
mari devint sage à ses dépens. Vive l’amour pour corriger les 
hommes ! et meure à jamais l’affreuse jalousie qui les fait 
donner dans tant de travers ! 


NOUVELLE V 


LE MARI CONFESSEUR 


Il y eut autrefois à Rimini un marchand très-riche en fonds 
de terre et en argent, dont la femme était belle et au printemps 
de son âge. Il en devint jaloux outre mesure. Quelle était sa 
raison ? il n’en avait pas d’autre, sinon qu’il l’aimait à la folie, 
qu'il la trouvait parfaitement belle et bien faite, qu’elle ne 
s’étudiait qu’à lui plaire, et qu’il s’imaginait qu’elle cherchait 
également à plaire aux autres, chacun la trouvant aimable, et 
ne se lassant point de louer sa beauté : idée bizarre, qui ne 
pouvait sortir que d’un esprit étroit ou malsain. Gourmandé 
sans cesse par cette jalousie, il ne la perdait point un instant de 
vue ; de sorte que cette infortunée était gardée de plus près que 
ne le sont beaucoup de criminels condamnés à mort. Il n’y avait 
pour elle ni noces, ni fêtes, ni promenades ; il ne lui était même 
permis d’aller à l’église que les jours de grande solennité, et elle 
passait le reste du temps à la maison, sans avoir la liberté de 
mettre la tête aux croisées de la rue pour quelque raison que ce 
fût. Sa condition, en un mot, était des plus malheureuses, et elle 
la supportait avec d'autant plus d’impatience qu’elle n’avait pas 
le moindre reproche à se faire. 


Rien n’est plus capable de nous porter au mal que la 
mauvaise opinion qu’on a de nous. Cette femme, se voyant sans 
sujet martyre de la jalousie de son mari, crut qu’il n’en serait ni 
plus ni moins de l’être avec fondement. Mais comment s’y 
prendre pour venger l’injure faite à sa sagesse ? Les fenêtres 
étaient toujours fermées, et le jaloux se donnait bien de garde 


d'amener qui que ce fût au logis à qui elle eût pu inspirer de 


l'amour. N'ayant donc pas la liberté de choisir, et sachant que, 
dans la maison contiguëé à la sienne, demeurait un jeune 
homme bien fait et bien élevé, elle souhaitait qu’il y eût 
quelque fente à la muraille de séparation, où elle regarderait si 
souvent, qu’enfin elle pourrait le voir, lui parler et lui donner 
son cœur, s’il voulait l’accepter, persuadée qu’il lui serait 
ensuite aisé de trouver les moyens de se voir de plus près, pour 
faire un peu diversion aux tyrannies qu’elle essuyaïit, jusqu’à ce 
que son jaloux se guérît de sa frénétique passion. 


Dans cette idée, elle ne fut occupée, pendant l’absence de 
son mari, qu'à visiter le mur de côté et d’autre, en soulevant à 
mesure la tapisserie qui le couvrait. À force d’en parcourir les 
différents endroits, elle aperçut une petite fente. Elle approche 
ses yeux de cette ouverture, et voit un peu de jour à travers. 
Quoiqu'il ne fût pas possible de distinguer par là les objets, il 
lui fut néanmoins facile de juger que ce devait être une 
chambre. « Si c'était par hasard celle de Philippe, disait-elle en 
elle-même, mon entreprise serait à moitié exécutée. Dieu le 
veuille ! » Sa servante, qu’elle avait mise dans ses intérêts, et 
qui plaignait son sort, fut chargée de s’en informer adroitement. 
Cette zélée confidente découvrit que la petite fente donnait 
précisément dans la chambre du jeune homme, et qu’il y 
couchaïit seul. Dès ce moment, la belle ne s’occupait qu’à visiter 
le petit trou, surtout lorsqu'elle soupçonnait que Philippe 
pouvait être chez lui. Un jour qu’elle l’entendit tousser, elle se 
mit aussitôt à gratter la fente avec un petit bâton. Elle fit si 
bien, que le jeune homme s’approcha pour voir ce que c'était. 
Elle l’appelle alors tout doucement; et Philippe l'ayant 
reconnue au son de sa voix, et lui ayant répondu 
gracieusement, elle se hâta de lui faire connaître les sentiments 
d'estime qu’elle avait conçus pour lui. Le jeune homme, 
enchanté d’une si heureuse aventure, travailla, de son côté, à 
agrandir le trou, ayant soin de le couvrir de la tapisserie toutes 
les fois qu’il s’en retirait. En peu de temps la fente fut assez 
large pour se voir et se toucher la main ; mais les deux amants 
ne pouvaient rien faire de plus, à cause de la vigilance du 


jaloux, qui sortait rarement du logis, et qui renfermait sa 
femme à la clef lorsqu'il était obligé de s’absenter pour quelque 
temps. 


Les fêtes de Noël n'étaient pas éloignées, lorsqu'un beau 
matin la femme dit à son mari qu’elle désirait de se confesser et 
de se mettre en état de faire ses dévotions le jour de la nativité 
du Sauveur, ainsi que le pratiquent tous les bons chrétiens. 
« Qu’avez-vous besoin de vous confesser ? répondit-il. Quels 
péchés avez-vous commis ? — Croyez-vous donc que je sois une 
sainte, repartit-elle, et que je ne pèche pas aussi bien que les 
autres ? Mais ce n’est pas à vous que je dois les dire, puisque 
vous n'êtes pas prêtre, et que vous n’avez pas le pouvoir de 
m'absoudre. » Il n’en fallut pas davantage pour faire naître 
mille soupçons dans l’esprit du jaloux et pour lui donner envie 
de savoir quels péchés sa femme pouvait avoir commis. Croyant 
avoir trouvé un moyen assuré pour y réussir, il lui répondit 
qu’il consentait qu’elle allât se confesser, mais à condition que 
ce serait dans sa chapelle, et à son chapelain, ou à tout autre 
prêtre que celui-ci lui donnerait ; bien entendu qu’elle irait de 
grand matin, et qu’elle s’en retournerait tout de suite. La belle, 
qui ne manquait pas de pénétration, crut démêler quelque 
projet dans cette réponse ; mais, sans lui rien témoigner, elle 
répondit qu’elle se conformait à ses intentions. 


Le jour de la fête venu, elle se lève à la pointe du jour, 
s’habille et va droit à l’église qui lui avait été assignée, et où 
son mari arriva avant elle par un autre chemin. Il avait mis le 
chapelain dans ses intérêts, et avait concerté avec lui ce qu’il se 
proposait de faire. Il se revêtit incontinent d’une soutane et 
d’un capuchon ou camail qui lui couvrait le visage, et alla 
s'asseoir au chœur dans cet équipage. La dame ne fut pas plutôt 
entrée dans l’église, qu’elle fit demander le chapelain, et le pria 
de vouloir bien la confesser. Il lui dit qu’il ne lui était pas 
possible de l’entendre dans le moment présent, mais qu’il allait 
lui envoyer un de ses collègues qui n’était pas si occupé, et qui 
la confesserait avec plaisir. Un moment après, elle vit venir son 
mari dans l’accoutrement dont je viens de parler. Quelque soin 


qu’il eût pris pour se cacher, comme elle se doutait de quelque 
tour de sa façon, elle le reconnut d’abord, et dit aussitôt en elle- 
même : « Béni soit Dieu ! de mari jaloux, le voilà devenu prêtre. 
Nous verrons qui de nous deux sera la dupe. Je lui promets de 
lui faire trouver ce qu’il cherche : messire Cocuage lui rendra 
visite, ou je serai bien trompée. » 


Le jaloux avait eu la précaution de mettre de petites pierres 
dans sa bouche, afin de n’être pas reconnu au son de sa voix. La 
femme, feignant de le prendre pour un véritable prêtre, se jette 
à ses pieds, et, après en avoir reçu la bénédiction, se met à lui 
débiter ses petits péchés. Elle lui dit ensuite qu’elle était mariée, 
et s’accusa d’être amoureuse d’un prêtre qui couchaïit toutes les 
nuits avec elle. Ces paroles furent autant de coups de poignard 
pour le mari confesseur : il aurait éclaté, si le désir d’en savoir 
davantage ne l’eût retenu. « Mais quoi ! lui dit-il, votre mari ne 
couche-t-il pas avec vous ? — Il y couche, mon père. - Comment 
donc le prêtre peut-il y coucher ? — Je ne sais quel secret il 
emploie, répliqua la pénitente ; mais il n’y a point de porte au 
logis, quelque fermée qu’elle soit, qui ne s’ouvre aussitôt qu’il la 
touche. Bien plus, il m’a dit qu'avant d’entrer dans ma chambre, 
il était dans l’usage de prononcer certaines paroles pour 
endormir mon mari, et ce n’est qu'après l’avoir ainsi endormi 
qu’il ouvre la porte et vient se coucher auprès de moi. — C’est 
très-mal à vous, madame ; et si vous faites bien, vous ne 
recevrez plus ce malheureux prêtre. —- Je ne saurais m’en 
empêcher ; je sens que je l’aime trop pour prendre sur moi d’y 
renoncer. —- En ce cas, je ne puis vous donner l’absolution. — 
J’en suis fâchée, mais je ne suis point venue ici pour dire des 
mensonges. Si je me sentais la force de suivre votre conseil, je 
vous promettrais volontiers. —- En vérité, madame, j'ai regret 
que vous vous damniez de cette manière ; c’est fait de votre 
âme, si vous ne renoncez à ce commerce criminel. Tout ce que 
je puis faire pour vous, c’est de prier le Seigneur de vous 
convertir. J'espère qu’il exaucera mes ferventes prières. Je vous 
enverrai de temps en temps mon clerc, pour savoir si elles vous 
ont été de quelque secours. Si elles produisent un bon effet, 


nous irons plus avant, et je pourrai vous absoudre. —- Dieu vous 
préserve, mon père, d'envoyer qui que ce soit chez moi ! mon 
mari est si jaloux, que s’il venait à s’en apercevoir, on ne lui 
ôterait pas de l’esprit que c’est pour faire du mal, et je ne 
pourrais vivre avec lui. Il ne me fait déjà que trop souffrir. - Ne 
vous embarrassez pas de cela, madame, j’arrangerai les choses 
de manière qu’il ne vous en parlera jamais. — À cette condition, 
reprit la pénitente, j'y consens de grand cœur. » 


La confession achevée, et la pénitence donnée, la dame se 
leva et entendit la messe. Le jaloux alla quitter ses habits, puis 
s’en retourna chez lui, le cœur plein de ressentiment, et brûlant 
d’impatience de surprendre le prêtre, dans la résolution de lui 
faire passer un mauvais quart d’heure. 


La belle, de retour au logis, n’eut pas de peine à 
s’apercevoir, à la mine de son mari, qu’elle lui avait mis martel 
en tête. Il était d’une humeur épouvantable. Quoiqu'il fit tout 
son possible pour n’en rien donner à connaître, il résolut de 
faire sentinelle, la nuit suivante, dans un réduit voisin de la 
porte de la rue, pour voir si le prêtre entrerait. «Il faut, dit-il à 
sa femme, que j'aille ce soir souper et coucher dehors ; ainsi, je 
te prie de tenir les portes bien fermées, celle de l'escalier et 
celle de ta chambre surtout. Pour celle de la rue, je me charge 
de la fermer et d’en emporter la clef. - À la bonne heure ! 
répondit-elle, tu dois être aussi tranquille que si tu étais auprès 
de moi. » 


Voyant que les affaires prenaient la tournure qu’elle désirait, 
elle guetta le moment favorable pour aller au trou de 
communication, et fit le signe convenu. Philippe s’approche 
aussitôt, et la dame lui conte ce qu’elle avait fait le matin, et ce 
que son mari lui avait dit l’après-dînée. « Je ne suis pas dupe, 
continua-t-elle, de son prétendu projet : je suis même bien 
assurée qu’il ne sortira pas de la maison ; mais, qu'importe, 
pourvu qu’il se tienne près de la porte de la rue, où je suis 
persuadée qu’il fera sentinelle toute la nuit ? Aïnsi, mon cher 
ami, tâchez de vous introduire chez nous par le toit, et de venir 
me joindre dès que la nuit sera arrivée. Vous trouverez la 


fenêtre du galetas ouverte ; mais prenez bien garde, en passant 
d’un toit à l’autre, de ne pas vous laisser tomber. — Ne craignez 
rien, ma bonne amie, répondit le jeune homme au comble de la 
joie ; la pente du toit n’est pas bien rapide, il ne m’arrivera 
aucun mal. » 


La nuit venue, le jaloux prit congé de sa femme, feignit de 
sortir, et s’étant muni de ses armes, alla se poster dans le réduit 
voisin de la rue. De son côté, la dame feignit de se bien 
barricader, et se contenta de fermer la porte de l’escalier, afin 
que le mari ne pût approcher ; elle courut ensuite au-devant de 
Philippe, qu’elle fit descendre dans sa chambre, où ils passèrent 
le temps d’une manière agréable. Ils ne se séparèrent qu’au 
moment où le jour commençait à poindre, encore ne fut-ce pas 
sans regret. 


Le jaloux, armé de pied en cap, mourant de dépit, de froid et 
de faim, car il n’avait point soupé, fit le guet jusqu’à ce que le 
jour parût, et n’ayant pas vu venir le prêtre, il se coucha sur un 
pliant qu’il y avait dans cette espèce de loge. Après avoir dormi 
deux ou trois heures, il ouvrit la porte de la rue et fit semblant 
de venir de dehors. Sur le soir, un petit garçon, qui se disait 
envoyé de la part d’un confesseur, demanda à parler à sa 
femme, et s’informa d’elle-même si l’homme en question était 
venu la nuit passée. La belle, qui était au fait, répondit qu’il 
n'avait point paru, et que si son confesseur lui voulait continuer 
ses secours encore pendant quelque temps, elle pourrait bien 
oublier la personne pour qui elle se sentait encore de 
l’inclination. On le croira avec peine, maïs il n’est pas moins 
vrai que le mari, toujours aveuglé par la jalousie, continua de 
faire le guet, pendant plusieurs nuits, dans l’espérance de 
surprendre le prêtre. On sent bien que la femme ne manqua pas 
de profiter de chacune de ces absences, pour recevoir les 
caresses de son amant et s’entretenir avec lui du plaisir qu’il y 
avait de tromper un jaloux. 


Le mari, las de tant de fatigues inutiles, perdant l’espoir de 
convaincre sa femme d’infidélité, ne pouvant toutefois retenir 
les mouvements de son humeur jalouse, prit enfin le parti de lui 


demander ce qu’elle avait dit à son confesseur, puisqu'il 
envoyait si fréquemment vers elle. La dame répondit qu’elle 
n'était point obligée de le lui dire. Le mari insista ; et, voyant 
que c'était inutilement : « Perfide ! scélérate ! ajouta-t-il d’un 
ton furieux ; je sais, malgré toi, ce que tu lui as dit, et je veux 
absolument savoir quel est le prêtre téméraire qui, par ses 
sortilèges, est venu coucher avec toi, et dont tu es si éprise : tu 
me diras son nom, ou je t’étranglerai. » La femme alors nia 
qu’elle fût amoureuse d’un prêtre. « Comment ! malheureuse, 
n’as-tu pas dit à celui qui te confessa, le jour de Noël, que tu 
aimais un prêtre, et qu’il venait coucher presque toutes les nuits 
avec toi quand j'étais endormi ? Ose me démentir. — Je n’ai 
garde de le faire, répliqua la dame ; mais réprimez, de grâce, 
votre emportement, et vous allez tout savoir. Est-il possible, 
ajouta-t-elle en souriant, qu’un homme avisé comme vous l’êtes 
se laisse mener par une femme aussi simple que moi ? Ce qu’il y 
a de singulier, c’est que vous n’avez jamais été moins prudent 
que depuis que vous avez livré votre cœur au démon de la 
jalousie, sans trop savoir pourquoi. Aussi plus vous êtes devenu 
sot et stupide, moins je dois m’applaudir de vous avoir joué. 
Pensez-vous, en bonne foi, que je sois aussi aveugle des yeux du 
corps, que vous l’êtes depuis quelque temps des yeux de 
l'esprit ? Détrompez-vous, j'y vois très-clair, et si clair, que je 
reconnus fort bien le prêtre qui me confessa dernièrement. Oui, 
je vis que c'était vous-même en personne ; mais pour vous punir 
de votre curieuse jalousie, je voulus vous faire trouver ce que 
vous cherchiez, et j'y réussis parfaitement. Cependant, si vous 
eussiez été un peu intelligent, si cette affreuse jalousie qui vous 
tourmente ne vous eût entièrement Ôté la pénétration que vous 
aviez autrefois, vous n’auriez pas eu si mauvaise opinion de 
votre femme, et vous auriez senti que ce qu’elle vous disait était 
vrai, sans toutefois la croire coupable d’infidélité. Je vous ai dit 
que j'aimais un prêtre : ne l’étiez-vous pas dans ce moment ? 
J’ai ajouté qu’il n’y avait point de porte qui ne s’ouvrît pour lui, 
quand il voulait venir coucher avec moi ; quelle porte vous ai-je 
fermée, lorsque vous êtes venu me trouver ? Je vous ai dit de 
plus que ledit prêtre couchaït toutes les nuits avec moi : quand 


est-ce que vous avez manqué d’y coucher ? et, quand vous n’y 
avez point couché, et que vous m’avez envoyé votre prétendu 
clerc, n’ai-je pas répondu que le prêtre n’avait point paru ? Ce 
mystère était-il si difficile à débrouiller ? Il n’y a qu’un homme 
à qui la jalousie a fait perdre l’esprit, qui ait pu s’y méprendre. 
N'est-ce pas en effet être imbécile, que de passer les nuits à 
faire le guet, en voulant me faire accroire que vous étiez allé 
souper et coucher en ville ? Épargnez-vous désormais une peine 
si inutile. Reprenez votre raison ; soyez comme autrefois, sans 
soupçon et sans jalousie. Ne vous exposez plus à devenir le 
jouet de ceux qui pourraient être instruits de vos folies. Croyez 
que si j'étais d'humeur à vous tromper et à vous traiter comme 
un jaloux de votre trempe mériterait de l’être, vous ne m’en 
empêcheriez pas, et eussiez-vous cent yeux, je vous jure que 
vous ne vous en apercevriez point. Oui, mon ami, je vous ferais 
cocu, sans que vous en eussiez le moindre vent, si l’envie m’en 
prenait; ainsi épargnez-vous des soins inutiles, aussi 
outrageants pour votre femme, qu’injurieux à vous-même. » 


Le méchant jaloux, qui croyait avoir appris par une ruse le 
secret de sa femme, se trouvant lui-même pris pour dupe, n’eut 
rien à répliquer. Il remercia le ciel de s’être trompé, regarda sa 
femme comme un modèle de sagesse et de vertu, et cessa d’être 
jaloux précisément dans le temps qu’il avait sujet de l'être. 
Cette conversion donna plus de liberté à la dame, elle n’eut plus 
besoin de faire passer son amant par-dessus les toits, comme les 
chats, pour recevoir ses visites. Avec un peu de précaution, elle 
le faisait venir par la porte, et se divertit longtemps avec lui 
sans gêne et sans être soupçonnée de la moindre galanterie. 


NOUVELLE VI 


LA DOUBLE DÉFAITE 


Dans la bonne ville de Florence, si féconde en événements 
de toutes les sortes, il y eut autrefois une jeune et belle 
demoiselle, de noble extraction, qui fut mariée à un chevalier 
d’un mérite distingué. Comme il arrive souvent qu’on se lasse 
de manger toujours du même pain, quelque bon qu’il soit, la 
belle devint amoureuse d’un jeune gentilhomme, nommé 
Lionnet, fait au tour, plein d’agréments, mais d’un naturel peu 
courageux, sans doute parce que sa famille n’était pas fort 
ancienne dans les armes. Comme il aimait la dame pour le 
moins autant qu’il en était aimé, ils furent bientôt d’accord, et 
ils ne tardèrent pas à se donner mutuellement des preuves de 
leur amour. Ils étaient aussi heureux que deux amants puissent 
l’être, lorsqu'un chevalier, nommé messire Lambertini, vint 
troubler leurs plaisirs. Ce gentilhomme se sentit épris de la plus 
forte passion pour la jeune dame, qui, le trouvant désagréable 
et grossier, ne voulut point l’écouter. Après bien des soins et des 
messages, le chevalier, homme riche et puissant, las de soupirer 
en vain, fit savoir à la belle qu’il lui jouerait mille mauvais 
tours et lui ferait mille avanies, si elle persistait dans ses refus. 
Celle-ci, qui connaissait le personnage, et qui ne doutait point 
qu'il ne se portât à quelque extrémité, se rendit à ses 
importunités et lui accorda par crainte ce qu’elle ne lui eût 
jamais accordé par amour. 


Madame Isabeau (c'était son nom) avait coutume de passer 
la belle saison à la campagne, où elle avait une maison des plus 
agréables. Elle y était depuis quelque temps, lorsque son mari 


fut obligé de s’absenter pour quelques jours. Il ne fut pas plutôt 
parti qu’elle envoya chercher son cher Lionnet pour qu’il vînt 
lui faire compagnie. Je vous laisse à penser si le jeune homme 
fut prompt à se rendre à son invitation et s’il sut profiter de 
l’absence du mari. 


D'un autre côté, Lambertini n’eut pas plutôt appris que le 
mari était absent, qu’il monta à cheval pour aller visiter la belle 
Isabeau. Il heurte. La servante l’eut à peine aperçu qu’elle court 
en avertir sa maîtresse, qui dans ce moment était seule dans sa 
chambre avec Lionnet. On devine aisément le chagrin que dut 
lui causer cette visite importune. Elle aurait bien voulu le 
renvoyer, mais elle le craignait comme la foudre et n’en eut 
point le courage. Elle prit donc le parti d'engager son véritable 
amant à se cacher dans la ruelle du lit, ou quelque autre part, 
jusqu’à ce qu’elle eût pu se défaire du chevalier. Lionnet, 
craintif de son naturel, suivit très-volontiers le conseil 
d’Isabeau. Après quoi, la servante alla ouvrir à Lambertini, qui 
mit pied à terre et attacha son cheval dans la cour, à un anneau 
de fer qui tenait à la muraille. La belle alla le recevoir au haut 
de l'escalier, avec un visage calme et riant, et, après l’avoir 
salué le plus honnêtement du monde, elle lui demanda le sujet 
de son voyage. Lambertini commença par l’embrasser ; il lui 
répondit ensuite qu'ayant su l’absence de son mari, il était venu 
lui tenir compagnie. Elle le remercie de son intention et le fait 
entrer. Le chevalier, qui n’était pas homme à perdre le temps, 
ferme la porte, et force la dame à satisfaire ses désirs. Nouveau 
contre-temps. Le mari, qu’on n’attendait pas sitôt, arrive sur ces 
entrefaites. La servante, qui le voit venir de la fenêtre, court à 
la chambre de sa maîtresse : « Madame, voici votre mari; il ne 
tardera pas d’être dans la cour ; il était déjà fort près de la 
maison lorsque je l’ai vu venir. » 


Isabeau, se voyant deux hommes sur les bras, et sentant qu’il 
ne lui était pas possible de faire cacher le chevalier, à cause de 
son cheval que son mari avait peut-être déjà vu, faillit se 
trouver mal de frayeur à cette nouvelle. Elle ne savait quel parti 
prendre pour sortir de ce mauvais pas, lorsque son esprit, 


vivement aiguillonné par la crainte, lui fournit tout à coup un 
expédient. « Si vous m’aimez, Lambertini, dit-elle, et que vous 
soyez bien aise de me sauver l’honneur et la vie, faites ce que je 
vais vous dire : Mettez promptement votre épée nue à la main, 
paraissez être en colère et furieux, descendez, et dites, en vous 
en allant : Je saurai bien le trouver ailleurs ! Si mon mari veut 
vous retenir, ou qu’il demande contre qui vous en avez, ne lui 
répondez autre chose que le mot que je viens de vous dire. S'il 
insiste, quand vous serez monté à cheval, partez sans faire 
semblant de l’entendre, et ne lui répondez absolument rien, 
sous quelque prétexte que ce soit : voilà toute la grâce que je 
vous demande. » Lambertini promit de suivre à la lettre ce 
qu’elle venait de lui prescrire. 


Le mari, voyant un cheval dans la cour, commençait à tirer 
des conjectures et allait monter dans l’appartement de sa 
femme pour savoir qui était arrivé, quand il rencontra, au bas 
de l’escalier, messire Lambertini tout en feu, soit de fatigue, soit 
de dépit de son arrivée. « Qu’avez-vous donc, chevalier ? » lui 
dit-il, tout effrayé de son air. Le chevalier répond : « Par la vie ! 
par la mort ! je saurai bien le trouver ailleurs. » Puis il remet 
son épée dans le fourreau, saute sur son cheval et pique des 
deux. Le mari, étonné de cette scène, monte, et rencontrant sa 
femme au haut de l’escalier, qui paraissait tout éperdue : « Que 
veut dire ceci ? lui dit-il: d’où vient que messire Lambertini 
s’en va tout en colère ? à qui en veut-il ? » La fine Isabeau 
s’approcha de la porte de la chambre, afin que Lionnet pût 
entendre sa réponse. « De ma vie je n’ai eu tant de peur que je 
viens d’en avoir, lui dit-elle. Un jeune homme que je ne 
connaissais pas, même de vue, vient de se réfugier ici, pour fuir 
le seigneur Lambertini, qui le poursuivait l’épée à la main, dans 
l'intention de le tuer. Comme il a trouvé la porte de ma 
chambre ouverte, il y est entré tout effaré, et se jetant à mes 
pieds : « Sauvez-moi la vie, madame, » m’a-t-il dit. J’allais lui 
demander son nom, ses qualités, la cause de sa frayeur, lorsque 
je vois arriver messire Lambertini, qui criait: «Où est ce 
traître ? » Je me suis incontinent emparée de la porte de ma 


chambre pour l’empêcher d’entrer. Il a eu assez de retenue et de 
respect, tout furieux qu’il était, pour ne me faire aucune 
violence ; et, après avoir longtemps pesté, il est descendu et 
s’est retiré comme vous avez vu. — Vous avez agi sagement, ma 
femme, répondit le mari. Il eût été bien fâcheux pour nous qu’il 
l’eût tué ici, et c’est même très-mal au chevalier Lambertini 
d’avoir poursuivi jusque dans ma maison une personne qui s’y 
est réfugiée. — J’ignore dans quel endroit il s’est caché, reprit la 
dame : je sais seulement qu’il est entré dans cette chambre. -— 
Où êtes-vous donc? crie alors le mari: vous pouvez vous 
montrer hardiment : votre ennemi est loin. » 


Lionnet, qui avait tout entendu, sortit de la ruelle du lit, 
moins épouvanté de Lambertini, son rival, que de l’arrivée du 
cocu. « Qu’avez-vous donc à démêler avec messire Lambertini ? 
lui dit le chevalier. —- Je puis vous protester, monsieur, que je 
n’en sais rien, et que je ne lui ai rien fait. C’est ce qui me 
persuade qu’il m’a pris pour un autre. Il m’a rencontré loin de 
cette maison ; et comme, après m'avoir un peu regardé, je l’ai 
vu mettre l’épée à la main et courir sur moi en furieux, criant : 
«Traître, tu es mort ! » j'ai cru devoir prendre la fuite, sans 
m'amuser à lui demander la raison d’un procédé si étrange. Le 
temps qu’il a mis pour rejoindre son cheval m’a donné celui de 
me réfugier ici, où cette généreuse dame m'a sauvé la vie. - Va, 
lui dit le mari, va, mon ami, ne crains plus rien. Je te remettrai 
dans ta maison en sûreté ; tu iras ensuite trouver, si tu veux, 
messire Lambertini, pour avoir une explication avec lui. » 


Après qu'ils eurent soupé, il lui fit donner un cheval, et le 
mena lui-même à Florence, où il le laissa chez lui. Le jeune 
Lionnet parla le soir même à Lambertini, ainsi que la rusée 
Isabeau le lui avait recommandé, et tout alla le mieux du 
monde ; car, malgré les malignes interprétations qu’on fit sur 
cette aventure, le chevalier ne s’aperçut jamais du tour que sa 
femme lui avait joué. 


NOUVELLE VII 


LE MARI COCU, BATTU ET CONTENT 


Il y eut autrefois à Paris un gentilhomme florentin, que son 
peu de fortune avait engagé d’entrer dans le commerce, et où il 
réussit si bien qu’il devint très-riche en fort peu de temps. Il 
n'avait qu’un fils unique, nommé Louis. Il ne crut pas devoir en 
faire un négociant ; mais, pour qu’il n’oubliât point la noblesse 
de ses aïeux, il lui fit embrasser le métier des armes, et lui 
obtint de l’emploi dans les troupes du roi de France. Peu de 
temps après, il lui procura une charge à la cour, où il se fit 
estimer par la sagesse de sa conduite et par les sentiments 
d'honneur qu’il avait puisés dans la société des gentilshommes 
avec lesquels il avait été élevé. Ce jeune militaire étant donc à 
la cour de France, se trouva un jour dans la compagnie de 
certains chevaliers nouvellement arrivés de Jérusalem, où ils 
avaient été visiter le saint sépulcre. Ces chevaliers 
s’entretenaient de la beauté des femmes de France, d'Angleterre 
et des autres pays par lesquels ils avaient passé ; l’un d’eux 
soutint qu’il n’avait jamais rien vu de si beau et de si bien fait 
que la femme d’Egano de Galussi, habitante de Boulogne, et 
connue sous le nom de madame Béatrix. Ses compagnons de 
voyage furent tous d’accord avec lui, et ne tarissaient point sur 
les charmes et les éloges de cette dame. 


Louis, qui n’avait point encore été amoureux, le devint de 
cette belle sur le simple récit qu’il entendait faire de ses 
agréments merveilleux. Elle occupa, dès ce moment, toutes ses 
pensées, et brûlant du désir de la voir et de se fixer auprès 
d’elle, il dit à son père qu’il voulait partir pour Jérusalem, et en 


obtint la permission sans beaucoup de peine. Il prit congé de 
ses amis et alla droit à Boulogne, où il prit le nom d’Hannequin. 
Le hasard voulut qu’il vît, le lendemain de son arrivée, la dame 
dont il était épris. Elle était à une fenêtre et elle lui parut 
encore plus belle qu’il ne se l'était figurée. Son amour en 
redoubla de vivacité ; et, dans un des transports de sa passion, 
il fit serment de ne sortir de Boulogne qu’il n’eût gagné son 
amitié et obtenu ses faveurs. Après avoir bien rêvé aux moyens 
qu'il devait prendre pour faire connaissance avec elle, il 
imagina que le meilleur était de se mettre au service de son 
mari, si la chose était possible. Il vend ses chevaux dans cette 
intention, concerte avec ses gens la conduite qu’ils doivent tenir 
pendant son séjour dans cette ville, les exhorte sur toutes 
choses à ne pas faire semblant de le connaître, en quelque lieu 
qu'ils le rencontrassent ; et, après avoir pris ainsi ses mesures, il 
s’adressa à son hôte et lui dit qu’il l’obligerait beaucoup s’il 
pouvait le faire entrer dans la maison de quelque seigneur. 
« J’ai précisément votre affaire, lui répondit l’hôte : il y a dans 
cette ville un gentilhomme nommé Egano, qui a besoin d’un 
domestique, et qui les aime de votre taille et de votre figure ; je 
lui en parlerai et vous rendrai réponse. » En effet, il lui en 
parla ; et d’après le portrait avantageux qu’il fit du jeune 
homme, il fut accepté et bien accueilli quand on l’eut vu et 
entendu. 


Hannequin, de son côté, ravi d’être à portée de voir 
plusieurs fois le jour celle qu’il adorait, servit son maître avec 
tant de zèle et d'affection qu’il acquit bientôt toute sa 
confiance. Bref, il s’en fit tellement aimer qu’il lui donna le soin 
de ses affaires les plus importantes. Il ne faisait rien sans son 
avis, et le créa son intendant. 


Un jour que messire Egano était allé à la chasse, et 
qu'Hannequin était demeuré au logis, madame Béatrix, qui ne 
s'était point encore aperçue de son amour, mais qui se sentait 
pour lui un attachement particulier à cause des bonnes qualités 
qu’elle lui connaissait, lui proposa de jouer avec elle aux 
échecs. On sent avec quel plaisir il accepta la proposition. Notre 


amoureux, qui voulait lui plaire, se laissait gagner, et le faisait 
avec tant d’adresse, qu’il n’était pas aisé de s’en apercevoir. La 
belle en avait beaucoup de joie. Quand quelques dames du 
voisinage, qui étaient venues voir madame Béatrix, et qui les 
regardaient jouer, se furent retirées, Hannequin, continuant 
toujours sa partie, laissa échapper un profond soupir. « Qu’avez- 
vous donc ? lui dit la dame en fixant ses regards sur lui avec 
intérêt ; pourquoi soupirez-vous ainsi ? seriez-vous fâché de ce 
que je vous gagne ? — Hélas ! madame, c’est quelque chose de 
bien plus intéressant que le jeu qui me fait soupirer. —- Je vous 
prie, si vous avez quelque amitié pour moi, de me dire ce que 
c’est.» À ces mots prononcés d’un ton vraiment touchant, 
Hannequin pousse un second soupir, bien plus expressif encore 
que le premier, et la dame de le prier plus fortement de 
s’expliquer. 


«Ne vous fâcherez-vous pas, madame, de savoir le sujet de 
mes soupirs ? ce qui me retient encore, c’est la crainte que vous 
n’en parliez. - Soyez assuré, mon cher, que, quoi que ce puisse 
être, je ne vous en saurai point mauvais gré, et je n’en dirai 
jamais rien à personne que de votre agrément. Parlez en toute 
sûreté. — Je me hasarderai donc à vous ouvrir mon cœur, 
madame, à ces conditions. » Alors il lui déclara, les larmes aux 
yeux, qui il était, lui conta ce qu’il avait entendu dire de sa 
beauté, l’amour qu’il avait conçu pour elle avant de la voir, ce 
que cette passion lui avait fait entreprendre, et ne lui déguisa 
pas le motif qui l’avait déterminé d’entrer au service de son 
mari. Il finit par lui demander mille pardons de sa témérité, et 
par la supplier d’avoir pitié de sa tendresse, ajoutant que, si elle 
n'était pas dans l’intention de le payer de retour, elle ne lui 
refusât pas du moins la grâce de le laisser dans la place qu’il 
occupait. Ô douceur singulière ! Ô bonté admirable des dames 
boulonnaises ! que de fois vous vous êtes montrées dignes 
d’éloges en pareil cas ! Vous n’aimez point les soupirs ni les 
larmes ; votre cœur, naturellement sensible, sait les prévenir et 
seconder les vœux de vos amants. Que ne puis-je vous louer 
dignement ! ma voix ne se lasserait jamais de chanter vos 


louanges. La charmante Béatrix, qui regardait fixement 
Hannequin pendant qu’il parlait, persuadée de tout ce qu’il 
disait, ressentit une impression si vive et si forte, qu’elle mêla 
ses soupirs avec les siens. « Mon cher ami, lui dit-elle ensuite, 
vous avez tout à espérer. Vous avez touché mon cœur à un 
point que je ne saurais vous exprimer. Oui, vous venez de vous 
rendre maître de ce cœur, que ni les présents, ni les soins les 
plus assidus des plus aimables gentilshommes, n’avaient pu 
rendre sensible jusqu’à présent. Il est à vous, mon cher ami; 
vous me paraissez digne de le posséder, et je vous promets que 
la nuit prochaine ne se passera pas sans que je vous donne des 
preuves de l’amour que vous m'avez inspiré. Vous méritez 
d’être heureux après tout ce que vous avez fait pour moi, et 
vous le serez. La porte de ma chambre sera ouverte vers 
minuit ; venez m'y trouver à cette heure-là. Vous savez à quel 
côté du lit je couche : si je dors par hasard, vous n’aurez qu’à 
m'éveiller, et je satisferai vos désirs. Pour vous mieux persuader 
de la sincérité de la promesse que je vous fais, recevez ce baiser 
pour gage. » Là-dessus elle se jette au cou d’Hannequin ; ils 
s’embrassèrent amoureusement, et auraient pris sans doute de 
plus forts à-compte sur les plaisirs de la nuit, s’ils n’eussent 
craint d’être surpris par les domestiques. Ils se séparèrent 
ensuite, pour vaquer à leurs affaires, attendant l’heure du 
rendez-vous avec une égale impatience. 


Cependant Egano, revenu fatigué de la chasse, se hâte de 
souper et se couche de bonne heure pour se délasser. La belle 
ne tarde pas à le suivre, et laisse, comme elle l’avait dit, la 
porte de la chambre ouverte. Hannequin s’y rend à l’heure 
indiquée. Il entre, ferme doucement la porte, s’approche de la 
dame, et introduit avec précaution sa main sur sa belle gorge. 
Béatrix, qui ne dormait pas, saisit cette main des deux siennes, 
la serre amicalement, et se trémousse si fort qu’elle réveille son 
mari. « Hier au soir, lui dit-elle, je ne voulus vous parler de 
rien, parce que je vous trouvais tout fatigué ; mais dites-moi à 
présent, je vous prie, lequel de tous vos domestiques vous 
trouvez le plus honnête, le plus fidèle, et lequel vous aimez le 


plus. — Pourquoi cette question, ma chère amie ? répondit 
Egano ; ne sais-tu pas qu’Hannequin est celui que j’aime le plus, 
et en qui j'ai mis toute ma confiance ? Mais pourquoi me 
demandes-tu cela?» Notre amoureux, s’entendant ainsi 
nommer, fit plusieurs mouvements pour retirer sa main, ne 
doutant pas que sa maîtresse ne voulût le trahir ; mais la belle 
la tenait si bien qu’il ne lui put échapper. « Voici ce dont il 
s’agit, continua-t-elle : je croyais comme vous, qu'Hannequin 
méritait votre estime et votre confiance plus que personne, mais 
je suis assurée à présent du contraire. Auriez-vous imaginé 
qu'aujourd'hui, pendant que vous étiez à la chasse, il ait eu 
l’audace de me parler de galanterie, de me dire qu’il m’aimait, 
et de me faire des propositions ? rien n’est plus certain ; et, 
pour vous en convaincre par vos propres yeux, j'ai feint d’entrer 
dans ses vues, et je lui ai donné rendez-vous au jardin, sous le 
pin, où il doit se trouver vers une heure après minuit. Vous 
sentez bien que mon intention n’est pas d’aller l’y rejoindre. 
Mais si vous voulez faire une bonne œuvre, et vous convaincre 
de la perfidie de votre intendant, prenez une de mes jupes et 
une de mes coiffes, et allez l’attendre : je suis sûre qu’il ne 
manquera pas de vous aller joindre. — Il est trop important pour 
moi de me détromper, dit le mari, pour que je laisse échapper 
cette occasion. J’y vais tout de suite. » Et cherchant à tâtons 
une jupe et une coiffe, il les ajusta le mieux qu’il put, et s’en 
alla au jardin, où il attendit Hannequin sous l’arbre désigné 
pour le rendez-vous. À peine fut-il hors de la chambre, que sa 
femme se leva et courut fermer la porte. Dieu sait si Hannequin, 
qui avait pensé mourir de peur et fait mille vains efforts pour 
s'échapper des mains de sa maîtresse, qu’il soupçonnait de 
perfidie, dut être ravi d’un pareil dénoûment. Béatrix s'étant 
remise au lit, l’amant se déshabille sans autre cérémonie, et se 
couche auprès d’elle avec une joie qui ne peut s’exprimer. Après 
avoir goûté des plaisirs que l’amour seul peut apprécier, la 
belle, jugeant qu’il était temps que son amant dénichât : « Lève- 
toi, mon ami, lui dit-elle, prends un bâton, et va-t’en vite au 
jardin. Là, faisant semblant de ne m'avoir sollicitée que pour 
m'éprouver, d’aussi loin que tu verras mon mari, tu lui diras 


mille injures, comme si c'était à moi-même, et tu le frotteras de 
la bonne manière. Tu sens combien le tour sera plaisant. » 


Hannequin se lève et va au jardin, armé d’un bâton de 
cotret{7}. Egano, qui s’impatientait de l’attendre, charmé de le 
voir arriver, se lève comme pour le recevoir avec amitié. 
« Femme perfide, s’écrie Hannequin en s’approchant, je n’aurais 
jamais cru que vous eussiez poussé si loin l’ingratitude envers 
votre honnête homme de mari. Vous êtes-vous figuré que je 
serais assez lâche pour lui manquer moi-même à ce point-là ? 
désabusez-vous, mon intention n’était que de vous éprouver. » 
Après ces mots, il lève le bâton et lui en applique un bon coup 
sur les épaules. Egano, le cœur plein de joie de l’honnêteté de 
son intendant, lui pardonna volontiers de l’avoir frappé ; maïs, 
comme il ne voulait point s’exposer à un second coup, il prit la 
fuite sans mot dire. Hannequin le poursuit en le frappant et en 
lui criant : « Puisse le ciel te punir de ta lâcheté ! crains que je 
n’en instruise mon maître. Si je ne l’en informe point, ce ne sera 
pas par égard pour toi qui n’en mérites aucun, mais pour lui 
épargner un tel chagrin. » 


Egano, de retour dans sa chambre, fut questionné par sa 
femme pour savoir si Hannequin s'était trouvé au prétendu 
rendez-vous. « Plût à Dieu, dit-il, qu’il n’y fût point venu ; car, 
croyant avoir affaire à toi, il n’est point d’injures qu’il ne m'ait 
dites, et m’a sanglé tant de coups de bâton que j’en les épaules 
brisées. J'étais bien étonné que ce brave jeune homme t’eût fait 
de pareilles propositions dans le dessein de me manquer. 
J'imagine que, comme il te voie enjouée et libre avec tout le 
monde, il a voulu éprouver ta vertu ; je souhaiterais pourtant, 
qu'il s’en fût tenu aux reproches. — Et moi aussi, répondit la 
femme ; et je dois bénir le ciel de ce que j'ai évité ses coups ; je 
n’en aurais sans doute pas été quitte à si bon marché que vous. 
Mais puisqu'il est si honnête et si fidèle, il est juste de le 
considérer et d’avoir des égards pour lui. - Assurément, reprit le 
mari, et jamais homme ne l’a mieux mérité. » 


Depuis cette aventure, Egano crut avoir et la femme la plus 
vertueuse et l’intendant le plus affectionné qu’il fût possible de 


trouver. Béatrix et son amoureux rirent plus d’une fois de cette 
scène singulière. L’aveugle prévention du mari les mit dans le 
cas de se voir en toute liberté. Et ils en profitèrent pour 
multiplier leurs jouissances tout le temps qu’Hannequin 
demeura à Florence, d’où il ne partit que pour aller à 
Jérusalem. 


NOUVELLE VIII 


LA FEMME JUSTIFIÉE 


Il y eut autrefois à Florence un très-riche négociant, nommé 
Henriet Berlinguier, entiché, comme c’est assez l’ordinaire des 
gens de sa profession, de la manie de s’anoblir par le mariage. Il 
épousa, dans cette vue, une femme de condition, nommée 
madame Simone, qui n’était pas du tout son fait. Comme son 
commerce l’obligeait à faire de temps en temps des absences, sa 
femme qui n’aimait pas à chômer, devint amoureuse d’un jeune 
homme, nommé Robert, qui lui avait fait sa cour avant qu’elle 
se mariât. Elle agit avec si peu de précaution, que son intrigue 
parvint à la connaissance de son mari, soit sur le rapport des 
voisins, soit d’après ses propres observations. Dès ce moment il 
devint le plus jaloux de tous les hommes. Il ne s’absentait plus, 
sortait rarement de la maison, et négligeait presque toutes ses 
affaires pour ne s'occuper que du soin de garder sa femme ; 
bref, il portait la vigilance si loin, qu’il ne se mettait jamais au 
lit qu’elle ne fût couchée et endormie. Dieu sait si madame 
Simone devait enrager d’une pareille contrainte, qui la mettait 
dans l’impossibilité de voir son amant. Elle ne put cependant se 
déterminer à l’oublier. Plus elle se trouvait gênée, plus elle 
désirait de le recevoir. Elle en cherchait continuellement les 
moyens, et, après y avoir bien rêvé, elle crut en avoir trouvé un 
infaillible. Le voici. La fenêtre de sa chambre donnait sur la rue. 
Elle avait remarqué que son mari s’endormait difficilement, 
mais qu’une fois endormi, son sommeil était profond. D’après 
cette observation, elle pensa qu’elle pourrait quelquefois, vers 


SN 


minuit, aller ouvrir la porte à Robert, et passer quelques 


heureux moments avec lui, sans qu’on s’en doutât. Il ne 
s'agissait que de trouver un expédient pour être avertie de son 
arrivée, afin de ne pas le faire attendre à la porte, où il pouvait 
être aperçu. L'amour, qui rend l’esprit inventif, lui en fournit un 
bien singulier. Elle imagina de pendre un fil à la fenêtre, qui, en 
passant le long du plancher, pour le soustraire à la vue de son 
mari, aboutirait à son lit. Elle en prévint son amant, et lui fit 
dire qu’elle l’attacherait tous les soirs, en se couchant, au gros 
doigt d’un de ses pieds, et qu’il n’aurait qu’à le tirer pour 
l’avertir qu’il était à la porte. Il fut convenu que, si le jaloux 
était endormi, elle lâcherait le bout du fil, et qu’elle irait 
aussitôt lui ouvrir la porte ; et que, s’il ne l’était pas, elle le 
retirerait un peu vers elle, pour qu’il n’eût pas la peine 
d'attendre inutilement. 


L'invention parut fort bonne à Robert, qui allait 
régulièrement toutes les nuits, à l’heure convenue, sous la 
fenêtre de sa maîtresse. Par ce moyen, il avait quelquefois le 
plaisir de la voir, et quelquefois la douleur de s’en retourner 
comme il était venu. Ce manège durait depuis plusieurs mois, 
lorsqu'une nuit le mari rencontra par hasard le fil, en 
promenant ses pieds dans le lit; il y porta la main, et le 
trouvant attaché à l’orteil de sa femme, il ne douta point qu’il 
n’y eût du mystère. Il en fut entièrement convaincu quand il vit 
que ce fil aboutissait à la fenêtre et descendait dans la rue. Pour 
être mieux éclairci, il crut devoir ne rien précipiter. C’est 
pourquoi il le détacha tout doucement du pied de sa femme et 
le mit au sien pour voir ce qui arriverait. À peine l’y eut-il 
attaché que Robert, arrivé au rendez-vous, se mit à le tirer. Le 
mari le sentit ; mais soit qu’il ne fût pas bien noué, soit que le 
galant eût tiré trop fort, il coula dans les mains de celui-ci, qui 
jugea par ce signe qu’il devait attendre. Le mari, transporté par 
son humeur jalouse, s’habille à la hâte, s’arme de son épée, et 
descend incontinent à la rue, dans le dessein d’égorger tout ce 
qu’il rencontrerait. Robert, voyant qu’on ouvrait la porte avec 
bruit et sans aucune précaution, soupçonna que ce pouvait être 
le mari et recula quelques pas. Il n’en douta plus lorsqu'il 


l’entendit, et prit aussitôt la fuite. Henriet, qui ne manquait pas 
de courage, quoique de race roturière, courut après lui l’épée à 
la main. Robert, se voyant toujours poursuivi, tire la sienne et 
se met en garde ; ils se battent et se chamaillent longtemps sans 
se faire aucun mal. 


Madame Simone, qui s'était éveillée au bruit qu'avait fait 
son mari en ouvrant la porte de la chambre, trouvant le fil 
coupé, comprit que son intrigue était découverte, et jugea que 
son mari avait couru après son amant. Ne sachant trop 
comment se tirer d’un si mauvais pas, elle se lève en diligence, 
et, prévoyant ce qui devait arriver, elle imagine tout à coup un 
moyen pour se disculper. Elle appelle sa servante, qui était dans 
sa confidence, et qui lui rendait tous les services qui 
dépendaient d’elle : elle fait si bien, par ses prières et ses 
sollicitations, qu’elle l’engage à se mettre à sa place, dans son 
lit, et à souffrir patiemment, sans se faire connaître, les coups 
que son mari pourrait lui donner, avec promesse de l’en 
récompenser si bien, qu’elle aurait de quoi vivre sans travailler. 
Cela fait, elle éteignit la lampe que le mari, par jalousie, gardait 
allumée toute la nuit, et alla se cacher en attendant le 
dénoûment de la comédie. 


Les voisins, éveillés par le bruit que faisaient dans la rue 
Henriet et Robert, se mirent aux fenêtres et leur dirent des 
injures. L’un et l’autre, craignant d’être reconnus, se séparèrent 
fort fatigués, sans s'être fait la moindre blessure. Le mari, 
furieux de n’avoir pu ni tuer ni reconnaître son adversaire, n’a 
pas plutôt mis le pied dans sa chambre, qu’il crie comme un 
enragé : « Où es-tu, scélérate ? tu as beau éteindre la lumière, 
tu n’échapperas pas à mon juste courroux. » Il s'approche du lit, 
et, croyant se jeter sur la coupable, il assomme de coups la 
pauvre servante, lui meurtrit les épaules, la tête, le visage, et 
finit par lui couper les cheveux, lui disant des injures que 
l’honnêteté ne me permet pas de répéter. Cette misérable fille 
pleurait de tout son cœur ; et, quoique la douleur lui arrachât 
de temps en temps cette exclamation : Hélas ! je n’en puis plus ! 
sa voix était si entremêlée de sanglots, et le jaloux si transporté, 


qu'il ne reconnut point son erreur. Enfin, las de la battre et de 
linjurier : «Infâme, lui dit-il en se retirant, ne pense pas 
qu'après une action de cette nature je te garde davantage chez 
moi. Je vais tout conter à tes frères et les prier de te venir 
prendre. Ils feront de toi ce qu’ils jugeront à propos. Pour moi, 
j'y renonce pour la vie. » 


Il ne fut pas plutôt sorti, que madame Simone, qui avait tout 
entendu, rallume la lampe et trouve la servante dans l’état le 
plus déplorable. Elle la consola de son mieux, la reconduisit 
dans sa chambre, où elle lui donna tout ce qui était capable de 
la soulager, en attendant qu’elle püût la faire traiter en cachette 
par les médecins ; et elle la récompensa si grassement qu’elle se 
fût laissé battre encore une fois au même prix. Après avoir 
donné les soins nécessaires à cette pauvre créature, elle 
retourne dans sa chambre, refait son lit à la hâte, s’habille fort 
proprement, va s’asseoir au haut de l'escalier, et là se met à 
coudre avec autant de tranquillité que s’il ne se fût rien passé. 


Cependant Henriet arrive à la maison des frères de sa 
femme. Il heurte avec force ; on lui ouvre, et, à sa voix, les trois 
frères et leur mère se lèvent et lui demandent le sujet de son 
arrivée à une heure si indue. Il leur conte l’aventure d’un bout à 
l’autre ; et, pour leur faire voir qu’il ne disait rien que de vrai, il 
leur montre les cheveux qu’il croyait avoir coupés à sa femme, 
les priant de l’aller prendre, et leur déclarant qu’il ne voulait 
plus vivre avec elle. Les frères, outrés de ce qu’ils venaient 
d'entendre, qu’ils ne croyaient que trop véritable, font allumer 
des torches et se mettent en chemin pour aller trouver leur 
sœur, dans la ferme résolution de lui faire un mauvais parti. 
Leur mère, qui pleurait à chaudes larmes, voulut les suivre, 
priant tantôt l’un, tantôt l’autre, d'examiner la chose par eux- 
mêmes, faisant entendre que la jalousie d’Henriet pouvait lui 
avoir grossi les objets. « Qui sait s’il n’a pas maltraité sa femme 
pour quelque autre sujet, et s’il ne voudrait pas se justifier aux 
dépens de son honneur ? Je connais les jaloux : tout leur paraît 
criminel, et les démarches les plus innocentes sont à leurs yeux 
autant d’infidélités. Je connais ma fille mieux que personne, 


puisque c’est moi qui l’ai nourrie et élevée ; elle est incapable 
de ce dont son mari l’accuse, et vous ne devez point, mes 
enfants, vous en rapporter à son seul témoignage. Défiez-vous 
d’un mari possédé du démon de la jalousie, et ne condamnez 
votre sœur qu'après avoir bien examiné toutes choses : vous 
verrez qu'il y a ici du plus ou du moins. » 


Aussitôt que madame Simone entendit la troupe qui montaïit, 
elle se mit à crier: « Qui est-ce? — Tu le sauras bientôt, 
répondit un de ses frères d’un ton menaçant. - Mon Dieu ! 
s’écria-t-elle, que veut donc dire ceci ? Bonsoir, mes frères, dit- 
elle ensuite en les voyant paraître. Serait-il arrive quelque 
malheur, pour venir ici à l’heure qu’il est ? » Ses frères, surpris 
de la trouver si tranquille et dans son état ordinaire, modèrent 
leur colère et l’interrogent sur les plaintes de son mari, 
l’exhortant à leur dire vrai, si elle ne veut s’exposer à un 
mauvais traitement de leur part. « Je ne sais en vérité ce que 
vous voulez dire, leur répondit-elle avec un grand sang-froid, et 
j'ai de la peine à croire que mon mari se plaigne de moi. » 
Berlinguier, qui croyait lui avoir défiguré le visage à force de 
coups de poings, la regardait dans l’attitude d’un homme ébahi 
et qui a perdu la raison. Il ne savait que dire ni que penser, la 
voyant dans un état à lui persuader qu’il ne l’avait seulement 
pas touchée. On voyait sur le visage de la mère un mélange de 
surprise, d’attention et de joie. Les trois frères, non moins 
étonnés, lui ayant conté ce que son mari leur avait dit, sans 
oublier le fil, ni les coups dont il prétendait l’avoir assommée : 
« Est-il possible, monsieur, dit-elle en se tournant vers son mari, 
que vous trouviez du plaisir à vous forger des chimères pour me 
déshonorer en vous déshonorant vous-même ? ou bien auriez- 
vous résolu de vous faire regarder comme un homme méchant 
et cruel, tandis que vous ne l’êtes pas ? À quelle heure, je vous 
prie, avez-vous paru depuis hier au matin, je ne dis pas devant 
moi, mais dans la maison ? quand est-ce que vous m’avez 
battue ? pour moi, je ne m’en souviens point. - Comment ! 
méchante femme, dit alors le mari, tu ne te souviens pas que 
nous nous sommes couchés ensemble hier au soir ? ne suis-je 


pas rentré après avoir poursuivi ton galant? ne t’ai-je pas 
assommée de coups au point de te faire crier miséricorde ? ne 
t’ai-je pas coupé les cheveux ? - Mais vous rêvez, mon pauvre 
mari. Vous n’avez rien fait de tout ce que vous dites là, et, sans 
recourir à cent preuves que je pourrais en donner, je vous prie, 
et prie tous ceux qui sont ici, d'examiner si je porte sur mon 
visage et sur mon corps la moindre marque des coups dont vous 
prétendez m'avoir rouée. Je ne crois pas que vous fussiez jamais 
assez hardi pour mettre les mains sur moi. Ce n’est pas ainsi 
qu'on en use avec les femmes de ma qualité ; et si vous eussiez 
eu l’audace de l’entreprendre, vous ne devez pas douter que je 
ne vous eusse dévisagé. Mais, pour achever de vous confondre, 
je veux bien vous prouver que vous ne m'avez point coupé les 
cheveux. » Là-dessus elle ôte sa coiffe et montre sa chevelure 
dans son entier. 


La mère et les frères de madame Simone tournèrent alors 
tout leur ressentiment sur Henriet. « Que signifie tout ceci ? lui 
dirent-ils ; ce n’est pas ce que vous êtes venu nous conter. Vous 
voilà confondu presque en tout point ; il n’y a pas apparence 
que vous puissiez vous tirer guère mieux du reste. » Henriet 
était si déconcerté de ce qu’il voyait, que plus il voulait parler, 
plus il s’'embrouillait : il ne savait qu’opposer aux raisons de sa 
femme. La belle, profitant de son embarras : «Je vois bien, dit- 
elle à ses frères, qu’il a voulu m’obliger à vous faire le détail de 
sa vie débauchée. Je suis très-persuadée qu’il a fait tout ce qu’il 
vous a dit ; mais voici comme je l’entends : Vous saurez que cet 
homme auquel vous m’avez mariée, pour mon malheur, qui se 
dit marchand, qui veut passer pour tel, et qui par là même 
devrait être plus modeste qu’un religieux et plus décent qu’une 
jeune fille ; vous saurez, dis-je, qu’il ne passe pas de jour sans 
s’enivrer ; qu’en sortant de la taverne il court chez les filles de 
joie, tantôt chez l’une, tantôt chez l’autre, et me fait veiller 
jusqu’à minuit et quelquefois jusqu’au matin, pour l’attendre, 
comme vous le voyez aujourd’hui. Je pense qu’étant ivre il aura 
été coucher chez une de ses maîtresses en titre, au pied de 
laquelle il aura trouvé le fil dont il vous a parlé; qu’il aura 


poursuivi quelque rival ; que n’ayant pu l’immoler à sa jalousie, 
il sera retourné sur ses pas et aura déchargé sa fureur sur la 
prostituée qu’il entretient, et à laquelle il a coupé les cheveux. 
J'imagine que, n’ayant pas encore achevé de cuver son vin, il a 
cru sans doute avoir fait tout cela chez lui et à sa femme. 
Examinez sa figure, il vous sera aisé de voir qu’il est encore à 
demi soûl. Mais quelque injuste qu’il se soit montré à mon 
égard, quelque chose qu’il ait pu vous dire de moi, je vous prie 
de lui pardonner comme je lui pardonne, et de le traiter comme 
un homme qui n’a pas son bon sens. Le mépris est la punition 
qu’il mérite. — Par la foi de Dieu, ma fille, s’écrie alors la mère 
de madame Simone, les yeux étincelants de colère, des choses 
de cette nature peuvent-elles se pardonner ? On devrait 
éventrer ce malheureux, cet infâme, cet ingrat que nous avons 
tiré de la poussière, et qui ne méritait pas une femme telle que 
toi. S’il t’avait surprise couchée avec un galant, qu’aurait-il 
donc fait de plus que ce qu’il avait intention de te faire ? Le 
barbare ! tu n’es pas faite pour être victime de la mauvaise 
humeur et des vices d’un marchand de poires cuites. Ces sortes 
de gens venus du village en sabots et vêtus comme des 
ramoneurs n’ont pas plutôt gagné trois sous, qu’ils veulent 
s’allier aux plus illustres maisons. Ils font faire ensuite des 
armes, et on les entend parler de leurs ancêtres comme s’ils 
avaient oublié d’où ils sortent. Si vos frères m’en avaient voulu 
croire, ma fille, vous auriez été mariée à un des enfants de la 
famille des comtes de Gui, et vous n’auriez jamais épousé ce 
faquin, qui, par reconnaissance pour les bontés qu’on a eues 
pour lui, va crier à minuit que vous êtes une femme de 
mauvaise vie, tandis que je n’en connais pas de plus sage et de 
plus honnête dans la ville. Mais, par la foi de Dieu! si l’on 
voulait m’en croire, on le traiterait de manière à le mettre dans 
l'impossibilité de te manquer une seconde fois. Mes enfants, 
continua-t-elle, je vous le disais bien, que votre sœur ne pouvait 
être coupable : vous avez entendu pourtant tout ce que ce petit 
marchand en a dit. À votre place, je l’étoufferais sur l’heure, et 
je croirais faire une bonne œuvre; elle serait même déjà 
consommée si le ciel m’eût faite homme. Oui, tu as beau me 


regarder, ajouta-t-elle en s’adressant à son gendre, je le ferais 
comme je le dis si je n’étais pas femme. » 


Les frères, non moins irrités que leur mère, mais moins 
violents, se contentèrent d’accabler Berlinguier d’injures et de 
menaces. Ils finirent par lui dire qu'ils lui pardonnaïient pour 
cette fois ; mais que s’il lui arrivait jamais de dire du mal de sa 
femme, et que cela parvint à leur connaissance, ils lui feraient 
passer un mauvais quart d’heure ; puis ils se retirèrent. 


Henriet Berlinguier demeura tout stupéfait. Il avait l’air d’un 
homme hébété, et ne savait si tout ce qu’il avait fait était 
véritable, ou s’il l’avait rêvé. Dès ce jour, il laissa toute liberté à 
sa femme, sans s'inquiéter de sa conduite. Madame Simone fut 
assez prudente pour ne plus s’exposer à un pareil danger ; c’est- 
à-dire qu’elle profita de la liberté que lui laissait son mari, pour 
recevoir son amant et faire tout ce qu’il lui plairait, de manière 
à ne plus donner prise contre elle. 


NOUVELLE IX 


LE POIRIER ENCHANTÉ 


Nicostrate était un gentilhomme d’Argos, ville très-ancienne 
de l’Achaïe, moins célèbre aujourd’hui par ses richesses que par 
les rois qu’elle eut autrefois. Ce gentilhomme, parvenu à un âge 
déjà fort avancé, voulut prendre une femme pour le soigner 
dans sa vieillesse, et il épousa Lidie, demoiselle de condition, 
aussi entreprenante qu’elle était aimable et jolie. Comme il était 
extrêmement riche, il faisait une grande dépense. Sa passion 
dominante était la chasse ; il avait force chiens, force oiseaux et 
un grand nombre de domestiques. Un jeune homme, nommé 
Pirrus, beau garçon, bien fait, de bonne mine et adroit à tout ce 
qu'il faisait, était celui de tous qu’il aimait le mieux et en qui il 
avait le plus de confiance. Sa femme en devint amoureuse, mais 
si passionnément, qu’elle n’était heureuse que lorsqu'elle le 
voyait ou s’entretenait avec lui. Soit que le jeune homme ne 
s’en aperçût point, ou qu’il ne voulût point s’en apercevoir, il se 
conduisit avec elle comme auparavant, c’est-à-dire avec 
beaucoup d’indifférence. La dame en fut affligée, et, ne pouvant 
plus contenir sa passion, elle résolut de la lui faire connaître. 
Elle se servit de sa femme de chambre, nommée Lusque, pour 
qui elle avait beaucoup d’amitié et de confiance. « Ma fille, lui 
dit-elle un jour, les bienfaits que tu as refus de moi et 
l'attachement que tu m’as toujours témoigné m’assurent de ton 
obéissance et de ta discrétion ; mais, sur toutes choses, garde- 
toi de jamais parler à qui que ce soit de ce que je vais te 
confier. Je suis jeune, bien portante, comme tu vois ; j'ai de la 
beauté et de la richesse, et je n’auraïis rien à désirer si mon mari 


était de mon âge et de mon humeur. C’est te dire qu’il me 
satisfait peu sur l’article qui plaît le plus aux dames, et je 
t’avoue que je ne suis pas assez ennemie de moi-même pour ne 
pas chercher ailleurs ce que je ne trouve pas chez lui. On ne se 
marie que pour pouvoir goûter les plaisirs amoureux, et c’est 
précisément ceux dont je me vois privée. Afin de n’avoir rien à 
désirer, j'ai jeté les yeux sur Pirrus, pour qu’il remplace mon 
mari à cet égard. C’est un garçon honnête et fort aimable, et je 
l’ai jugé plus digne de cette faveur que tout autre. Je ne te 
cacherai pas que j’en suis follement éprise et que je pense à lui 
nuit et jour. On n’est pas maître de son cœur ; il possède le 
mien en entier, et s’il ne satisfait bientôt mes désirs, je crois que 
j'en mourrai de chagrin. Ainsi, ma chère, si tu prends quelque 
intérêt à ma tranquillité et à ma vie, tu lui feras savoir, de la 
manière que tu jugeras la plus convenable, les sentiments que 
j'éprouve pour lui, et tâche de l’engager à me venir trouver 
toutes les fois que tu l’en prieras de ma part. » 


La femme de chambre promit ses bons offices à sa maîtresse 
et ne tarda pas à s'acquitter de sa commission. Le jour même, 
elle trouva l’occasion de parler à Pirrus tête à tête, et elle lui fit 
connaître les dispositions de madame Lidie le mieux qu’il lui fut 
possible. Le jeune homme, qui effectivement ne s'était point 
aperçu de la passion qu’il avait inspirée, fut fort surpris de cette 
déclaration : craignant qu’elle ne fût un piége pour l’éprouver, 
il répondit brusquement : « Je ne puis me persuader que ce que 
vous venez de me dire soit vrai: madame ne peut vous avoir 
chargée d’un pareil message ; mais, quand bien même vous 
m'auriez parlé par son ordre, je croirais fermement qu’elle veut 
plaisanter. D’ailleurs, son amour pour moi fût-il sincère, j’ai 
trop d'obligation à mon maître pour lui faire jamais une 
semblable injure; ainsi, ne prenez plus la peine de m’en 
parler. » Lusque lui répondit, sans être étonnée de la dureté de 
son refus : « Quelque peine que je puisse vous faire, mon cher 
Pirrus, je vous en parlerai toutes les fois que ma maîtresse me 
l’ordonnera. Au reste, vous en ferez ce que vous jugerez à 
propos, mais j'avoue que je vous croyais plus d’esprit. » 


Madame Lidie, instruite de cette réponse, en eut un chagrin 
mortel. Elle aurait voulu être morte, tant sa passion pour Pirrus 
la gourmandait. Elle craignait de ne pouvoir venir à bout de la 
satisfaire. Cependant, quelques jours après, elle parla encore de 
son amour à sa femme de chambre. « Lusque, lui dit-elle, tu sais 
bien qu’on n’abat pas un arbre du premier coup ; il faut que tu 
fasses une nouvelle tentative auprès de Pirrus, qui veut être 
fidèle à son maître à mes dépens. Épie le moment favorable, et 
peins-lui l’excès de mon amour et celui de ma douleur. Il n’est 
ni de mon intérêt ni du tien de lâcher prise ; car, outre que tu 
courrais grand risque de perdre ta maîtresse, Pirrus, s’imaginant 
que nous avons voulu nous moquer de lui, nous en saurait 
mauvais gré et pourrait nous jouer quelque mauvais tour. Parle- 
lui donc, ma chère Lusque, et tâche de le convertir. » 


La confidente consola sa maîtresse, lui donna bonne 
espérance, et lui promit de s’y prendre de manière à vaincre 
toutes les difficultés. Elle ne tarda pas à rencontrer Pirrus, et le 
trouvant de fort belle humeur, elle profita de cette occasion 
pour le prendre en particulier. « Je vous parlai, il y a quelques 
jours, lui dit-elle, de la passion que vous avez allumée dans le 
cœur de madame; je viens vous en donner de nouvelles 
assurances, et vous déclarer que si vous persistez dans votre 
ridicule indifférence, vous aurez à vous reprocher la perte de 
son repos, de sa santé et peut-être sa mort. Cessez donc, mon 
ami, d’être insensible à sa douleur ; je vous en conjure par 
l’attachement que j'ai pour ma maîtresse et par celui que j'ai 
pour vous-même. Songez quel objet vous dédaignez ! Quelle 
gloire, quel honneur n’est-ce point pour vous d’être aimé d’une 
dame de ce mérite et de ce rang ! Réfléchissez-y, et vous ne 
tarderez pas à changer de sentiment. En tout cas, vous seriez un 
grand nigaud si vous ne profitiez point de l’occasion. 
Considérez que la fortune vous fait deux faveurs à la fois : en 
vous offrant celles de ma maîtresse, elle vous assure les siennes. 
Oui, si vous répondez aux désirs de madame, vous allez vous 
mettre pour toujours à l’abri de l’indigence. Représentez-vous 
tout ce qui peut satisfaire un cœur ambitieux : vous l’obtiendrez 


par son canal. Armes, chevaux, habits, bijoux, argent, rien ne 
vous manquera. Pensez bien à ce que je vous dis ; faites surtout 
attention que la fortune abandonne pour longtemps et 
quelquefois pour toujours ceux qui refusent les faveurs qu’elle 
leur offre. Elle se présente aujourd’hui à vous les mains 
ouvertes ; ne retirez pas les vôtres, si vous ne voulez l’avoir 
pour ennemie et vous trouver ensuite dans la misère, sans 
pouvoir vous plaindre que de vous-même. Vous me faites rire, 
en vérité, quand je songe à vos scrupules. Est-ce nous autres 
domestiques qui devons nous piquer d’une délicatesse que nos 
maîtres n’ont pas ? Celle que vous affichez en cette occasion 
serait tout au plus de mise avec vos parents, vos amis et vos 
pareils : elle est très-déplacée à l’égard de vos maîtres. Nous ne 
devons les traiter que comme ils nous traitent. Pensez-vous que 
si vous aviez une femme, une fille ou une sœur qui fût jolie et 
du goût de Nicostrate, il se fît le moindre scrupule de la 
suborner ? Vous seriez bien simple de le penser ; croyez, au 
contraire, que s’il n’en pouvait venir à bout par les prières, les 
présents, les promesses, et par toutes les voies de la persuasion, 
il ne se ferait aucune difficulté d'employer les voies de fait et de 
force. Ici, le cas est tout différent et tout à votre avantage. Non- 
seulement vous n’avez point cherché à séduire madame, mais 
c’est elle qui vous prévient, qui va au-devant de vous ; non- 
seulement vous ne lui manquerez pas, mais vous lui rendrez le 
repos, vous lui conserverez la vie ; car telle est sa passion pour 
vous, qu’elle risque d’en mourir si vous n’y apportez bientôt 
remède. Ne la rebutez donc pas, mon cher Pirrus ; ce serait 
refuser de faire une bonne œuvre et rejeter votre propre 
bonheur. » 


Pirrus, qui avait déjà fait plusieurs réflexions sur la première 
ouverture de Lusque, et qui avait pris son parti d'avance, dans 
le cas qu’elle revînt à la charge, répondit qu’il était tout disposé 
à faire ce qu’elle désirait, pourvu qu’on püût le convaincre que 
madame Lidie agissait de bonne foi. « Je ne doute pas, ajouta-t- 
il, ma chère Lusque, de votre véracité; mais, d’après la 
connaissance que j'ai du caractère de Nicostrate, je crains qu’il 


n'ait engagé sa femme à feindre de l’amour pour moi, afin 
d’avoir occasion d’éprouver ma fidélité. Vous savez qu’il m’a 
confié le soin de presque toutes ses affaires ; vous savez aussi 
qu’il est d’un naturel soupçonneux : or, ne peut-il pas se faire 
qu’il ait concerté tout cela avec madame ? Je n’en suis pas 
certain, mais il est un moyen de m'en éclaircir, et je me livre 
aveuglément à votre maîtresse si elle veut l’employer. Le voici : 
qu’elle tue l’épervier de son mari en sa présence ; qu’elle 
arrache et me donne une touffe de poils de sa barbe et une de 
ses meilleures dents ; dès qu’elle aura exécuté ces trois choses, 
je m’abandonne à elle sans la moindre défiance. » 


Ces conditions parurent difficiles à Lusque, et plus encore à 
madame Lidie. Toutefois l’amour, fécond en ressources et en 
expédients, lui donna le courage d’entreprendre ces trois 
choses. Elle fit donc dire à Pirrus qu’elle remplirait les trois 
conditions, ajoutant que, puisqu'il croyait son maître si sage et 
si soupçonneux, elle voulait le faire cocu à ses propres yeux, et 
lui faire accroire ensuite que ce qu’il aurait vu était faux. 


Pirrus attendit impatiemment l’exécution de la promesse de 
madame Lidie. Il était fort curieux de voir comment elle s’y 
prendrait pour venir à bout de ces trois choses. Elle ne tarda 
pas longtemps à le satisfaire. 


Un jour que Nicostrate avait régalé plusieurs gentilshommes 
de ses amis, Lidie, magnifiquement parée, après qu’on eut 
desservi, entra dans la salle où l’on avait dîné, alla prendre dans 
un réduit contigu l’épervier que son mari aimait tant, et lui 
tordit le cou, en présence de Pirrus et de toute la compagnie. 
« Qu’avez-vous fait, ma femme ? » s’écrie aussitôt Nicostrate. 
Elle ne lui répond rien; mais se tournant vers les 
gentilshommes : « Messieurs, leur dit-elle, je me vengerais d’un 
roi qui m'aurait offensée : pourquoi donc aurais-je craint de me 
venger d’un épervier ? cet oiseau m'a fait plus de mal que vous 
ne sauriez vous l’imaginer : il m’a souvent, et très-souvent, 
dérobé la présence de mon mari. Presque chaque jour, avant le 
lever du soleil, monsieur s’en va à la chasse avec son épervier et 
me laisse au lit toute seule. Il y a longtemps que je me 


proposais d’immoler cette victime à l’amour conjugal ; mais j’ai 
cru devoir attendre une occasion pareille à celle-ci : je voulais 
avoir des témoins qui pussent juger si c’est à tort que j'ai 
sacrifié cet oiseau à mon juste ressentiment. » Les amis de 
Nicostrate, persuadés que la dame ne s'était effectivement 
portée à cette action que par un pur attachement pour son mari, 
se mirent à rire, et, se tournant vers leur ami, qui paraissait de 
fort mauvaise humeur : « Préférer un oiseau à madame, lui 
dirent-ils, y songez-vous bien ? vous devez lui tenir compte de 
sa modération, elle a fort bien fait de se défaire d’un pareil 
rival. » Quand la dame fut rentrée dans sa chambre, ils 
poussèrent la plaisanterie encore plus loin; et Nicostrate, 
revenu insensiblement de son chagrin, rit comme les autres 
d’une vengeance si singulière. Pirrus, qui avait été témoin de la 
scène, eut beaucoup de joie d’un commencement qui lui 
donnait de si belles espérances. « Dieu veuille, dit-il en lui- 
même, que ceci continue sur le même ton ! » 


Quelques jours après, la femme badinant avec son mari, qui 
était de belle humeur, crut devoir profiter de la circonstance 
pour exécuter la seconde chose demandée par Pirrus. Dans cette 
idée, elle lui fit plusieurs petites caresses, le prit par la barbe, et 
tout en folâtrant, lui en arracha une touffe. Comme elle y avait 
employé un certain effort pour ne pas manquer son coup, on 
juge bien que le bonhomme dut éprouver quelque douleur. 
« Pensez-vous bien à ce que vous faites, madame ? lui dit-il en 
se fâchant sérieusement. —- Bon Dieu ! monsieur, que vous êtes 
désagréable, quand vous faites ainsi la mine ! répondit-elle sans 
se déconcerter, et riant comme une folle : faut-il se fâcher si fort 
pour cinq ou six poils que je vous ai arrachés ? Si vous aviez 
senti ce que je sentais tout à l’heure quand vous me tiriez par 
les cheveux, vous ne vous montreriez pas si sensible dans ce 
moment. » Poussant ainsi la raillerie de parole en parole, elle 
garda le floquet{8} de barbe, et l’envoya le même jour à Pirrus. 


La troisième condition était plus difficile à exécuter ; 
cependant, comme rien n’est impossible aux personnes qui ont 
de l’esprit et de la passion, elle crut avoir trouvé le moyen d’en 


venir à bout. Nicostrate avait deux jeunes pages, de noble 
famille, qu’on avait mis auprès de lui pour les former de bonne 
heure dans l’art des courtisans ; l’un lui servait à boire, l’autre 
était son écuyer de table. La dame leur fit accroire que leur 
bouche sentait mauvais, et leur recommanda de tenir la tête en 
arrière le plus qu’ils pourraient, quand ils serviraient leur 
maître ; les exhortant toutefois de n’en rien dire à personne. Les 
pages n'ayant pas manqué de faire ce qui leur était ordonné, la 
belle dit quelques jours après à son mari : « Ne vous êtes-vous 
point aperçu, monsieur, de la mine que font vos pages, 
lorsqu'ils vous servent ? — Oui, répondit-il, et j’ai été plusieurs 
fois tenté de leur en demander la raison. - Donnez-vous-en bien 
de garde, continua-t-elle, je vais vous l’apprendre. Il y a déjà 
quelque temps que je m’en suis aperçue ; mais, de peur de vous 
faire de la peine, je n’ai pas voulu vous en parler. À présent que 
les autres commencent à s’en apercevoir, il est bon de vous en 
avertir. Vous saurez donc que votre bouche sent extrêmement 
mauvais : je ne sais d’où cela provient, mais je vous avoue que 
c’est fort désagréable, surtout pour quelqu'un qui, comme vous, 
vit avec la meilleure compagnie. Il faudrait voir s’il n’y aurait 
pas moyen de faire passer cette mauvaise odeur. - Elle vient 
peut-être de quelque dent gâtée, dit Nicostrate. — Cela est très- 
possible, répondit la dame ; mais il est aisé de s’en convaincre. » 
Et, dans ce dessein, elle le conduit près de la fenêtre, et lui 
ayant fait ouvrir la bouche : « Ciel ! quelle infection ! s’écria-t- 
elle ; vous avez une dent non-seulement gâtée, mais pourrie ; je 
m'étonne que vous l’ayez pu souffrir si longtemps. — Si vous ne 
la faites promptement arracher, soyez sûr qu’elle gâtera les 
autres. — Cela n’est pas douteux, dit Nicostrate ; je vais envoyer 
quérir sur-le-champ un chirurgien. — Il n’en faut point, reprit la 
dame ; je l’arracherai bien moi-même sans beaucoup de peine. 
Ces gens-là sont des bourreaux qui vous feraient trop souffrir, et 
je ne pourrais vous voir entre leurs mains sans souffrir moi- 
même. Laissez-moi essayer ; si vous trouvez que je vous fasse 
trop de mal, je quitterai la besogne ; complaisance que n’aurait 
point un arracheur de dents. Il ne s’agit que de se procurer de 
petites pinces.» Elle en demanda. Quand on les lui eut 


apportées, elle fit sortir tout le monde de l'appartement, 
excepté Lusque, à qui elle commanda de fermer la porte de la 
chambre. Pour faire l’opération d’une manière plus commode, 
elle fit coucher son mari sur un banc, et dit à sa femme de 
chambre de le tenir au travers du corps, pour qu’il ne püût 
remuer. Puis lui ayant fait ouvrir la bouche, elle accroche le 
davier à une de ses plus belles dents, et la lui arrache avec des 
efforts violents, qui lui faisaient pousser des cris de douleur. Le 
pauvre homme, étourdi du mal qu’il avait souffert, porta 
d’abord la main sur sa joue, et donna le temps à sa femme de 
cacher la dent qu’elle venait de lui arracher, et d’en présenter 
une autre toute pourrie, dont elle avait eu la précaution de se 
munir. « Voyez, lui dit-elle, ce que vous avez si longtemps gardé 
dans votre bouche. Il est sûr que cette dent vous eût gâté toutes 
les autres, si vous ne l’aviez fait arracher. » La vue d’une dent si 
vilaine consola le patient de la douleur qu’il avait soufferte et 
qu'il ressentait encore. Après avoir craché beaucoup de sang et 
avoir pris quelque élixir confortatif, il sortit de la chambre et 
alla se jeter sur son lit. Sa femme, sans perdre de temps, envoya 
la dent à Pirrus. Celui-ci, ne pouvant plus douter des sentiments 
de sa maîtresse, lui fit dire qu’il était prêt à faire tout ce qu’elle 
désirait. 

La belle, qui brûlait de lui donner de plus fortes preuves de 
son amour, et à qui les moments paraissaient des années, 
n'avait plus qu’à trouver le moyen de satisfaire sa passion en 
présence de son mari. Elle feignit pour cet effet d’être 
indisposée. Sa femme de chambre instruisit Pirrus du 
personnage qu’il devait jouer. Il alla voir madame à l’heure de 
l’après-dîner, où le mari devait se rendre auprès d’elle. À peine 
y furent-ils arrivés l’un et l’autre, qu’elle témoigna une grande 
envie de prendre l’air du jardin, et les pria tous deux de vouloir 
l’y conduire. Nicostrate la prit d’un côté, Pirrus de l’autre, et ils 
la menèrent ainsi au pied d’un beau poirier, où ils s’assirent 
tous trois sur un tapis de verdure. Quelques moments après, il 
prit fantaisie à la belle de manger des poires. Elle prie Pirrus de 
monter sur l’arbre pour lui en cueillir des plus mûres. Le galant 


obéit, et n’est pas plutôt monté sur le poirier que, feignant de 
voir son maître caresser sa femme, il s’écrie: «Eh! quoi, 
monsieur, en ma présence ? mais vous n’y pensez pas ; et vous, 
madame, n’avez-vous point de honte de vous prêter à un pareil 
jeu ? Certes, vous avez été bientôt guérie. Mais, finissez donc ; 
ce sont des choses qu’on ne doit pas faire devant témoins : les 
nuits ne sont-elles pas assez longues ? faut-il venir au jardin 
pour une semblable besogne ? n’avez-vous pas assez de 
chambres, assez de lits plus commodes ? - Que veut-il dire, dit 
la femme à son mari ? a-t-il perdu l’esprit ? - Non, madame, je 
ne suis point fou, je vois fort bien ce que je vois. - Tu rêves 
assurément, lui dit Nicostrate, qui riait de son idée. — Je ne rêve 
point du tout, monsieur, et il me paraît que vous ne rêvez pas 
non plus. Mais si vous n’avez point d’égards pour moi, vous 
devriez au moins en avoir pour vous-même et vous éloigner un 
peu plus, si tant est que vous désiriez vaquer à un tel exercice. 
Peste ! comme vous vous remuez ! je ne vous aurais jamais 
soupçonné une si grande vivacité. Si j'agitais aussi fort le 
poirier, je doute qu’il y restât une seule poire. —- Que peut donc 
être ceci ? dit alors la dame ; serait-il possible qu’il lui parût 
que nous faisons ce qu’il dit ? En vérité, si je me portais mieux, 
je monterais sur l’arbre, pour voir ce qu’il croit voir lui-même. -— 
Soyez sûre, madame, ajouta Pirrus, que je n’ai point la berlue, 
et que ce que je vois n’est point une illusion. - Eh bien ! 
descends, dit le mari, descends, te dis-je, et tu verras ce qu’il en 
est. —- J'avoue, dit Pirrus, quand il fut descendu, que vous ne 
vous caressez point à présent ; mais il n’est pas moins vrai que 
vous le faisiez tout à l’heure, et que je vous ai vu, comme je 
descendais, vous séparer de madame, et vous mettre à l’endroit 
ou vous êtes maintenant assis. —- Maïs tu rêves, mon pauvre ami, 
dit Nicostrate : depuis que tu es monté sur le poirier, je n’ai pas 
bougé du lieu où je suis. — Si cela est, reprit Pirrus, il faut que 
ce poirier soit enchanté ; car je vous jure que j’ai vu, mais bien 
vu, ce que je viens de vous dire. » Nicostrate, étonné de plus en 
plus, et persuadé de la vérité du récit de son intendant par l’air 
sérieux dont il l’avait accompagné, voulut voir par lui-même si 
le poirier était réellement enchanté et l'effet que cet 


enchantement produirait à son égard. « Je vais y monter, » dit- 
il. Il y monte en effet, mais à peine est-il sur les branches, que 
Pirrus et la dame commencèrent leur jeu. « Que faites-vous 
donc, madame ! et toi, Pirrus, est-ce ainsi que tu respectes ton 
maître ? » Les amants eurent beau lui répondre qu’ils étaient 
assis, il se hâta de descendre, en les voyant ainsi se trémousser ; 
mais il ne descendit pas si vite qu’ils n’eussent eu le temps 
d'achever à peu près la besogne et de reprendre leur place. 
« Quoi ! madame, me faire cet affront à mes yeux ! et toi, 
maraud... — Oh! pour le coup, dit Pirrus en l’interrompant, 
j'avoue que vous avez été sages l’un et l’autre pendant que 
j'étais sur le poirier, et que ce que je croyais voir n’était qu’un 
enchantement. Ce qui achève de me le persuader, c’est que 
monsieur a cru voir lui-même ce qui n’était pas. —- Tu as beau 
vouloir t’excuser, reprit le mari, ce que j’ai vu ne saurait être 
l'effet d’un enchantement. - Vous êtes, en vérité, aussi fou que 
Pirrus, dit la dame: si je vous croyais capable d’avoir 
réellement de pareilles idées sur mon compte, je me fâcherais 
tout de bon. - Quoi! monsieur, dit Pirrus, vous feriez cet 
outrage à madame, qui est l’honnêteté, la vertu même ! Quand 
à moi, je ne chercherai point à m’excuser : Dieu m’est témoin 
que je souffrirais plutôt mille morts avant qu’une pareille chose 
m'entrât jamais dans l'esprit, à plus forte raison avant de 
l’exécuter en votre présence. Je vois à présent clair comme le 
jour que la faute en est au poirier. Il a fallu que vous y soyez 
monté vous-même, et que vous ayez cru voir ce qui vous met de 
si mauvaise humeur, pour me faire revenir sur votre compte et 
sur celui de madame. J'aurais juré vous avoir vus l’un et l’autre 
dans la posture la plus indécente. — Est-il possible, dit ensuite la 
dame en se levant et faisant un peu la fâchée, pour mieux 
dissuader son bonhomme de mari ; est-il bien possible que, me 
connaissant depuis si longtemps, vous ayez pu me croire 
capable de m’oublier à ce point ? Me jugez-vous donc assez 
dépourvue de raison pour oser vous faire cocu en votre 
présence ? Soyez persuadé que, si j’en avais la moindre envie, 
les occasions ne me manqueraient pas, sans que vous en sussiez 
jamais rien. » 


Nicostrate se rendit à ces raisons. Il ne pouvait effectivement 
se persuader que sa femme et son intendant eussent osé se 
porter à un tel excès d’insolence. Il leur fit des excuses, et se mit 
ensuite à discourir de la singularité de l’aventure et des effets 
de la vue qui n’étaient pas les mêmes quand on se trouvait sur 
le poirier. Maïs la dame, qui feignait toujours d’être fâchée de 
la mauvaise opinion que son mari avait eue de sa fidélité : 
«Puisque ce maudit poirier, dit-elle, fait voir de si vilaines 
choses, je ne veux pas qu’il me nuise davantage, ni à aucune 
autre femme. » Puis, s’adressant à Pirrus : « Va chercher une 
cognée et jette-le à bas pour le brûler; quoiqu'il serait 
beaucoup mieux d’en donner sur la tête de mon mari, pour lui 
apprendre à mieux penser de la fidélité de sa femme et de la 
tienne. Oui, monsieur, continua-t-elle, vous mériteriez d’être 
châtié pour l'injustice que vous m'avez faite. Je ne reviens point 
de votre aveuglement. Quand il s’agit de mal penser de votre 
femme, vous ne devez pas en croire vos yeux. » 


Pirrus, ayant pris une hache, abattit incontinent le poirier. 
Alors la belle, se tournant vers Nicostrate : « Puisque je vois à 
terre, lui dit-elle, l’ennemi de ma vertu, je perds toute espèce de 
ressentiment. Je vous pardonne, ajouta-t-elle avec douceur, et 
vous recommande, sur toutes choses, d’avoir désormais une 
meilleure opinion de votre femme, qui vous aime mille fois plus 
que vous ne méritez. » Le mari s’estima trop heureux de ce que 
sa femme voulut bien oublier l’outrage qu’il lui avait fait. Il fit 
des excuses à Pirrus d’avoir soupçonné sa bonne foi ; et tous les 
trois satisfaits, ils rentrèrent dans le palais. 


C’est ainsi que ce bon mari fut maltraité, trahi et plaisanté 
par sa femme. Dès ce jour elle vécut familièrement avec Pirrus, 
qui lui fit souvent goûter les plaisirs de l’amour avec plus 
d'agrément et de liberté qu’ils n’en avaient eu sous le poirier. 


NOUVELLE X 


LE REVENANT 


Il y eut autrefois dans la ville de Sienne deux jeunes gens liés 
d’une si étroite amitié qu’ils étaient presque toujours ensemble : 
le nom de l’un était Tingusse Mini, et celui de l’autre était 
Meucio de Ture. Ils demeuraient tous deux près de la porte 
Sabaye. Comme ils vivaient bourgeoisement, ils fréquentaient 
les églises et ne manquaient pas un sermon. Ayant entendu 
prêcher plusieurs fois sur les plaisirs et les peines de l’autre vie, 
selon qu’on avait bien ou mal mérité dans celle-ci, et ne 
pouvant s’en former une juste idée d’après les divers sentiments 
des prédicateurs, ils se promirent un jour, avec serment, que le 
premier qui mourrait viendrait informer l’autre de ce qui en 
était. Après cette promesse mutuelle, ils continuèrent de vivre 
dans la plus grande intimité. 


Il arriva sur ces entrefaites qu’une certaine dame Mitte, 
femme d’un nommé Ambroise Anselmin, qui demeurait à 
Camporeggi, accoucha d’un fils, et que Tingusse fut prié d’en 
être le parrain. Comme madame Mitte était jeune et jolie, et 
que Tingusse et son ami Meucio allaient la voir quelquefois, ils 
en devinrent insensiblement amoureux l’un et l’autre, sans oser 
toutefois le donner à connaître, chacun par un motif différent : 
Tingusse regardait comme un crime d’aimer sa commère ; et, 
dans la crainte de perdre l’estime de son ami, il crut devoir lui 
cacher sa passion ; Meucio, qui s’était aperçu que Tingusse était 
devenu amoureux fou de celle dont il était lui-même épris, crut 
aussi, de son côté, devoir lui cacher l’état de son cœur, dans la 
crainte de lui donner de la jalousie et de le porter peut-être à le 


perdre dans l'esprit de la dame. Sa qualité de compère le 
mettait à portée de la voir plus souvent que lui et d’en être 
mieux accueilli. Tingusse, en effet, ne manqua point de profiter 
de ce double avantage pour se faire aimer, et parla si bien et si 
souvent qu'il fut payé d’un tendre retour et de toutes les faveurs 
qu'un amant peut désirer. Meucio n’eut pas de peine à s’en 
apercevoir, ce qui l’affligea sensiblement; mais, dans 
l’espérance d’être un jour aussi heureux que lui, et se trouvant 
intéressé à ne pas lui donner de la jalousie, il feignit de tout 
ignorer, et c’est effectivement ce qu’il pouvait faire de mieux. 


L'amant favorisé trouvait si doux d’être auprès de sa 
commère, qu’il ne cessait de faire des voyages à sa métairie ; il 
y mettait le temps tellement à profit, qu’à force de bêcher le 
jardin de la belle, il gagna une maladie de poitrine dont il 
mourut en fort peu de temps. Trois jours après sa mort (sans 
doute qu’il ne l’avait pu plus tôt), il apparut, pendant la nuit, à 
son ami Meucio, suivant la promesse qu’il lui en avait faite, et 
lui dit qu'il venait lui apprendre des nouvelles de l’autre 
monde. Meucio fut d’abord effrayé de cette apparition ; mais 
s'étant enfin rassuré : «Mon cher ami, lui dit-il, sois le 
bienvenu. » Puis il lui demanda s’il était du nombre des perdus. 
«Les choses perdues, répondit Tingusse, sont celles qui ne se 
retrouvent plus. Comment pourraïis-je être ici, si j'étais perdu ? 
— Point de plaisanterie, reprit Meucio ; je te demande si tu es du 
nombre des damnés, si ton âme brûle du feu d’enfer ? — Non, 
mon ami, je ne suis point damné ; mais je ne laisse pas de 
souffrir de grandes peines pour les péchés que j'ai commis. » 
Meucio lui demanda quelles peines on infligeait là-bas pour 
chaque péché commis dans ce monde-ci. Le mort satisfit sa 
curiosité et entra dans les plus grands détails à cet égard. 
Meucio, plein de reconnaissance et d’attachement pour son ami, 
lui offrit ses services sur la terre et l’invita à lui dire s’il pouvait 
faire quelque chose qui lui fût agréable. « Je ne refuse point tes 
offres, répondit le fantôme ; je te prie de faire dire des messes, 
des oraisons, et de distribuer quelques aumônes à mon 
intention. » Après que Meucio eut promis de satisfaire à ses 


désirs, le mort allait se retirer, lorsque son ami, se souvenant de 
la commère, le pria d’attendre un moment et lui demanda 
quelle peine on lui avait fait souffrir pour avoir eu commerce 
avec elle. « Dès que je fus arrivé dans l’autre monde, je me 
trouvai vis-à-vis d’un esprit qui savait, je crois, tous mes péchés, 
et qui me conduisit à un certain lieu pour les expier, où je 
trouvai force compagnons de misère. Étant ainsi mêlé parmi 
eux, et me souvenant de ce que j'avais fait avec ma commère, 
j'attendais à tout moment une punition plus forte. Quoique je 
fusse alors au milieu d’un feu très-vif, la peur me faisait 
trembler. Un esprit me voyant dans cet état : - Qu’as-tu donc 
fait plus que les autres pour trembler ainsi ? — J’ai peur, lui dis- 
je, d’être puni d’un grand péché que j’ai commis. - Quel est ce 
péché, poursuivit-il, qui t’effraye tant ? — C’est d’avoir couché 
avec une de mes commères, et d’y avoir couché si souvent, que 
j'y ai laissé la peau. - Tu es un grand sot, répliqua l’esprit en se 
moquant de moi: tranquillise-toi, et sois sûr qu’on ne tient 
aucun compte ici-bas de ce qu’on fait là-haut avec les 
commères. » 


Après ces mots, Tingusse, voyant que le jour commençait à 
poindre, prit congé de son ami, et disparut comme un éclair. 


Meucio ayant appris qu’on ne demandait point compte, dans 
l’autre monde, de ce qu’on fait dans celui-ci avec les commères, 
rit de la simplicité qu’il avait eue d’en avoir autrefois épargné 
plusieurs par délicatesse de conscience, et se promit bien de 
réparer sa sottise à la première occasion qui s’en présenterait. 


Si frère Robert, dont on nous a parlé, eût su cela, il n’eût pas 
eu besoin d’étaler tant de rhétorique pour convertir sa bonne 
commère ; il l’en aurait instruite, et dès lors elle n’eût plus fait 
tant de difficultés pour lui accorder ses faveurs. 


HUITIÈME JOURNÉE 


NOUVELLE PREMIÈRE 


À FEMME AVARE, GALANT ESCROC 


N 


Il y eut autrefois à Milan un soldat allemand, nommé 
Gulfart, qui passait pour un fort honnête homme, et qui était 
fidèlement attaché au prince qu’il servait, qualité qui n’est pas 
ordinaire aux gens de sa nation. Comme il se faisait un point 
d'honneur de rendre ponctuellement ce qu’il empruntait, il 
trouvait sans peine de l’argent, et à très-petit intérêt, quand il 
en avait besoin. Ce bon soldat devint amoureux d’une très-belle 
dame, nommée Ambroise, mariée à Gasparin Sagastrace, riche 
négociant de Milan, qui le connaissait particulièrement, et qui 
l’aimait beaucoup. Il sut si bien s’y prendre, que le mari ni 
personne ne s’aperçut de l’amour dont il brûlait pour elle. 
Croyant avoir remarqué qu’il ne déplaisait pas, il se hasarda à 
lui faire parler, pour la prier de payer d’un tendre retour les 
sentiments qu’elle lui avait inspirés, lui promettant de s’en 
rendre digne par son empressement à faire tout ce qui pourrait 
lui être agréable. La belle, après bien des façons, consentit à se 
rendre à ses désirs, à condition qu’il garderait un secret 
inviolable, et qu’il lui donnerait deux cents écus dont elle avait 
besoin. 


Gulfart fut si choqué de l’avarice de la dame, dont il ne 
l’aurait jamais soupçonnée, que peu s’en fallut que son amour 
ne se changeât en aversion ; cependant il se radoucit, et résolut 
de la tromper. Dans cette idée, il lui fit dire qu’il était prêt à 
faire ce qu’elle désirait, qu’il voudrait être plus riche pour lui 
offrir une plus forte somme ; qu’elle n’avait qu’à l’instruire du 
jour et du moment auxquels il pouvait aller la trouver, et qu’il 


lui remettrait l’argent qu’elle lui demandait. Cette femme 
méprisable lui manda que son mari partait bientôt pour Gênes, 
et qu’elle ne manquerait pas de l’envoyer chercher le jour 
même de son départ. 


Gulfart, sachant que Gasparin devait bientôt faire ce voyage, 
se hâta de l’aller voir. « J'aurai besoin, lui dit-il, de deux cents 
écus, et vous m'obligerez sensiblement de me les prêter, au 
même intérêt que vous m'avez toujours prêté jusqu’à présent. » 
Gasparin lui rendit ce service avec plaisir, et compta la somme 
sur-le-champ, à la grande satisfaction du militaire. 


Quelques jours après, le négociant partit pour Gênes. Sa 
femme envoie dire aussitôt au galant qu’il pouvait venir et qu’il 
n’oubliât pas d’apporter la somme convenue. Gulfart, qui avait 
intérêt de trouver la belle en compagnie, et qui craignaïit qu’elle 
ne fût toute seule, se fit accompagner par un de ses amis et lui 
dit, en la présence de cet ami et d’un commis qui était avec elle 
dans ce moment: «Voilà, madame, deux cents écus bien 
comptés que je vous prie de remettre à votre mari quand il sera 
de retour de son voyage. » Elle les prit, sans entendre d’autre 
malice aux paroles de Gulfart, si ce n’est qu’il avait parlé ainsi 
par pure politique et pour qu’on ne soupçonnât pas que cet 
argent était le prix qu’elle avait mis à ses faveurs. C’est 
pourquoi elle lui répondit qu’elle ne manquerait pas de 
s'acquitter de la commission à l'instant même de son arrivée. 
«Mais voyons, ajouta-t-elle, si la somme est complète. » Elle se 
met aussitôt à la compter sur une table ; et voyant qu’il n’y 
manquait pas une obole, elle la remit dans le sac et dit ensuite 
tout bas à Gulfart de repasser sur la brune, parce qu’elle serait 
seule. Il n’y manqua pas; et la belle l’ayant conduit dans sa 
chambre, ils passèrent la nuit ensemble. Le galant ne s’en tint 
pas à cette nuit-là ; il sut engager madame Ambroise à partager 
plusieurs autres fois son lit avec lui pendant l’absence de son 
mari. 


SN 


Quand celui-ci fut de retour à Milan, Gulfart saisit le 
moment qu’il était avec sa femme pour entrer chez lui, 
accompagné de son ami. « Gasparin, lui dit-il après les premiers 


compliments, les deux cents écus que vous me prêtâtes avant 
votre voyage m’ayant été inutiles pour l’objet auquel je les 
destinaïis, je les rendis, le jour même de votre départ, à votre 
femme, qui les compta aussitôt devant moi ; ainsi, je vous prie 
de vouloir bien les rayer de votre livre. » Le mari, se tournant 
vers sa femme, lui demanda si elle les avait reçus ; et, comme 
elle voyait devant elle le témoin qui les lui avait vu compter, 
elle ne put le nier et s’excusa sur son peu de mémoire de ce 
qu’elle ne lui en avait point encore parlé. « Soyez tranquille, dit 
alors Gasparin à Gulfart, j'en déchargerai mon livre 
aujourd’hui, sans plus tarder. » Alors le galant se retira fort 
content d’avoir ainsi puni sa maîtresse de son avarice et d’avoir 
su adroitement jouir longtemps de ses faveurs, sans qu’il lui en 
eût coûté une obole. On imagine aisément combien la dame dut 
être sensible à un pareil tour. 


NOUVELLE II 


LE CURÉ DE VARLONGNE 


Dans le village de Varlongne, qui, comme on sait ou comme 
on l’a ouï dire, n’est pas fort éloigné de la ville de Florence, il y 
eut un maître curé, vigoureux de sa personne et très-propre 
pour le service des dames. Ce bon pasteur, qui savait à peine 
lire, avait néanmoins le talent d’amuser ses ouaïilles et de les 
divertir le dimanche, au pied d’un orme, par ses contes et ses 
propos joyeux; et, quand les maris s’absentaient, il savait 
visiter leurs femmes, auxquelles il donnait sa bénédiction, leur 
portant tantôt du gâteau, tantôt de l’eau bénite, et quelquefois 
des bouts de chandelle. Parmi les paroïissiennes à qui il faisait 
ainsi sa cour, il n’y en avait point qui lui plût davantage que 
Belle-Couleur, femme d’un paysan connu sous le nom de 
Bientevienne de Mazzo. C'était à la vérité une bonne 
villageoise, dodue, fraîche, brunette, bien découplée, telle en un 
mot qu’il la fallait à monsieur le curé. Elle était d’ailleurs de la 
meilleure humeur du monde, toujours la première à la danse, 
chantant au mieux l’air d’une bourrée et jouant parfaitement du 
tambourin. Le curé en devint si fort amoureux qu’il faillit en 
perdre l'esprit. Il courait tout le jour, tantôt d’un côté, tantôt 
d’un autre, dans l’espérance de la voir. Quand il savait, le 
dimanche et les jours de fête, qu’elle était à l’église, il chantait 
de toutes ses forces pour lui persuader qu’il était grand 
musicien ; mais quand il n’y voyait point sa chère Belle- 
Couleur, il s’y prenait avec plus de modération. Cependant, 
quelque passionné qu’il fût, il sut si bien faire, que Bientevienne 
ni personne ne s’aperçut de l’amour qui le tourmentait. Pour se 


rendre favorable celle qui en était l’objet, il ne cessait de lui 
faire de petits présents et lui envoyait tantôt une botte d’ail 
frais, tantôt des oignons nouvellement cueillis dans son jardin, 
tantôt des petits pois et quelquefois un bouquet de fleurs. S’il la 
rencontrait quelque part, il la regardait du coin de l’œil, comme 
un chien qui en veut mordre un autre; mais la paysanne, 
faisant semblant de ne pas s’en apercevoir et bien aise de 
paraître sauvage, passait presque toujours sans s'arrêter. Ce 
dédain chagrinait fort monsieur le curé. Il ne se laissa pourtant 
pas décourager par les froideurs de la belle. L'amour était trop 
enraciné dans son cœur, pour être en état d’y renoncer. Tel est 
le charme de cette passion qui nous plaît, lors même qu’elle 
nous rend malheureux. Un jour qu’il se promenaïit, ses mains 
derrière le dos et l’air pensif, le hasard voulut qu’il rencontrât 
Bientevienne, monté sur un âne chargé de différentes 
productions de son jardin. Il lui demanda où il allait. « Je vais à 
la ville, monsieur le curé, pour une affaire importante ; je porte 
ces fruits et ces légumes au seigneur de Bonacorci de Ginestret, 
pour l’engager à me traiter favorablement ; car vous saurez 
qu'il m’a fait donner une assignation par son coquin de 
procureur, juge des bâtiments, pour comparaître devant le 
tribunal civil. — Tu fais bien, mon cher ami, dit le curé, fort 
content dans le fond de son cœur ; Dieu te conduise, et reviens 
le plus tôt que tu pourras. Si tu rencontres par hasard Lapucio, 
mon clerc, ou Naldino, mon valet, je te prie de leur dire de 
m'apporter des attaches pour mes fléaux. » Bientevienne le lui 
promit, et continua son chemin. 


Le prêtre crut que c'était là le moment favorable pour aller 
voir sa bien-aimée Belle-Couleur et pour faire une tentative 
auprès d’elle. Il courut droit à sa maison et dit en entrant : 
« Dieu veuille envoyer ici tous les biens qui sont ailleurs ! » La 
paysanne, qui était montée en haut, l’ayant entendu : « Soyez le 
bienvenu, monsieur le curé, lui dit-elle ; et où allez-vous donc 
ainsi traînant votre queue par le chaud qu’il fait ? — J’ai trouvé 
ton mari qui allait à la ville, répondit le pasteur, et je suis venu 
passer quelques instants avec toi.» Belle-Couleur, étant 


descendue, fît asseoir le curé et reprit son travail, qui consistait 
à trier de la graine de choux que son mari avait cueillie depuis 
quelques jours. Le curé, profitant du tête-à-tête, entama ainsi la 
conversation : « Il est donc décidé, ma chère amie, que tu veux 
toujours me faire souffrir ? - Moi, et qu'est-ce que je vous fais ? 
— Tu ne me fais rien à la vérité, mais n'est-ce pas assez de 
m'empêcher de faire avec toi ce que je voudrais ? — Est-ce que 
les prêtres font cela ? — Sans doute, et mieux que les autres 
hommes. Pourquoi donc ne le ferions-nous point ? n’avons-nous 
pas tout ce qu’il faut pour cette besogne ? nous y sommes même 
plus habiles que les autres, parce que nous le faisons plus 
rarement. Laisse-moi besogner avec toi ; je t’assure que tu t’en 
trouveras bien. — J’en doute fort ; car vous êtes tous avares 
comme des diables. — T’ai-je encore refusé quelque chose ? 
demande-moi ce que tu voudras, et sois sûre de l’obtenir. Veux- 
tu une paire de souliers, un ruban, un fichu ? — J’ai de tout ce 
que vous m'offrez là ; mais puisque vous m’aimez tant, rendez- 
moi donc un service : je ferai ensuite tout ce que vous voudrez. 
— Parle, reprit le curé avec vivacité, je suis prêt à faire tout ce 
qui te sera agréable. — Je dois aller samedi prochain à Florence, 
dit Belle-Couleur, pour rendre de la laine que j'ai filée et pour 
faire raccommoder mon rouet ; si vous voulez me prêter cent 
sols, que vous avez assurément, vous me mettrez dans le cas de 
retirer de chez un usurier ma jupe et mon tablier des 
dimanches, que je portais le jour de mes noces. Voyez si vous 
êtes dans l’intention de me donner cet argent : ce n’est qu’à 
cette condition que vous obtiendrez de moi ce que vous désirez. 
— Je n’ai pas d’argent sur moi, maïs je m'engage à te donner les 
cent sols avant samedi. — Oh ! vous autres, gens d’Église, vous 
promettez beaucoup et ne tenez rien. Vous ne ferez pas de moi 
comme de la crédule Billuzza, que vous renvoyâtes bellement 
sans lui donner un seul liard, et qui, à cause de cela même, est 
devenue fille du monde. Je ne suis pas d’avis de me laisser 
duper de même. Si vous n’avez pas l’argent que je vous 
demande, allez le chercher. - Épargne-moi, de grâce, la peine 
d'aller chez moi, par le grand chaud qu’il fait. D’ailleurs, songe 
que nous sommes sans témoins, et qu’il n’en serait peut-être pas 


de même à mon retour. Profitons de l’occasion, puisqu'elle est si 
favorable. — Allez-y, vous dis-je, sinon vous n’en tâterez point, 
je vous jure. » 


Le prêtre, voyant qu’elle était résolue de ne consentir à rien, 
sinon un salvum me fac, et lui désirant faire la chose sine 
custodia : « Puisque tu ne crois pas, lui dit-il, que je t’apporte les 
cent sols, tiens, voilà mon manteau que je te laisse pour gage. — 
Voyons ce manteau et ce qu’il peut valoir. - Mon manteau est 
d’un beau drap de Flandre, à trois bouts, et même à quatre, au 
dire d’un de mes paroissiens. Il n’y a pas encore quinze jours 
que le fripier Otto me le vendit dix bonnes livres, et Buillet qui, 
comme tu sais, se connaît en étoffes, prétend qu’il en vaut 
quinze. — Cela me paraît un peu difficile à croire ; mais je veux 
bien m'en contenter. Nous verrons si vous êtes homme de 
parole. » Le curé, qui brûlait d'envie de satisfaire sa passion, lui 
remit son manteau; et après qu'elle l’eut enfermé dans un 
coffre : «Passons, lui dit-elle, dans la grange, où jamais 
personne ne vient. » Le curé la suivit et s’amusa avec elle de la 
bonne manière. Après s’en être donné tant qu’il put en prendre, 
il s’en retourna chez lui en simple soutane, comme s’il venait de 
quelque noce. 


À peine fut-il arrivé au presbytère, que, considérant le peu 
de profit qu’il retirait de sa cure, il se repentit d’avoir laissé son 
manteau et pensa au moyen de le recouvrer, sans être obligé de 
donner la somme convenue : toutes les offrandes de l’année 
réunies auraient à peine pu la former. Son esprit malin et rusé 
lui fournit un expédient. Comme le jour suivant était un jour de 
fête, il envoya le fils d’un de ses voisins chez Belle-Couleur pour 
la prier de lui prêter son mortier de marbre, prétextant d’avoir 
du monde à dîner ; ce qu’elle fit de grand cœur. Deux jours 
après, il le renvoya par son clerc, à l’heure qu’il jugea que 
Bientevienne et sa femme devaient être à table. « Monsieur le 
curé m'a chargé de vous bien remercier, dit le clerc en 
s'adressant à la femme, et de vous demander le manteau que le 
garçon laissa pour gage en vous empruntant le mortier. » Belle- 
Couleur, fronçant le sourcil à cette demande, allait répondre, 


lorsque son mari l’en empêcha en lui disant d’un air fâché : 
«D'où vient que tu prends des gages de notre curé? tu 
mériterais en vérité que je te donnasse un bon soufflet, pour 
t’apprendre à te défier ainsi de notre honnête pasteur. Rends-lui 
vite son manteau et garde-toi de lui jamais rien refuser sans 
gage, » demandât-il même notre âne. La femme se lève en 
grognant entre ses dents, sort le manteau du coffre et dit au 
clerc en le lui remettant : «Je te prie d’assurer de ma part 
monsieur le curé que, puisqu'il agit de la sorte, il ne pilera de sa 
vie à mon mortier. » Le clerc s'étant acquitté de la commission : 
« D'accord, répondit le curé ; mais tu peux dire aussi à Belle- 
Couleur, quand tu la verras, que si elle ne me prête point son 
mortier, je ne lui prêterai pas non plus mon pilon : l’un vaut 
bien l’autre assurément. » 


Bientevienne ne fit point attention aux paroles de sa femme, 
qu'il prit pour l’effet des reproches qu’il venait de lui faire. Pour 
Belle-Couleur, elle fut longtemps fâchée contre le curé : mais les 
vendanges raccommodèrent tout. Le prêtre lui fit présent d’un 
petit tonneau de vin nouveau et d’une mesure de châtaignes, et 
recouvra, par ce moyen, ses bonnes grâces. Ils vécurent depuis 
en grande intelligence, visitèrent fréquemment la grange, et 
prirent si bien leurs précautions, que personne ne se douta de 
leur intrigue. 


NOUVELLE III 


L'ESPRIT CRÉDULE 


Dans notre bonne ville de Florence, qui fourmille de toutes 
sortes de personnages, il y avait un peintre nommé Calandrin, 
homme simple et neuf au dernier point. Il était presque toujours 
avec deux autres peintres, dont l’un portait le nom de Lebrun, 
et l’autre celui de Bulfamaque, gens fort enjoués, mais prudents 
et rusés, et qui ne fréquentaient Calandrin que pour s’amuser de 
sa grande simplicité. 


Il y avait dans le même temps à Florence un jeune homme 
nommé Macé del Saggio, qui était bien le personnage le plus 
facétieux et le plus délié qu’il fût possible de trouver. Ayant 
entendu parler de la simplicité de Calandrin, il résolut de s’en 
divertir, en lui jouant quelque bon tour, ou en lui faisant 
accroire quelque chose d’extraordinairement ridicule. Il le 
rencontra un jour dans l’église de Saint-Jean, occupé à 
examiner les diverses peintures et le beau tabernacle qu’on 
avait posé depuis peu sur le maître-autel. L'occasion paraissant 
favorable à son dessein, il s’en ouvre à un de ses amis qui était 
avec lui, et s'approche, dans cette intention, du bon Calandrin. 
Il fait d’abord semblant, ainsi que son ami, de ne pas 
l’apercevoir, et se met à parler du mérite de certaines pierres, et 
en parle si pertinemment, qu’on eût cru entendre le plus 
fameux des lapidaires. Le peintre, qui l’écoutait raisonner, et 
qui paraissait émerveillé de ce qu’il entendait, s’approche des 
deux discoureurs, et les salue en les abordant. Macé continue sa 
conversation avec son ami, lorsque Calandrin l’interrompt pour 
lui demander où l’on trouvait des pierres si précieuses et de si 


grande vertu. « On en trouve beaucoup, répond Macé d’un air 
sérieux, à Berlinsonne, ville de Basque, située dans un canton 
nommé Bengodi, où l’on lie les ceps de vigne avec de la 
saucisse. On a, dans ce pays-là, continua-t-il, une oie pour de 
l'argent et un oison par-dessus le marché. On y voit une 
montagne de fromage de Parme râpé, sur laquelle demeurent 
des gens qui ne sont occupés qu’à faire des macaronis et des 
massepains{9}, qu’on cuit dans du jus de chapon, et qu’on jette 
ensuite en bas aux passants ; et plus en a, qui plus en attrape. 
Au pied de cette montagne, coule un ruisseau de vin de 
Malvoisie, auquel il ne se mêle jamais une goutte d’eau. - Oh ! 
le bon pays ! s’écrie Calandrin ; maïs, dites-moi, je vous prie, ce 
qu'on fait des chapons dont le jus sert à faire des biscuits ? — Ce 
qu'on en fait ? les Basques les mangent tous. —- Avez-vous été 
dans ce pays-là ? — Si j’y ai été ? oh ! je vous en réponds : plus 
de mille fois. — Est-ce bien loin d'ici ? — Il y a plus de mille 
lieues. — Il est donc encore plus loin que la Brusse. -— 
Assurément. » 


Calandrin, voyant que Macé disait tout cela d’un grand sang- 
froid, le crut comme un article de foi. « C’est trop loin pour 
moi, ajouta-t-il ; autrement je serais ravi d’y aller avec vous, 
pour avoir le plaisir de voir faire la culbute à ces macaronis, à 
ces biscuits, et d’en attraper une bonne quantité. Mais ayez la 
bonté de me dire si l’on trouve dans ce pays si singulier les 
pierres dont vous parliez tout à l’heure. - Sans doute, il y en a 
de deux sortes. Les unes sont des pierres à moudre, qu’on tire 
de Sertignage et de Moûtisce, dont on fait des meules de 
moulin, et ces meules tournent d’elles-mêmes pour faire la 
farine. De là vient qu’on dit proverbialement, dans ce pays-là, 
que les grâces viennent de Dieu, et les bonnes meules de 
Moûtisce. Ces pierres à moudre sont en si grande quantité que 
les habitants de ce pays n’en font pas plus de cas que des 
émeraudes. Celles-ci y sont si communes, qu’il y en a des 
montagnes plus élevées que le mont Morel. Elles jettent tant 
d'éclat, qu’il fait jour au milieu de la nuit. Qui ferait enchâsser 
ces pierres avant de les tirer de la carrière, et les porterait au 


Soudan, serait sûr d’en avoir tout ce qu’il voudrait. L'autre 
espèce de pierre précieuse qu’on trouve dans ce pays est celle 
que nous autres lapidaires appelons éliotropie. Elle a la vertu de 
rendre invisible quiconque en porte sur soi. — Il faut avouer, dit 
Calandrin, que ce pays est merveilleux. Faites-moi le plaisir de 
me dire, continua-t-il, si l’on ne trouve point ailleurs cette 
dernière sorte de pierre. - On en trouve aussi dans la Toscane, 
dans la plaine de Mugnon. - De quelle grosseur, de quelle 
couleur est-elle ? — Il y en a de toutes les grosseurs ; mais 
presque toutes sont de couleur noirâtre. » 


Calandrin, ayant bien retenu tout ce que Macé lui avait dit 
de la nature de ces dernières pierres, et se faisant mille félicités 
chimériques s’il pouvait en trouver, se retira résolu d’en 
chercher. Mais, ne voulant rien faire sans ses amis Lebrun et 
Bulfamaque, il les chercha en diligence pour leur communiquer 
sa découverte et son projet. Après avoir couru toute la matinée 
pour les joindre, il se ressouvint, sur l’heure de midi, qu’ils 
travaillaient tous deux au monastère des dames de Fayence. Il 
alla les y trouver, négligeant toutes ses affaires pour cet objet. 
«Mes amis, leur dit-il, nous voilà les plus riches de Florence, si 
vous voulez vous en rapporter à moi. J’ai appris d’un homme 
digne de foi, que, dans la plaine de Mugnon, se trouve une 
pierre qui a la vertu de rendre invisible celui qui la porte sur 
soi ; ainsi, je suis d’avis que nous allions la chercher sans délai : 
nous la trouverons, je vous en assure ; je sais comme elle est 
faite. Quand nous l’aurons trouvée et mise dans notre poche, 
qui pourra nous empêcher d’aller chez ces gros banquiers dont 
les comptoirs sont, comme vous le savez, toujours pleins de 
ducats, et d’en remplir nos poches ? nous ne serons vus de 
personne. Par ce moyen, nous deviendrons riches en fort peu de 
temps, et nous n’aurons plus la peine de barbouiller des 
murailles tout le long du jour comme font les limaçons. » 


Lebrun et Bulfamaque ne purent entendre ces extravagances 
sans en rire eux-mêmes. Ils auraient éclaté, s’ils n’avaient voulu 
prolonger leur amusement. Feignant donc d’être surpris du 
discours de cet imbécile, ils louèrent la sagesse de son projet ; 


après quoi, Bulfamaque lui demanda comment on nommait 
cette pierre merveilleuse. Calandrin, qui n’avait pas plus de 
mémoire que de jugement, en avait déjà oublié le nom. 
Qu'avons-nous affaire, répondit-il, de savoir comment on la 
nomme, pourvu que nous connaissions sa vertu et que nous 
puissions nous la procurer ? Je la connais, il n’en faut pas 
davantage. Si vous voulez me croire, nous irons sur-le-champ la 
chercher. Comment est-elle donc faite ? dit Lebrun. -— Il y en a 
de différentes grosseurs ; mais toutes sont de couleur noirâtre. 
Pour ne pas nous tromper, nous ramasserons celles qui 
approchent de la couleur noire, jusqu’à ce que nous ayons 
rencontré la véritable. Allons, mes amis, ne perdons point de 
temps. - Un peu de patience, dit Lebrun. » Puis, se tournant 
vers son camarade : «Il me paraît, lui dit-il, que notre ami 
raisonne très-juste ; mais il me semble aussi que ce n’est pas 
une heure propre à cette recherche : le soleil est à présent si 
chaud, et donne si aplomb sur la plaine de Mugnon, que je suis 
persuadé qu’il doit avoir calciné les pierres qu’il peut y avoir, et 
que celles qui sont naturellement noires nous paraîtraient 
blanches. D’ailleurs, comme c’est aujourd’hui un jour ouvrable, 
nous pourrions rencontrer dans cette plaine des gens qui, 
devinant notre dessein, chercheraient aussi bien que nous, et 
auraient peut-être plus de bonheur. Ainsi, je suis d’avis que 
nous remettions la partie à demain matin, qui est un jour de 
fête, si toutefois vous le trouvez à propos. » Bulfamaque 
approuva le conseil de son camarade, et Calandrin imita, 
comme de raison, son exemple. Il les pria instamment l’un et 
l’autre de bien garder le silence sur cette chose, qui ne lui avait 
été confiée que sous le secret. Il leur conta en même temps tout 
ce qu’il avait entendu dire du pas de Basque, jurant comme un 
païen qu’il n’y avait rien de plus vrai. 


Après que Calandrin se fut retiré, les deux peintres 
concertèrent la conduite qu’ils tiendraient le lendemain avec 
lui, pour se bien divertir de son excessive crédulité. Cet original 
fut sur pied dès le point du jour. Il courut éveiller ses amis, qui 
furent bientôt prêts. Ils sortirent tous trois par la porte de Saint- 


Gal, et arrivèrent de fort bonne heure à la plaine de Mugnon. 
Calandrin, qui brillait d'envie de trouver ladite pierre, marchait 
toujours le premier, allant tantôt d’un côté, tantôt d’un autre, et 
se jetant avec précipitation sur toutes les pierres noires qu’il 
rencontrait. Lebrun et Bulfamaque allaient après lui, et pour 
mieux lui en imposer, en ramassaient quelques-unes. Quand 
notre bon imbécile en eut plein son sein, ses poches et son 
manteau, Lebrun, voyant que l’heure du dîner approchait, 
demanda à son compagnon, ainsi qu’il en était convenu avec 
lui : {Où est donc allé Calandrin ? » Bulfamaque, qui le voit 
tout près de lui, tourne sa tête de tous côtés, et feignant de ne 
pas le voir : « Je n’en sais rien, répondit-il, maïs il était là tout à 
l’heure. 


— Que dis-tu tout à l’heure ? reprit Lebrun : je suis sûr qu’il 
s’en est retourné chez lui, et que, profitant de notre application 
à chercher, il est allé dîner sans daigner nous en avertir. — Il a 
fort bien fait, repartit Bulfamaque, de nous jouer ce tour ; 
puisque nous avons été assez simples pour le suivre dans cette 
plaine, nous n’avons que ce que nous méritons. Quels autres 
que nous, en effet, auraient été assez imbéciles pour se laisser 
persuader qu’on trouve ici des pierres qui ont la vertu de rendre 
invisibles ceux qui les portent sur eux ? » 


Calandrin écoutait leur conversation avec la plus grande 
joie, et, ne doutant point qu’il n’eût trouvé la pierre, il résolut 
de s’en retourner sans rien dire. Il leur tourna le dos et prit le 
chemin de la ville. «Que faisons-nous ici? continua 
Bulfamaque. Pourquoi ne pas nous en retourner comme il l’a 
fait ? — Je le veux bien ; maïs je te jure que notre ami ne m’en 
fera plus accroire : je suis furieux du tour qu’il nous a joué. Que 
n'est-il encore assis près de nous ? je lui lancerais cette pierre 
dans les talons ; » et en même temps il la lui jette aux jambes. 
Calandrin sentit vivement le coup ; cependant il ne dit mot, et 
après s'être gratté l’endroit où la pierre l’avait atteint, il double 
le pas et gagne chemin. Bulfamaque prend une seconde pierre, 
et la montrant à Lebrun : « J’enrage, lui dit-il, que ce faquin se 
soit ainsi moqué de notre crédulité; s’il était ici, je lui 


donnerais de ce caillou sur le dos ; » et en disant cela il le lui 
jette justement à l’endroit qu’il avait dit. Ils le suivirent ainsi à 
coups de pierres, depuis la plaine de Mugnon jusqu’à la porte 
de Saint-Gal, où ils jetèrent à terre celles qui leur restaient. Ils 
s’arrêtèrent avec les gardes, qui, prévenus du fait, firent 
semblant de ne point voir Calandrin quand il passa au milieu 
d'eux. Celui-ci, voyant qu’on l’avait laissé passer sans lui rien 
dire, était au comble de la joie. Il alla droit à sa maison, située 
près du coin des moulins. Il passa le long de la rivière, et le 
hasard voulut qu’il arrivât chez lui sans que personne lui dît un 
seul mot, quoiqu'il fût chargé comme un mulet. Il est vrai qu’à 
cette heure-là il y avait peu de monde dans les rues, parce que 
c'était justement l’heure du dîner. Mais sa femme, nommée 
Tesse, se trouva malheureusement sur la montée. Elle ne l’eut 
pas plutôt vu qu’elle se mit à le gronder de ce qu’il avait été si 
longtemps à revenir. « D’où diable sors-tu à l’heure qu’il est ? 
sais-tu bien que tout le monde a dîné ? est-il possible que le ciel 
m'ait donné pour mari un homme de cette espèce ? » 


Calandrin, jugeant par le discours de sa femme qu’il n’était 
plus invisible, et croyant qu’elle seule en était cause, entra 
aussitôt dans la plus grande colère. « Maudite femme, s’écria-t- 
il, que tu me fais de tort ! tu as tout gâté ; mais, par ma foi, tu 
me le payeras. » Il se décharge au plus vite de ses pierres, et 
courant à elle d’un air furieux, il la bat, la prend aux cheveux, 
la jette à terre et lui donne tant de coups de poing, tant de 
coups de pied, qu’il la laisse presque morte, quoique la pauvre 
femme s’épuisât à lui demander pardon. 


Cependant Lebrun et Bulfamaque, après avoir ri quelque 
temps avec les gardes de la folie de leur camarade, le suivirent 
de loin et à petits pas. Arrivés près de la porte de sa maison, et 
entendant qu’il battait sa femme, ils l’appellent comme s’ils ne 
faisaient que d’arriver. Calandrin tout en eau, enflammé de 
colère et las de battre sa femme, parut à la fenêtre et les pria de 
monter. Feignant d’être fâchés contre lui, ils entrent, et voyant 
la chambre pleine de pierres et sa femme échevelée, le visage 
meurtri et pleurant à chaudes larmes dans un coin: «Que 


signifie tous ceci, mon cher Calandrin ? lui dirent-ils. Auriez- 
vous envie de bâtir, puisque voilà tant de pierres ? » Et puis, se 
tournant vers l’infortunée qui se lamentait : «Vous vous êtes 
donc vengé sur votre femme, lui dit Lebrun, du mauvais tour 
que vous nous avez joué ? Que veulent dire toutes ces folies ? » 
Calandrin, assis sur une chaise, accablé de lassitude, à cause du 
grand faix qu’il avait porté et des coups qu’il avait donnés, 
désolé de la bonne fortune qu’il croyait avoir perdue, n’eut pas 
la force de répondre un seul mot. Bulfamaque, voyant qu’il 
gardait le silence, et ne pouvant contenir son indignation, lui 
dit : «Si tu avais quelque chagrin, ce n’est pas sur nous qu’il 
fallait te venger, en nous laissant comme deux badauds dans la 
plaine de Mugnou, où tu nous avais menés sous un vain 
prétexte. C’est fort mal à toi de t’en être retourné sans nous rien 
dire. Tu peux compter aussi que c’est bien la dernière pièce que 
tu nous feras. » Calandrin, ramassant le peu de force qui lui 
restait : «Mes amis, répondit-il, ne vous fâchez pas ; la chose 
n’est pas comme vous l’entendez. Je suis plus à plaindre que 
vous ne croyez. J'avais trouvé la pierre précieuse dont je vous 
avais parlé ; vous en serez convaincus vous-mêmes lorsque je 
vous aurai dit que j'étais à moins de dix pas de vous dans le 
temps que vous me cherchiez. » Il leur conta ensuite d’un bout à 
l’autre ce qu’ils avaient fait, sans oublier les coups de pierres 
qu'il avait reçus, tantôt sur les jambes, tantôt sur les épaules. 
« Sachez de plus, continua-t-il, que les gardes, qui sont attentifs 
jusqu’à l’importunité pour voir tout ce qu’on porte dans la ville, 
ne m'ont pas dit le moindre mot en entrant : nouvelle preuve 
que j'étais vraiment invisible. En un mot, personne ne m’a vu et 
personne non plus ne m’a rien dit tout le long du chemin. Mais 
quand je suis arrivé ici, cette misérable femme est venue au- 
devant de moi ; elle m’a vu et a renversé toutes mes espérances. 
Maudite engeance que les femmes ! elles font perdre, vous ne 
l’ignorez pas, la vertu à toutes choses. Je me regardais comme 
le plus heureux des hommes, et me voilà le plus malheureux. Je 
m'en suis vengé en la rouant de coups, et je ne sais ce qui 
m'empêche de lui en donner encore autant. Plût à Dieu ne 
l’eussé-je jamais vue!» Et là-dessus, s’échauffant tout de 


nouveau, il voulait la battre encore; mais ses amis l’en 
empêchèrent. Ils faisaient les surpris, et affirmaient la vérité des 
circonstances que Calandrin leur rapportait. Ils avaient toutes 
les peines du monde de s’empêcher de rire, et auraient sans 
doute satisfait leur envie à cet égard, si la fureur de ce brutal, 
qui en voulait toujours à sa femme, ne les eût arrêtés. Ils lui 
représentèrent son tort de l’avoir ainsi maltraitée, s’efforçant de 
lui faire entendre qu’elle n’était aucunement la cause de son 
malheur, qu’il ne devait s’en prendre qu’à lui-même, puisqu'il 
s'était exposé à sa rencontre, sachant que les femmes, dans leur 
temps critique, détruisent la vertu de toutes choses. Mais que, 
puisque le bon Dieu ne lui avait point donné cette idée, il avait 
voulu sans doute le punir de les avoir trompés en ne leur faisant 
point part de sa découverte. Enfin, après plusieurs 
remontrances de cette nature, ils finirent par le raccommoder 
avec sa femme et le laissèrent fort chagrin dans sa maison 
pleine de pierres. 


NOUVELLE IV 


LE PRÉSOMPTUEUX HUMILIÉ 


Personne de vous n’ignore que la ville de Fiésole, dont on 
découvre d’ici la montagne, est une des plus anciennes villes 
d'Italie. Quoiqu'’elle n’offre aujourd’hui presque que des ruines, 
il n’est pas moins vrai qu’elle fut autrefois très-grande, très- 
peuplée, et que l'évêché qu’il y a encore est de temps 
immémorial. Or, auprès de l’église cathédrale de cette ville 
demeuraïit, il y a quelques années, la veuve d’un gentilhomme. 
On la nommaït madame Picarde. Comme elle n’était pas riche, 
elle faisait son séjour ordinaire à la ville, dans une petite 
maison qui lui appartenait, et qu’elle partageait avec deux de 
ses frères, estimés et chéris de tout le monde. Cette dame avait 
encore assez de jeunesse, de beauté et d'agrément pour faire 
naître des passions. Le prévôt de la cathédrale, qui la voyait 
fréquemment à l’église, en devint si amoureux, qu’il ne trouvait 
rien d’aussi charmant que cette veuve. Il ne fut pas longtemps 
sans lui déclarer les sentiments qu’elle lui avait inspirés, et la 
supplia de vouloir bien les payer d’un tendre retour. Quoique le 
chanoine fût déjà vieux, il n’en était ni plus raisonnable, ni plus 
honnête. Sa présomption et son audace le rendaient 
insupportable auprès des femmes, et jamais homme ne fit une 
déclaration de si mauvaise grâce. En un mot, il avait un 
caractère et une figure si désagréables, qu’il n’y avait pas 
moyen de l'aimer. Madame Picarde, qui connaissait 
parfaitement l’humeur de cet homme, bien loin d’être flattée 
des sentiments qu’il lui témoignait, passa de l'indifférence à la 
haïne ; mais, comme elle avait autant de politesse que de vertu, 


elle crut devoir lui adoucir l’indignation qu’il venait de lui 
inspirer, et se contenta de lui répondre qu’elle ne pouvait lui 
savoir mauvais gré de son amitié, et qu’elle lui promettait 
volontiers la sienne, pourvu qu’il n’eût que des intentions 
honnêtes : ce qu’elle était portée à croire, puisqu'il était son 
père spirituel, prêtre, et déjà sur l’âge, trois motifs qui devaient 
l’engager à être chaste et continent. « D'ailleurs, ajouta-t-elle, je 
ne suis plus d’âge à avoir des intrigues amoureuses avec qui que 
ce soit. Mon état de veuve m'’oblige à plus de retenue que les 
autres femmes, et je dois fuir tout ce qui sent la galanterie. 
Ainsi, trouvez bon que je m’en tienne toujours, avec vous, à la 
simple amitié. Je ne puis ni ne veux vous aimer comme vous 
pourriez l’entendre, et vous m’obligerez beaucoup de ne pas 
m'’aimer non plus d’une manière contraire à mes principes, qui 
sont ceux de la religion et de l’honnêteté. » 


Une pareille réponse ne déconcerta pas le prévôt. Il ne s'était 
point flatté, malgré sa grande présomption, de subjuguer la 
veuve dans un premier entretien. Il revint plusieurs autres fois à 
la charge par lettres et par ambassades, et même de vive voix, 
quand il pouvait la rencontrer à l’église ou quelque autre part ; 
tant qu’à la fin la dame, fatiguée de ses importunités, résolut de 
s’en débarrasser par un tour cruel, puisqu'il n’y avait pas moyen 
de lui faire entendre raison par l’honnêteté. Mais, avant de rien 
entreprendre, elle crut devoir communiquer son projet à ses 
frères, qui l’approuvèrent, après qu’elle les eut informés de 
toutes les démarches du prévôt. 


Quelques jours après, madame Picarde alla, comme de 
coutume, à l’église cathédrale. Le vieux chanoine ne l’eut pas 
plutôt vue qu’il se hâta de l’aborder pour lui renouveler ses 
importunes sollicitations. Il la prend à l’écart, et après l’avoir 
sollicitée quelque temps, la belle pousse un profond soupir et 
paraît attendrie. «Il est bien difficile, dit-elle ensuite, qu’une 
citadelle qui a tous les jours de nouveaux assauts à soutenir, ne 
se rende à la fin. C’est ce que je viens d’éprouver. Oui, vous 
avez vaincu ma résistance, et je consens d’être à vous. — Je puis 
vous assurer, madame, reprit le chanoine au comble de la joie, 


que vous n’aurez pas lieu de vous en repentir. Ce qui m'étonne, 
c’est que vous ayez fait une si longue défense. Jamais femme ne 
m'avait résisté si longtemps. Si je n’ai pas perdu courage, c’est 
que j'étais sûr que vous finiriez par m’aimer. La question est de 
savoir quand et où nous pourrons nous trouver. — Ce sera quand 
il vous plaira, dit la veuve : je n’ai point de mari à craindre. 
Mais, pour ce qui est du rendez-vous, je ne sais trop quel lieu 
choisir. —- Et pourquoi n’irais-je pas chez vous ? répliqua le 
vieux chanoine. — Chez moi ? la chose n’est guère possible : 
vous savez, monsieur, que ma maison n’est pas fort vaste, et 
que mes deux frères n’en bougent presque ni jour ni nuit. Ils ont 
d’ailleurs le plus souvent compagnie. Il est vrai qu’ils n’entrent 
que bien rarement dans ma chambre ; mais elle est si proche de 
la leur, qu'à moins de vouloir vous y tenir dans l’obscurité et 
sans dire mot ni faire le moindre bruit, il n’y a pas moyen de 
vous y recevoir. On entend de l’une tout ce qui se dit dans 
l’autre, quelque bas qu’on puisse parler. Voyez d’après cela si 
vous vous sentez le courage d’y venir et d’y être muet. - Qu’à 
cela ne tienne, une nuit est bientôt passée, et, dans ces sortes de 
rencontres, la langue n’est pas toujours la chose dont on a le 
plus besoin. Nous pouvons en essayer, en attendant que nous 
trouvions un endroit moins gênant. Je me flatte donc, madame, 
que vous voudrez bien ne pas laisser passer la nuit suivante 
sans couronner mon amour. — Soit, dit la veuve ; mais le secret 
sur toutes choses, monsieur le prévôt. - Vous pouvez y compter, 
madame ; les gens d’Église sont discrets, et je me pique de l’être 
plus que tous mes confrères. » La dame lui prescrivit alors la 
façon dont il devait s’y prendre pour aller la trouver ; et tout 
étant arrangé, ils se séparèrent. 


Madame Picarde avait une servante qui n’était pas des plus 
vieilles, mais qui, en récompense, était la plus laide créature 
qu'il fût possible de voir. Qu'on se représente un visage plein de 
coutures, un nez de travers, des lèvres d’une grosseur 
extraordinaire, une bouche large, des dents longues, des yeux 
louches et bordés de rouge, un teint jaune et noirâtre, et l’on 
n'aura encore qu’une faible idée de sa laideur. Le reste du corps 


était parfaitement analogue au visage. Elle était toute 
contrefaite, bossue et boiteuse du côté droit ; en un mot, on 
aurait dit que la nature avait pris plaisir d’en faire un monstre 
de laideur et de difformité. Cette fille portait le nom de Cheute ; 
mais, à cause de son grand nez écrasé, on lui avait donné le 
surnom de Cheutasse. Elle ne manquait pas d’esprit ni de malice, 
comme c’est assez l'ordinaire dans les personnes contrefaites. 
« Si tu veux me faire un plaisir, lui dit sa maîtresse en revenant 
de l’église, je te donnerai une chemise toute neuve. — Pour une 
chemise, répondit Cheutasse, il n’est rien que je n’entreprenne. 
— C’est, continua la dame, de coucher cette nuit avec un homme 
dans mon lit, et de lui faire tout plein de caresses, sans lui mot 
dire, de peur que mes frères ne l’entendent. —- Je coucheraïis 
avec dix hommes dès qu’il s’agit de vous obliger. — Fort bien, 
mais prends garde surtout de ne pas parler, quelque chose que 
le galant te puisse dire. » 


La nuit venue, et le prévôt étant entré doucement et sans 
lumière dans la chambre de madame Picarde, les deux frères se 
mirent à parler tout haut, dans l’intention de se faire entendre 
du vieux galant et de l’engager par là à garder le plus grand 
silence. À peine fut-il dans ladite chambre qu’il se mit au lit, 
ainsi que la dame le lui avait recommandé. Cheutasse, à qui sa 
maîtresse avait bien fait sa leçon, ne tarda pas à l’aller trouver. 
À peine fut-elle déshabillée, que le vieux chanoine la prit dans 
ses bras et s’en donna d’autant plus qu’il en avait jeûné depuis 
longtemps. La servante profita de la méprise et se vengea du 
mieux qu’il lui fut possible du délaissement universel où depuis 
longtemps elle était réduite à cause de sa grande laideur. 


Pendant que ce beau couple mettait ainsi le temps à profit, 
sans oser se parler ni soupirer trop fort, la veuve dit à ses frères 
qu'ayant fait son personnage, c'était maintenant à eux à faire le 
leur. Là-dessus ils sortent tout doucement de leur chambre et 
vont chez l’évêque, ainsi qu’ils en étaient convenus avec elle. Le 
hasard veut qu’ils le rencontrent en chemin, qui venait passer la 
soirée avec eux et boire quelques verres de leur vin frais. Les 
deux gentilshommes, charmés de l’heureuse rencontre, le 


mènent à leur maison et le conduisent au fond d’une petite cour 
où, à la clarté de plusieurs flambeaux, ils lui servirent de leur 
meilleur vin. Après avoir bu et causé quelque temps de 
différentes choses, le prélat voulant se retirer, l’aîné des deux 
frères le retint et lui dit: « Monseigneur, puisque vous nous 
avez fait l'honneur de venir passer la soirée avec nous, vous 
nous permettrez de vous faire voir une chose que nous avons à 
vous montrer: elle est singulière en son genre. — Très- 
volontiers, » répondit l’évêque. Les deux frères prennent chacun 
un flambeau et vont, suivis de monseigneur et de ses 
domestiques, à la chambre de leur sœur. Le bon prévôt, qui 
avait, dit-on, déjà couru plusieurs postes avec sa jolie 
compagne, s'était endormi de fatigue et tenait encore entre ses 
bras, malgré le grand chaud qu’il faisait, la guenon qu’il avait si 
bien festoyée. L’aîné des deux frères ouvre avec précipitation 
les rideaux du lit, et avançant le flambeau qu’il tenait à la main, 
montre le couple fortuné au prélat, qui ne peut revenir de son 
étonnement. On imagine aisément quelle dut être la confusion 
du prévôt lorsque, éveillé par le bruit, il vit son évêque et tant 
de personnes autour de lui. Pour cacher sa honte et son 
humiliation, il enfonça sa tête dans les draps, priant le ciel de le 
tirer sain et sauf de ce mauvais pas. L’évêque lui reprocha sa 
turpitude, et lui commandant de se montrer, il lui fit remarquer 
avec quelle femme il était couché. Son désespoir et sa honte 
redoublèrent à cette vue ; il était inconsolable d’avoir été pris 
pour dupe. Le prélat lui ordonna de s’habiller et le renvoya chez 
lui, sous bonne garde, pour y commencer la pénitence du péché 
qu'il avait commis. 


L’évêque ayant voulu savoir par quelle aventure le prévôt de 
son chapitre avait ainsi couché avec cette vilaine créature, les 
deux frères lui contèrent tout ce qui s'était passé. Il les loua 
beaucoup d’avoir eu recours à cette vengeance, plutôt que de 
souiller leurs mains dans le sang d’un prêtre, quoique indigne 
de vivre. 


Le prélat lui fit pleurer sa faute durant quarante jours ; mais 
le dédain qu’il avait essuyé la lui fit pleurer bien plus de temps. 


Son aventure fut sue de toute la ville. Il garda plusieurs mois sa 
maison et n’en sortait jamais sans que les enfants le 
montrassent au doigt et criassent: « Voilà l’homme qui a 
couché avec Cheutasse. » 


Ce fut de cette manière que madame Picarde se débarrassa 
des importunités de monsieur le prévôt, et que sa servante 
gagna une chemise neuve et goûta des plaisirs que sa laideur lui 
avait interdits depuis sa première jeunesse. 


NOUVELLE V 


LA CULOTTE DU JUGE 


Vous savez qu’il nous vient assez souvent à Florence des 
podestats de la Marche d’Ancône, c’est-à-dire des magistrats 
sans cœur, avares et misérables, menant avec eux des 
jurisconsultes et des notaires, qui semblent plutôt avoir été tirés 
de la charrue ou de la boutique d’un savetier que sortis des 
écoles de droit. Un de ces nouveaux gouverneurs, étant donc 
venu s'établir dans notre bonne ville, avait amené avec lui un 
juge qui se faisait nommer messire Nicolas de Saint-Lepide, et 
qui avait plus l’air d’un chaudronnier que d’un homme de loi. 
C'était lui qui jugeait les affaires criminelles. Comme il arrive 
souvent qu’on va au palais quoiqu’on n’ait pas de procès, Macé 
del Saggio y alla un matin pour y chercher un de ses amis, et 
entra dans la salle où siégeait messire Nicolas. Frappé de la 
mine singulière de ce juge, il s’arrête et l’examine depuis la tête 
jusqu'aux pieds. Nicolas portait un chapeau vert tout enfumé, 
avait une écritoire à sa ceinture, un pourpoint plus long que sa 
robe, et plusieurs autres choses que ne porte point un juge qui 
se pique d’être décemment habillé. Mais ce que Macé lui trouva 
de plus grotesque fut ses hauts-de-chausses, qui lui tombaient 
jusqu’à mi-jambe, et ses habits si étroits, qu’ils étaient tout 
ouverts par devant. Un juge ainsi fagoté lui fit oublier ce qu’il 
cherchait ; et comme il aimait beaucoup à s’amuser, il alla 
trouver deux de ses camarades, dont l’un se nommaiïit Ribi et 
l’autre Matthias, gens d’un naturel aussi facétieux que le sien. Il 
les amena au palais pour leur montrer, leur dit-il, le juge le plus 
ridicule qu’ils eussent jamais vu. La figure et l’accoutrement de 


ce personnage pensa les faire mourir de rire, d’aussi loin qu’ils 
l’eurent aperçu ; mais rien ne les divertit plus que sa longue 
culotte. S’étant approchés du siége, ils remarquèrent qu’on 
pouvait aller par-dessous, et que la planche sur laquelle 
monsieur le juge avait les pieds était rompue et assez 
entr'ouverte pour pouvoir y passer à l’aise la main et le bras. Ils 
formèrent aussitôt le projet de lui enlever ses hauts-de- 
chausses ; et, après qu'ils furent convenus de la manière et du 
personnage que chacun devait jouer, ils remirent la chose au 
lendemain, ne trouvant pas qu’il y eût ce jour-là assez de 
monde à l’audience. 


Ils y retournèrent donc le jour suivant; et voyant 
l’assemblée aussi nombreuse qu’ils pouvaient le désirer, 
Matthias alla furtivement se poster sous la planche sur laquelle 
les pieds du juge étaient appuyés. Macé et Ribi s'étant ensuite 
approchés du siège, ils saisissent le magistrat par le devant de 
sa robe puis la tirent, l’un d’un côté, l’autre de l’autre, en criant 
tous deux: «Justice, monsieur le juge, justice ! — Je vous 
supplie de me la rendre, dit Macé, avant que ce voleur, que 
vous voyez auprès de vous, ne sorte d’ici. Il m’a volé une paire 
de souliers, et je vous prie de vouloir bien me les faire restituer. 
Il n’y a pas encore quinze jours que je les lui vis porter chez le 
ressemeleur, et néanmoins il ose nier qu’il me les ait volés. » 
Ribi, le tirant de l’autre côté, criait de toute sa force : «Ne le 
croyez pas, monsieur, c’est un imposteur, un fourbe, qui veut se 
tirer d’affaire par une calomnie ; il a su que je venais me 
plaindre de ce qu’il m’a volé une petite valise qui m'était fort 
utile, et pour vous faire illusion, il est venu lui-même m’accuser 
de lui avoir dérobé des souliers. Si vous doutez de ce que 
j'avance, j’ai pour témoins Trecca, qui est ici, la grosse tripière 
que tout le monde connaît, et la femme qui reçoit ce qu’on 
donne à Notre-Dame de Varlais. » Macé interrompait sans cesse 
son camarade, et Ribi en faisait autant de son côté, criant l’un 
et l’autre de toutes leurs forces. 


Pendant que le magistrat se tient debout pour mieux 
entendre les parties, Matthias, jugeant le moment favorable, 


passe ses mains à travers la fente des planches, saisit les deux 
bouts de sa culotte et les tire avec tant de force et de vivacité 
qu'il la fait descendre sur ses talons, car elle était fort large et le 
personnage fort maigre. Le juge, sentant sa culotte tomber, veut 
aussitôt se couvrir de sa robe; mais Macé et Ribi, qui la 
tiennent serrée au lieu de la lâcher, l’écartent davantage et 
crient à pleine tête, chacun de son côté : « C’est vilain à vous, 
monsieur, de refuser de me rendre justice et de m’entendre. 
Pourquoi donc vouloir vous retirer ? la coutume de cette ville 
n’est pas d'écrire pour des affaires de cette nature. » Enfin, ils le 
retinrent assez longtemps pour que tous ceux qui étaient à 
l'audience s’aperçussent que la culotte lui était tombée sur les 
pieds, et vissent à découvert ce qu’on devine aisément. Ce ne 
furent plus que de grands éclats de rire dans toute l’assemblée. 
Ribi, jugeant qu’on avait assez ri, lâcha la robe et se retira en 
disant au juge : «Je vous promets, monsieur, de m'adresser au 
syndic. » Macé dit qu’il n’en appellerait point ailleurs, mais qu’il 
reviendrait pour lui demander justice dans un moment où il 
serait moins occupé. Ils s’enfuirent ainsi l’un et l’autre, et 
allèrent rejoindre Matthias, qui s’était enfui après avoir fait son 
coup. 


Le juge, un peu revenu de sa surprise, remit sa culotte ; et ne 
doutant pas que ce ne fût un tour qu’on lui avait joué, demanda 
avec instance ce qu'étaient devenus les deux voleurs. On lui 
répondit qu’ils étaient déjà loin. Voyant qu’ils avaient échappé 
à son ressentiment, il se mit en colère et jura qu’il saurait si les 
Florentins étaient dans l’usage de baïsser la culotte de leur juge 
quand il était sur son siège. Le podestat, qui fut bientôt instruit 
de l’aventure, cria beaucoup contre cette insolence ; mais il se 
radoucit, après que ses amis lui eurent fait entendre que les 
Florentins n’avaient agi de la sorte que parce qu’ils étaient 
persuadés qu’au lieu d’amener d’honnêtes gens éclairés il 
n'avait choisi que des sots, pour n’être point obligé de leur 
donner de forts appointements. Comme cette observation n’était 
que trop bien fondée, il ne crut pas devoir faire des recherches 
pour découvrir les coupables, et ne poussa pas plus loin cette 


affaire, dont le principe ne lui faisait point honneur. 


NOUVELLE VI 


LE SORTILÉGE OU LE POURCEAU DE 
CALANDRIN 


Puisqu’il a été déjà question du crédule Calandrin et de ses 
bons amis Lebrun et Bulfamaque, je ne m’amuserai point à vous 
mettre au fait de leur caractère. Il me suffira de vous dire que le 
premier avait dans le voisinage de Florence une petite maison 
de campagne, le seul bien que sa femme lui eût apporté en dot. 
Entre autres choses, il retirait tous les ans de cette espèce de 
métairie un cochon gras, qu’il était dans l’usage d’aller tuer et 
saler dans le mois de décembre. Sa femme l’y accompagnait 
ordinairement ; mais s’étant trouvée malade une certaine 
année, elle se vit obligée de l’y envoyer seul. Lebrun et 
Bulfamaque, qui le perdaient rarement de vue, pour avoir plus 
souvent occasion de se divertir à ses dépens, n’eurent pas plutôt 
appris que sa femme n’avait pu l’accompagner au village, qu’ils 
formèrent le projet de l’y suivre, ayant pour prétexte d’aller voir 
le curé de l’endroit, qu’ils connaissaient beaucoup, et avec 
lequel ils avaient fait autrefois plusieurs bons tours. 


Arrivés chez ce bon curé, ils apprirent que Calandrin avait 
tué son pourceau ce jour-là même. Après s'être rafraîchis selon 
l'usage, accompagnés du pasteur, ils vont le voir et sont bien 
reçus. « Mes amis, leur dit-il après les premiers compliments, je 
veux vous montrer combien j'entends l’économie, tout peintre 
que je suis ; » et sur cela, il les mène dans un petit réduit, où il 
leur fait voir le gros cochon qu’il avait fait tuer le matin. «Je 
me propose, ajouta-t-il, de le saler, afin d’en pouvoir manger 


tout l’hiver. — Tu ferais beaucoup mieux de le vendre, lui dit 
Lebrun en l’interrompant. - Pourquoi cela ? — Pour te divertir 
avec nous de l’argent qui t’en reviendrait. - Que dirait donc ma 
femme ? -— Il te sera facile de lui faire entendre qu’on te l’a volé. 
— Je la connais trop bien, elle n’en voudrait rien croire, et Dieu 
sait le train qu’elle me ferait. D'ailleurs, ce serait grande sottise 
à moi de sacrifier aux plaisirs de quelques jours ce qui fera 
pendant plusieurs mois la ressource de mon ménage ; ainsi, 
trouvez bon que je ne suive point votre conseil. » Bulfamaque et 
le curé se joignirent à Lebrun pour lever ses scrupules ; maïs ils 
eurent beau faire, leur éloquence échoua contre la sagesse de 
Calandrin. Le sacrifice était trop grand pour qu’ils pussent 
triompher de son avarice, malgré sa déférence à leurs volontés. 
Tout ce qu’ils gagnèrent, ce fut d’être invités à souper ; mais 
soit que l'offre n’eût pas été pressante, soit qu’ils fussent de 
mauvaise humeur de n’avoir pas réussi dans leur projet, ils ne 
se rendirent point à l’invitation et se retirèrent en murmurant. 


À peine eurent-ils fait quelques pas dans la rue, que Lebrun, 
se tournant du côté de Bulfamaque, son camarade : « Veux-tu, 
lui dit-il, que nous lui dérobions cette nuit son pourceau ? -— 
Très-volontiers ; mais le moyen ? - Que cela ne t'inquiète pas ; 
j'en ai un infaillible, pourvu toutefois qu’il le laisse dans ce 
même réduit. - N’hésitons donc pas, reprit Bulfamaque ; nous le 
mangerons avec monsieur le curé, qui nous donnera, s’il le faut, 
un coup de main. Il vaut autant que nous en profitions que cet 
imbécile, qui, je gage, ne saura pas le saler.» Le curé, peu 
scrupuleux de son naturel, ne se fit pas beaucoup prier pour 
entrer dans le complot. « Puisque nous voilà tous d’accord, dit 
Lebrun, dressons dès à présent nos batteries. Calandrin aime à 
boire, surtout lorsque le vin ne lui coûte rien ; retournons chez 
lui et menons-le au cabaret. Monsieur le curé dira qu’il nous 
régale ; nous lui rembourserons ensuite notre part de la 
dépense. Il n’est pas douteux que notre homme ne s’en donne 
alors jusqu’au col. Quand nous l’aurons ainsi enivré, il nous sera 
facile de lui enlever le pourceau, sans qu’il puisse se douter que 
ce soit nous. Courons le rejoindre. » 


Calandrin n’eut pas plutôt appris que le curé payait pour 
tous, qu’il ne fit aucune difficulté d’aller au cabaret. Il trouva le 
vin excellent et il en prit tant qu’il en put porter. Il était près de 
minuit lorsqu'on se sépara. Calandrin se retira chez lui, pouvant 
à peine se soutenir sur ses jambes ; et, après avoir mis beaucoup 
de temps à ouvrir sa porte, il se coucha tout vêtu, sans songer à 
la refermer. 


Lebrun et Bulfamaque, qui s'étaient ménagés, allèrent 
achever leur souper chez monsieur le curé, qui, pour leur 
donner plus de forces, leur fit fort bonne chère. Une heure 
après, ils se munissent de quelques outils pour venir plus 
aisément à bout d'ouvrir la porte de la maisonnette de 
Calandrin ; mais ils n’eurent pas la peine de s’en servir, 
puisqu'ils la trouvèrent ouverte. Ils entrent à la sourdine, et 
pendant que notre homme ronflait, ils enlèvent le cochon et le 
portent incontinent, et sans être vus de personne, chez 
monsieur le curé, qui attendait leur retour pour se coucher. 


Il était jour depuis plusieurs heures quand Calandrin 
s’éveilla. Il se lève, et trouvant sa porte ouverte, il court vite au 
réduit où le pourceau était pendu ; et ne l’y voyant point, il 
pousse un cri de surprise et de douleur et demeure quelque 
temps interdit et immobile. Ayant repris ses sens, il court chez 
ses voisins pour s'informer s’ils n’auraient pas vu celui qui le lui 
avait dérobé. Personne n’ayant pu lui en donner la moindre 
nouvelle, il déplore son triste sort, il se lamente, il jure, il crie 
et verse un torrent de larmes. 


Lebrun et Bulfamaque ne sont pas plutôt levés qu’ils vont 
chez lui pour s'amuser de son chagrin. «Que je suis 
malheureux, mes amis, leur dit-il les larmes aux yeux d’aussi 
loin qu’il les vit, on m’a volé mon pourceau ! - À merveille, 
notre ami ! lui dit Lebrun à l’oreille ; sois rusé au moins une fois 
en ta vie, et dis toujours de même. — Je ne plaisante en vérité 
point ; ce que je vous dis n’est que trop vrai. — Fort bien ; 
surtout fais beaucoup de bruit, afin de mieux persuader ton 
monde. — La peste m’étouffe, si j'en impose ! on m’a volé mon 
cochon, vous dis-je, rien n’est plus certain. —- Bravo, mon cher 


ami! voilà comme tu viendras à bout de le faire croire. — 
J’enrage de voir que vous imaginez que je fais le fin ; je veux 
être pendu et aller à tous les diables, si je ne dis vrai. On m'a 
dérobé le cochon sans en rien laisser ; c’est la pure vérité. — 
Mais comment se peut-il ? reprit Lebrun, nous le vîmes hier 
dans cet endroit-là, voudrais-tu sérieusement nous faire accroire 
qu’il s’est envolé ? — Il ne s’est point envolé, mais on me l’a 
volé. - Quel conte ! - Encore un coup, rien n’est plus certain ; je 
suis ruiné, je n’oserai jamais retourner à la ville : ma femme 
n’ajoutera aucune foi à ce vol, et Dieu sait le train qu’elle va 
faire. - Si la chose est vraie, repartit Lebrun d’un air sérieux, il 
faut avouer que c’est une bien grande méchanceté de la part de 
ceux qui t’ont joué ce tour ; mais comme je te conseillai hier au 
soir de vendre ton cochon et de dire ensuite qu’on te l’avait 
dérobé, je craignais que tu ne voulusses te moquer de nous ; je 
crois même encore que ton intention est de nous jouer comme 
les autres. — Faut-il que je me donne à trente-six mille diables 
pour vous persuader une chose si simple ? Au bout du compte, 
vous me feriez blasphémer Dieu et tous les saints du paradis ; je 
vous dis et vous répète que le cochon m'a été volé cette nuit. — 
Cela étant, dit alors Bulfamaque, il faut tâcher de le retrouver, 
s’il est possible. — C’est là précisément la difficulté, dit 
Calandrin. -— Il faut croire, reprit Bulfamaque, que les Indiens ne 
sont pas venus cette nuit te dérober ton pourceau: c’est 
sûrement quelqu'un de tes voisins. Si tu pouvais les rassembler, 
je sais faire un charme avec du pain et du fromage, par le 
moyen duquel nous découvrirons sur-le-champ le voleur. — 
Bagatelle ! dit Lebrun ; je veux croire à l’efficacité du sortilège ; 
mais ceux qui ont fait le vol se donneront bien de garde d’y 
assister. 


— Que faut-il donc faire ? répond Bulfamaque ? - Ce qu’il 
faut faire ? ajoute Lebrun : il faut se procurer des pilules de 
gingembre, puis il faut avoir de la verdée excellente : on les 
invitera à en boire; ils viendront sans savoir quel est notre 
projet, et on pourra charmer les pilules aussi bien que le pain et 
le fromage. — C’est fort bien vu, reprit Bulfamaque ; qu’en 


penses-tu, mon cher Calandrin ? - Vous m’obligerez infiniment, 
répondit-il, d'employer votre savoir à découvrir le voleur ; il me 
semble que je serais à demi consolé si je savais qui a fait le 
coup. — Je suis déterminé, dit Lebrun, pour te rendre service, 
d'aller moi-même à Florence acheter tout ce qu’il faut, si tu me 
donnes l’argent nécessaire. » Calandrin avait sur lui une 
quarantaine de sols qu’il lui remit aussitôt, en le priant de faire 
toute la diligence possible. 


Lebrun arrive à Florence, s’en va chez un apothicaire de ses 
amis, achète une livre de pilules de gingembre, en fait faire 
deux d’excrément de chien, qu'il fit pétrir avec de l’aloès et 
couvrir de sucre, comme toutes les autres. Pour distinguer les 
deux dernières, il leur fit mettre une marque assez sensible pour 
ne pas les confondre avec celles de gingembre ; et, après avoir 
acheté un grand flacon de bonne verdée, il revint au village. 
« Allons, dit-il à Calandrin, va inviter, pour demain, à déjeuner 
tous ceux que tu soupçonnes, et comme c’est précisément jour 
de fête, ils se rendront volontiers à ton invitation ; pendant ce 
temps, Bulfamaque et moi charmerons les pilules, et nous 
t’apporterons le tout de grand matin. Je me chargerai aussi, 
pour te faire plaisir, de les présenter moi-même aux convives, et 
ferai et dirai tout ce qu’il faut dire et faire pour le succès du 
sortilège. » 


Les invités s'étant assemblés de grand matin près de l’église, 
avec un assez bon nombre de gens de Florence et des environs 
qui étaient allés passer quelques jours au village, Lebrun et 
Bulfamaque parurent avec une assiette couverte de pilules et le 
flacon d’ambroisie, et firent ranger tout le monde en cercle. 
Lebrun, qui devait être l’orateur et le magicien, parla ainsi à 
l'assemblée : «Il est bon de vous dire, messieurs, le motif qui a 
porté notre ami Calandrin à vous rassembler ici, afin que, s’il 
arrive quelque chose de fâcheux à l’un de vous, il ne puisse se 
plaindre de moi ni m’en vouloir. On vola avant-hier à ce brave 
homme un cochon gras, tué le jour même. Comme il désire de 
savoir qui de vous lui a joué ce vilain tour, il vous a invités à 
manger chacun une de ces pilules et à boire un coup de ce vin. 


Soyez assurés que celui qui a dérobé le cochon ne pourra avaler 
la pilule ; car, quoique douce par elle-même, elle lui paraîtra 
plus amère que le fiel, et il se verra contraint de la cracher. Si 
donc celui qui s’en sent coupable ne veut s’exposer à la honte 
publique, il n’a qu’à déclarer son vol à monsieur le curé, et nous 
en demeurerons là. Quant aux autres, la pilule leur sera 
agréable et ils trouveront le vin délicieux. Que chacun consulte 
sa conscience et qu’il agisse en conséquence ; il est hors de 
doute que le voleur doit être ici. » 


Chaque assistant ayant déclaré qu’il était prêt à manger et à 
boire, et tout le monde étant en ordre, Calandrin aussi bien que 
les autres, Lebrun commença par l’un des bouts et donna à 
chacun sa pilule ; maïs, quand il fut à Calandrin, il lui en donna 
une des deux qu’il avait fait faire pour lui. Il la mâche pendant 
quelque temps; mais enfin, sentant une puanteur et une 
amertume horribles, il se voit contraint de la cracher. Tout le 
monde se regardait, pour voir celui qui trouverait la pilule 
amère et la cracheraïit. Lebrun n’avait pas encore achevé de les 
distribuer, qu’il entend dire à ses côtés que Calandrin avait 
craché la sienne. Il se retourne vers lui, et s’étant assuré du 
fait: «Attends, mon ami, lui dit-il, peut-être quelque autre 
chose t’a obligé de la cracher : en voilà une autre, ajouta-t-il en 
la lui mettant lui-même à la bouche. » Calandrin trouve celle-ci 
encore plus détestable que la première ; cependant, la honte ne 
lui permettant pas de la cracher, il la promène dans sa bouche 
et fait des efforts pour l’avaler. Les larmes lui en viennent aux 
yeux, et n’en pouvant plus de douleur, il est obligé de la jeter. 


Cependant Bulfamaque qui donnait à boire à la compagnie, 
Lebrun qui achevait de distribuer les pilules, et la compagnie 
qui buvait, voyant les grimaces et les crachements de Calandrin, 
s’écrièrent tous d’une voix qu’il s’était volé lui-même. Il y en eut 
plusieurs qui l’accablèrent de reproches et d’injures. 


Quand tout le monde se fut retiré, Lebrun et Bulfamaque se 
mirent à le badiner. « Je le savais bien, lui dit celui-ci, que tu 
étais ton propre voleur ; tu ne voulais nous faire accroire qu’on 
avait volé ton pourceau que pour éviter de nous régaler une 


seule fois de l’argent que tu en as retiré ; sois sûr que je n’ai pas 
été dupe un seul instant de ton avarice. » Le pauvre Calandrin, 
la bouche encore pleine du goût amer de l’aloès, jura sur sa foi 
qu’il n’en avait aucunement imposé. « L’as-tu vendu bien cher ? 
continua Bulfamaque : t’en a-t-on donné six écus ? » Calandrin 
se désespérait. « On m'a assuré, lui dit Lebrun, que tu entretiens 
une fille dans ce voisinage : n’est-ce point à cette maîtresse que 
tu aurais donné ton pourceau ? Tu es un peu railleur de ton 
naturel, et bien capable de jouer de pareils tours ; témoin la 
plaine de Mugnon, où tu nous menas chercher des pierres 
noires. Te souviens-tu qu'après nous avoir bien fait courir, tu 
nous quittas en nous faisant accroire que tu avais trouvé une de 
celles qui rendent invisible ? Tu voudrais à présent nous 
persuader par tes serments que le pourceau t’a été volé ; nous 
connaissons ta malice, et nous saurons désormais à quoi nous 
en tenir. » Mais, comme nous ne voulons point avoir pris une 
peine inutile, nous exigeons, pour dédommagement du sortilège 
que nous avons fait, que tu nous donnes deux couples de 
chapons, sinon tu ne trouveras pas mauvais que nous 
informions ta femme de tout ce qui s’est passé. » 


Calandrin, voyant qu’on s’obstinait à ne le point croire, et 
craignant avec raison les reproches et les criailleries de sa 
femme, qui n’eût pas manqué d’ajouter foi à la calomnie dont 
on le menaçait de le noircir auprès d’elle, donna les quatre 
chapons aux deux voleurs, qui firent saler le cochon et 
l’emportèrent à Florence, sans avoir la moindre pitié du 
malheureux à qui ils l’avaient dérobé. 


NOUVELLE VII 


LE PHILOSOPHE VINDICATIF 


Il n’y a pas longtemps qu’il y avait à Florence une jeune 
dame, noble de naissance, nommée Hélène. Elle était belle, bien 
faite et fort riche. Devenue veuve peu de temps après son 
mariage, elle ne voulut point se remarier, parce qu’elle aimait 
l'indépendance et qu’elle vivait d’ailleurs avec un beau jeune 
homme qui lui tenait lieu de mari. Elle passait avec lui des 
moments délicieux, par l'intrigue de sa domestique qu’elle avait 
mise dans sa confidence. 


Dans ce même temps un jeune gentilhomme florentin, 
nommé Régnier, qui avait fait ses études à Paris, revint à 
Florence, non pour y faire étalage de son savoir, mais pour y 
jouir paisiblement des connaissances qu’il avait acquises. Il eut 
bientôt l’estime de ses concitoyens par sa bonne conduite et son 
honnêteté. Il était aussi heureux qu’un jeune homme instruit et 
bien élevé peut l'être, lorsque l’amour vint troubler sa 
philosophie et déconcerter sa sagesse. Se trouvant un jour à une 
fête, où il était allé se distraire de ses travaux littéraires, il y 
rencontra madame Hélène en habits noirs, selon le costume des 
femmes veuves. Il ne put se défendre d'admirer ses charmes et 
d'en être tendrement ému. Elle lui parut la plus aimable 
personne de l’assemblée, et la plus capable de faire le bonheur 
d’un honnête homme. « Heureux, et mille fois heureux, disait-il 
en lui-même, le mortel qui pourrait posséder un pareil trésor ! » 
Il ne la perdait point de vue, ne se lassait point de suivre ses pas 
ou de s'offrir à sa rencontre dans la mêlée. Entraîné par un 
sentiment aussi vif que tendre, il résolut de mettre tout en 


œuvre pour lui plaire et en obtenir des faveurs. 


La jeune veuve, qui ne tenait pas toujours ses yeux baissés, 
et qui, au contraire ; promenait ses regards sous cape, tantôt sur 
l'un, tantôt sur l’autre, voyant que Régnier la lorgnaïit souvent, 
n'eut pas de peine à démêler ce qui se passait dans son cœur. 
Comme elle était fort vaine et fort coquette : « Bon ! dit-elle en 
soi-même, je n’aurai pas perdu mon temps en venant ici ; Car si 
je m'y connais, voilà un pigeonneau pris dans mes rets. » Soit 
qu’elle imaginât que le nombre des conquêtes dût relever ses 
charmes et la faire valoir davantage aux yeux de son amant, 
soit qu’elle fût bien aise de se ménager la tendresse de Régnier, 
pour remplacer celui à qui elle avait donné son cœur, dans le 
cas qu’elle eût jamais le malheur de le perdre, elle regardait de 
temps à autre le nouveau soupirant, de manière à lui persuader 
qu’elle approuvait sa passion naïssante. Notre galant, renonçant 
dès lors à sa philosophie pour ne s’occuper que de son amour, 
s’informe du nom, de l’état et du logement de la dame, et croit 
ne pouvoir mieux lui faire sa cour que de passer et repasser 
devant sa maison sous différents prétextes. La belle, toute 
glorieuse d’avoir mis un philosophe dans ses fers, fit de son 
mieux pour conserver sa conquête, employant tous les manèges 
de la coquetterie, sans néanmoins se compromettre auprès de 
l'amant qu’elle rendait heureux. Régnier, qui brûlait de le 
devenir, trouva moyen de faire connaissance avec la 
domestique de la veuve ; il lui confia son amour et la pria de le 
servir, avec promesse de reconnaître ses bons offices d’une 
manière généreuse. La servante lui promit de seconder sa 
flamme, et ne manqua pas, dès ce jour même, de tout conter à 
sa maîtresse, qui ne fit que rire de cette ouverture. « Me crois-tu 
assez folle, lui répondit-elle, pour m’attacher à ce jeune homme, 
dans le temps que j'ai l’amant le plus aimable et le plus 
passionné ? Ne me parle de ce philosophe que pour m’amuser 
de son extravagance. Les savants font des sottises comme les 
autres hommes. Vois l’usage que celui-ci fait des lumières et de 
la sagesse qu’il est allé chercher à Paris. Il faut le traiter comme 
il le mérite ; et pour que je puisse me bien moquer de lui, et le 


redresser de la bonne manière, tu lui diras, quand tu auras 
occasion de lui parler, que je suis très-flattée de l’amour qu’il 
me témoigne, mais que mon honneur me défend de le recevoir ; 
que je veux pouvoir marcher tête levée, comme toutes les 
femmes honnêtes ; qu’il m'est par conséquent impossible de 
répondre à son amour ; et que s’il est aussi sage qu’il en a la 
réputation, il m’en estimera davantage. » Femme insensée ! 
vous ignorez donc combien il est dangereux d’irriter un homme 
de lettres ! Que vous allez vous préparer de chagrin !... Mais 
n’anticipons point sur les événements. 


La domestique ne tarda pas à revoir Régnier. Elle lui fit part 
aussitôt de la réponse de sa maîtresse ; cette réponse lui parut 
assez favorable pour en concevoir les meilleures espérances. Il 
redoubla les supplications, écrivit des lettres pleines de feu et 
les accompagna de présents. 


Tout cela fut bien reçu ; mais on n’y fit que des réponses 
vagues ; par ce moyen, la veuve l’amusa fort longtemps. Elle 
crut enfin devoir découvrir cette espèce d’intrigue à son amant, 
qui en prit quelque jalousie. Madame Hélène, pour lui prouver 
combien ses craintes étaient déplacées, d’accord avec lui, 
envoya dire à Régnier que, n’ayant pu rien faire pour lui depuis 
qu'il lui avait déclaré son amour, elle se flattait qu’aux 
prochaines fêtes de Noël elle pourrait lui donner un rendez- 
vous ; qu’il lui tardait infiniment d’arriver à ce moment désiré, 
et qu’ainsi, s’il voulait se rendre dans la cour de sa maison, la 
nuit d’après Noël, elle l’irait trouver le plus tôt qu’il lui serait 
possible. 


Le philosophe amoureux fut au comble de la satisfaction, et 
l’on imagine sans peine qu’il ne manqua point de se trouver au 
rendez-vous. Il fut introduit par la servante dans la cour, et y 
fut renfermé pour y attendre la dame, exposé à toutes les 
injures de la saison. Elle avait fait venir ce soir-là son cher 
amant ; et, après avoir soupé avec lui et l’avoir caressé plus que 
de coutume, elle lui fit part du tour qu’elle se proposait de jouer 
à son rival. «Il te sera facile de juger, lui dit-elle, si je l’aime et 
si je puis avoir eu pour lui la moindre complaisance. » Elle lui 


apprit en même temps qu’il était enfermé dans la cour, où elle 
prétendait lui faire passer la nuit, pour refroidir un peu sa 
passion. L’amant fortuné ne se possédait pas de joie ; il lui 
tardait de voir son rival se morfondre d’amour et de froid. Il 
était tombé le jour précédent une si grande quantité de neige, 
que la cour en était couverte ; de sorte que Régnier n’en pouvait 
presque plus de froid au bout d’une demi-heure; mais 
l’espérance de se dédommager avec celle qu’il aimait lui faisait 
supporter son mal en patience. Il y avait plus d’une grosse 
heure qu’il attendait, quand la méchante veuve mena son 
amant à une petite fenêtre de sa chambre à coucher, d’où ils 
pouvaient voir Régnier au clair de la lune, sans en être vus. Elle 
envoya en même temps sa servante à une autre fenêtre, pour 
dire de sa part à l’amoureux philosophe de ne pas s’impatienter. 
«Ma maîtresse est bien fâchée, lui dit-elle, de vous faire si 
longtemps attendre, dans un lieu si exposé au froid ; mais un de 
ses frères, qui est venu souper avec elle, n’est pas encore sorti. 
Elle n’en sera pas plutôt débarrassée qu’elle ira vous joindre : 
ainsi ne vous impatientez pas. — Dis à ta belle maîtresse, 
répondit le bon Régnier, qui était loin de penser qu’on se jouait 
de sa passion, de ne se point inquiéter de moi; ajoute-lui 
seulement que je la supplie de venir le plus tôt qu’il lui sera 
possible. Je souffre moins du froid que de l’impatience de ne la 
point voir paraître. » 


«Eh bien! dit alors la dame au galant, penses-tu que si 
j'aimais tant soit peu ce prétendu sage, je le laissasse ainsi se 
geler et se morfondre ? » Le galant, rassuré par tout ce qu’il 
voyait, engagea sa maîtresse à se coucher ; et pendant qu’il 
goûtait avec elle les plaisirs les plus doux, Régnier, le 
malheureux Régnier, trouvait le temps bien long. Il se 
promenait pour se réchauffer, n’ayant aucun réduit pour se 
mettre à l’abri, maudissait la rigueur de la saison, et pestait 
contre le frère de la veuve de ce qu’il demeurait si longtemps 
avec elle. S’il entendait le moindre bruit, il se figurait que 
c'était la dame qui venait lui ouvrir; mais, vaine erreur ! 
personne ne paraissait. Minuit sonne. La dame dit à son amant : 


« Que penses-tu de notre philosophe ? ne trouves-tu pas que 
l'amour qu’il a pour moi est de beaucoup supérieur à ses 
lumières et à sa sagesse ? crois-tu que le froid que je lui fais 
endurer éteigne sa flamme amoureuse ? — Elle s’éteindrait à 
moins, je vous jure, répondit le galant. Je vois à présent que 
j'avais tort d’être jaloux de ce bel esprit ; il m’est impossible de 
douter de ta fidélité ; tu dois compter aussi sur la mienne. Je 
sens mon amour redoubler pour toi; tu seras toute ma vie 
l’unique objet de mes désirs ; plutôt mourir que de cesser de 
t’aimer ! » Ces paroles furent accompagnées de mille caresses 
passionnées qui les plongèrent l’un et l’autre dans une douce 
ivresse. Pour varier leurs plaisirs, ils voulurent régaler leurs 
yeux de la souffrance de Régnier. Ils se lèvent donc, retournent 
à la fenêtre, et voient le malheureux philosophe qui dansait sur 
la neige, au son du cliquetis de ses dents. « Que penses-tu, mon 
bon ami, de mon habileté ? dit la dame : ne trouves-tu pas que 
je sais fort bien faire danser les gens sans tambourin ni 
musette ? — À merveille ; répondit le galant en poussant des 
éclats de rire. - Descendons au rez-de-chaussée, reprit la dame, 
afin qu’il ne manque rien à la comédie ; je lui parlerai, sans que 
tu souffles le mot, et nous verrons ce qu’il me dira. Cette 
conversation te divertira pour le moins autant que de le voir 
sautiller sur la neige. » Arrivés sans bruit à la porte qui donne 
dans la cour, la veuve l’appelle à voix basse à travers le trou de 
la serrure. À ce son de voix, Régnier, qui croit toucher au 
moment fortuné, s'approche de la porte, le cœur plein 
d'espérance et de joie: «Me voici, dit-il, ma belle dame ; 
ouvrez-moi, je vous prie ; je meurs de froid et d’amour. -— Je ne 
saurais croire, répond la méchante veuve, qu’un amant aussi 
passionné, aussi chaud, que vous m'avez paru l’être dans vos 
billets, soit si sensible au froid. Est-ce qu’un peu de neige est 
capable de vous geler ? ne sais-je pas qu’il en tombe beaucoup 
plus à Paris, où vous avez fait un si long séjour ? Je suis 
pourtant fâchée de ne pouvoir vous ouvrir encore; mon 
détestable frère ne démarre point d'ici. J'espère m'en 
débarrasser bientôt, sous prétexte d’aller enfin me coucher, et il 
ne sera pas plutôt sorti que je reviendrai pour vous faire entrer. 


Ce n’est pas sans peine que je me suis échappée un moment 
pour venir vous consoler et vous prier de ne pas vous 
impatienter. — Procurez-moi du moins un abri, madame ; alors 
j'attendrai tant qu’il vous plaira. Je suis tout couvert de neige ; 
elle tombe à gros flocons. Ouvrez-moi donc, je vous supplie, 
afin que je sois à l’abri. — Il m'est impossible, mon doux ami : la 
porte crie, et au moindre bruit mon frère ne manqueraïit pas de 
venir et de nous surprendre. Je vais le déterminer à s’en 
retourner, et je suis à vous dans la minute. - Congédiez-le donc 
au plus tôt, je vous en prie ; et grand feu surtout, car je n’en 
puis plus de froid. - Comment cela se peut-il ? il n’y a qu’un 
moment vous brüûliez d'amour. Est-ce que vos feux seraient déjà 
éteints ? je ne veux pas le croire. Un moment de patience, et je 
viens vous ouvrir. Bon courage, mon cher ami, bon courage ! je 
vous réchaufferai, soyez-en sûr, le plus tôt qu’il me sera 
possible. Encore un peu de patience, et vous serez content. 


L'amant, qui entendait tout cela, avait de la peine à 
s'empêcher d’éclater de rire. De retour au lit avec sa maîtresse, 
le reste de la nuit se passa en plaisirs donnés et reçus, et à 
plaisanter aux dépens du patient philosophe, qui eut tout le 
loisir de réfléchir sur les faiblesses humaines. Le pauvre diable 
claquant des dents et se tenant, comme une cigogne, tantôt sur 
un pied et tantôt sur l’autre, lassé de ne voir venir personne, et 
n’entendant pas un chat remuer, comprit, mais trop tard, qu’il 
était joué, et le voilà à maudire la veuve et la servante, l’amour, 
sa sotte crédulité, et surtout la rigueur du temps et la longueur 
de la nuit. Indigné de la perfidie dont il était victime, et voulant 
mettre fin à ses souffrances, il essaya d’ouvrir la porte par où il 
était entré; vains efforts! tout fut inutile. Furieux de ne 
pouvoir sortir, son amour fit place à la plus forte haine. Il ne 
s’occupa plus que des moyens de se venger, et se promit bien 
d’en saisir la première occasion. 


Cependant le jour s’approchait. Il commençait à poindre, 
lorsque la domestique, instruite par sa maîtresse, descendit 
pour faire de grandes excuses à Régnier, qui était plus mort que 
vif. Elle feignit d’être touchée de compassion pour son état. 


« Que la peste emporte, lui dit-elle, le frère de madame, qui ne 
nous a pas quittées d’un moment ! il est cause que je ne me suis 
point couchée et que vous êtes gelé ; vous ne sauriez croire, 
monsieur, tout ce que j'ai souffert en mon particulier de vous 
savoir exposé au mauvais temps ; mais ne perdez point courage, 
vous ne serez pas si malheureux une autre fois. Il faut espérer 
que ma maîtresse, qui est inconsolable du contre-temps 
survenu, se fera un plaisir de vous dédommager, le plus tôt 
qu’elle pourra, de tout ce que vous avez souffert. » Régnier, qui 
n’était pas homme à être trompé deux fois, et qui n’ignorait pas 
que les menaces étaient autant d’armes pour la personne 
menacée, n’eut garde de laisser voir son indignation ; il sut 
réprimer et dissimuler son ressentiment, dans l’espérance de le 
mieux satisfaire, et se contenta de lui dire, d’une voix presque 
éteinte, que de sa vie il n’avait passé une si cruelle nuit, mais 
que, comme il était persuadé qu’il n’y avait point de la faute de 
madame Hélène, il s’en consolait dans l’espérance qu’elle lui 
tiendrait compte de ce qu’il avait enduré. « Je te prie, ajouta-t-il 
en la quittant, de me rappeler dans son souvenir et de me 
ménager ses bonnes grâces ; je saurai reconnaître tes services. » 


Accablé de fatigue et de froid, Régnier fut à peine de retour 
chez lui, qu’il se mit au lit. Il eut beaucoup de peine à se 
réchauffer, il s’endormit, et, à son réveil, il se trouva presque 
perclus de tous ses membres. Les bras et les jambes lui faisaient 
un mal horrible. Il appela les médecins, qui désespérèrent de 
pouvoir le rétablir. Le froid l’avait tellement saisi, que ses nerfs 
s'étaient retirés. Sa jeunesse, son bon tempérament et les soins 
des enfants d’Esculape le tirèrent enfin d’affaire. 


Quand sa santé fut entièrement rétablie, le cœur toujours 
ulcéré du tour cruel qui la lui avait fait perdre, il crut, pour être 
mieux à portée de se venger, devoir continuer le rôle 
d’amoureux auprès de madame Hélène, quoiqu'il eût pour elle 
plus de haine qu’il n’avait jamais éprouvé d’amour. La fortune 
ne tarda pas à lui fournir une belle occasion d’exercer sa 
vengeance. L’amant de cette veuve, naturellement inconstant, 
ou ennuyé d’une si longue galanterie, la quitta pour une autre 


femme dont il s’était épris. Cet abandon pensa la désespérer. 
Elle passait ses jours dans les regrets, les gémissements et les 
larmes. Sa domestique, qui lui était sincèrement attachée, 
partageait sa douleur et aurait bien voulu la soulager ; mais elle 
ne savait comment s’y prendre. Comme elle voyait tous les 
jours Régnier passer sous les fenêtres de sa maîtresse, il lui vint 
dans l’esprit qu’un homme savant et philosophe tel que lui 
devait être versé dans l’art de la nécromancie et avoir quelque 
secret pour faire aimer. Elle crut donc qu’elle pourrait, par son 
secours, rappeler le galant de madame Hélène. Elle fit part de 
son idée à sa maîtresse, qui, sans considérer que, si Régnier 
avait le secret de faire aimer, il n’aurait pas manqué de s’en 
servir pour lui-même, donna dans la vision de sa servante, et 
l’engagea à lui parler à ce sujet et à lui promettre, de sa part, 
tout ce qu'il exigerait d’elle dans le cas du succès. La 
domestique s’acquitta de la commission, et notre philosophe 
bénit le ciel de ce qu’il allait avoir une belle occasion de punir 
cette méchante femme de tout le mal qu’elle lui avait fait, pour 
prix de son amour. «Tu diras à ta maîtresse de ne plus se 
chagriner. Quand son amant serait dans le fond des Indes, je 
l’en ferais revenir et le forcerais d’aller se jeter à ses genoux 
pour lui demander pardon de son infidélité. Il ne s’agit que de 
faire ce que je prescrirai ; mais il faut que j’instruise moi-même 
ta maîtresse, et ce sera quand elle le jugera à propos. Je 
m'estimerai trop heureux de pouvoir faire quelque chose qui lui 
soit agréable. » 


Madame Hélène, informée des dispositions de Régnier, lui fit 
savoir qu'ils pourraient se voir et se parler à Sainte-Luce del 
Prato, et ils s’y rendirent l’un et l’autre au jour convenu. Sans 
songer à la mauvaise nuit qu’elle lui avait fait passer et qui lui 
avait causé une si dangereuse maladie, la dame ne fit aucune 
difficulté de lui ouvrir son cœur, de lui en montrer toute la 
faiblesse, et elle le supplia de vouloir bien la secourir. « Je vous 
avoue, madame, dit notre philosophe, qui sentit son 
ressentiment redoubler par tous les aveux qu’il venait 
d'entendre, je vous avoue que de toutes les sciences que j'ai 


apprises à Paris, la nécromancie est celle à laquelle je me suis le 
plus attaché et celle où j’excelle le plus. Je vous avoue aussi 
que, comme cette science offense Dieu, j'avais juré de ne jamais 
m'en servir ni pour moi ni pour autrui ; mais l’amour que vous 
m'avez inspiré, tout malheureux qu’il a été jusqu’à ce jour, vous 
donne un tel empire sur mon esprit et sur mon cœur, que je ne 
puis vous rien refuser. Dussé-je, par rapport à vous, aller à tous 
les diables, je ferais ce que vous désirez ; mais je vous préviens 
que ce que vous me demandez est précisément ce qu’il y a de 
plus difficile dans l’art de la nécromancie. Vous saurez, de plus, 
qu'il faut que la personne qui veut ramener celui qu’elle aime, 
agisse elle-même, et qu’elle n’ait point peur ; car tout se fait la 
nuit, sans témoin, dans un endroit isolé : or, je doute fort que 
vous soyez disposée à remplir toutes ces conditions, sans 
lesquelles l’enchantement ne saurait avoir son effet. » La belle, 
plus amoureuse que sage, lui répondit : «Je suis tellement 
éprise de celui qui m’a si indignement délaissée, et son amour 
est devenu si nécessaire à mon existence, qu’il n’est rien que je 
n’aie le courage d’entreprendre pour le rappeler. Vous n’avez 
qu'à m’apprendre ce qu’il faut que je fasse. - Madame, lui dit 
Régnier, qui, comme on le verra, était un homme vindicatif et 
dur à l’excès, je dois d’abord faire une image de cuivre, au nom 
de l’homme que vous désirez posséder. Je vous la remettrai ; et, 
lorsque la lune sera dans son décours, vous irez, à l’heure du 
premier somme, vous baigner, nue et toute seule, dans une eau 
courante, par sept fois différentes, avec cette image que vous 
tiendrez dans vos mains. Après vous être ainsi plongée sept fois 
dans une eau vive, vous monterez, toujours seule et toute nue, 
sur le haut d’un arbre ou sur le toit d’un édifice un peu élevé ; 
et là, l’image en main, vous vous tournerez du côté du nord et 
vous direz sept fois les paroles que je vous donnerai par écrit. 
Quand vous les aurez dites, deux demoiselles d’une beauté 
ravissante se présenteront à vous et vous demanderont, le plus 
poliment du monde, ce que vous souhaïtez. Vous leur direz 
exactement ce que vous désirez, et vous prendrez bien garde, 
sur toutes choses, de ne pas nommer une personne pour l’autre. 
Elles disparaîtront ensuite. Pour lors vous descendrez pour vous 


rendre au lieu où vous aurez laissé vos habits, et après les avoir 
remis sur votre corps, vous retournerez chez vous, où, avant la 
fin de la nuit, vous verrez votre amant à vos pieds vous 
demander pardon de sa faute et vous jurer un amour et une 
fidélité à toute épreuve. » 


Comme on a beaucoup de penchant à se persuader ce qu’on 
désire, la dame n’eut pas de peine à croire tout ce que le 
philosophe venait de lui dire; et, s’imaginant tenir déjà son 
amant dans ses bras : «Ne doutez point, s’écria-t-elle, que je ne 
fasse tout ce que vous venez de me prescrire ; j'ai, pour cela, le 
lieu du monde le plus beau et le plus commode: c’est une 
métairie située dans la vallée d’Arno, un peu au-dessus de la 
rivière. Dans le mois de juillet où nous sommes, le baïn est fort 
agréable ; il y a précisément assez près de la rivière une vieille 
tour inhabitée et fort solitaire, où l’on ne monte que par une 
échelle de bois de marronnier, que les bergers ont faite pour 
voir de loin leurs bêtes égarées. Je monterai sur cette vieille 
tour, et j'espère m’acquitter au mieux de tout ce que vous 
m'avez prescrit. » Régnier, qui connaissait aussi bien qu’elle et 
la métairie et la tour, crut ne devoir pas en faire rien paraître. 
C’est pourquoi il répondit à la dame que, quoiqu'il n’eût aucune 
connaissance des lieux, ils lui paraissaient très-propres à la 
chose, s'ils étaient tels qu’elle le disait. Ravi de trouver 
l’occasion de se venger, il ajouta qu’il ne tarderait point de lui 
envoyer l’image et l’oraison qu’elle devait réciter, « persuadé, 
lui dit-il, que lorsque le succès aura rempli vos espérances, vous 
voudrez bien reconnaître mes services et m’accorder quelque 
faveur.» La veuve le lui promit, et ils se séparèrent fort 
satisfaits l’un de l’autre. 


Le philosophe, impatient du désir de satisfaire son 
ressentiment, eut bientôt fait fabriquer une petite image ; il 
l’envoya à madame Hélène, avec une fable qu’il composa pour 
l’oraison ; il lui fit dire en même temps d’exécuter le projet la 
nuit suivante, sans y manquer. Pour compléter sa vengeance, il 
se rendit secrètement, accompagné de son domestique, dans la 
maison de campagne d’un de ses amis, peu éloignée de la vieille 


tour. 


De son côté, la veuve, suivie de sa servante, prit le chemin 
de la métairie. La nuit venue, elle fait semblant de se coucher, 
et vers l’heure du premier somme, elle sort tout doucement du 
logis et s’en va à la rivière d’Arno, le plus près de la tour qu’il 
lui fut possible. Elle tourne ses regards de tous côtés ; et ne 
voyant ni n’entendant personne, elle se déshabille et cache ses 
habits derrière un buisson ; puis elle se baigne sept fois avec 
l’image qu'elle tient dans ses mains. Cela fait, elle marche vers 
la tour, où elle monte, tenant d’une main la petite figure, et 
s’appuyant de l’autre sur l’échelle, qui n’était pas trop bonne. 


Régnier, qui s'était caché tout auprès avec son domestique 
parmi les saules, ne perdit aucun des mouvements de la dame. 
Elle passa même à deux pas de lui en se rendant à la tour. La 
blancheur de son corps, qui brillait dans l’obscurité de la nuit, 
la beauté de sa gorge, toutes ses autres parties, non moins 
belles, qu’il eut le temps de considérer, excitèrent en lui 
quelques mouvements de compassion, lorsqu'il se représenta 
que tout cela allait bientôt se flétrir et disparaître. D’un autre 
côté, l’aiguillon de la chair le pressa si vivement, qu’il sentit le 
dieu qui plaît si fort aux dames lever insolemment la tête et lui 
conseiller de sortir de l’embuscade pour voler dans les bras de 
la belle Hélène. Peu s’en fallut qu’il ne succombât à la 
tentation ; mais considérant, par un effort de courage, quelle 
était cette femme, et combien le tour qu’elle lui avait joué était 
sanglant, la haine et le désir de la vengeance reprirent le dessus 
et chassèrent la compassion et l’amour. Il laissa donc monter la 
dame sur la tour. Elle n’y fut pas plus tôt que, se tournant vers 
le nord, elle se mit à réciter la prétendue oraison. Dans le même 
temps, Régnier, s'étant approché sans bruit de la masure, ôta 
doucement l’échelle. La veuve, ayant répété sept fois les paroles 
convenues, attendait les deux demoiselles, et les attendit si 
longtemps qu’elle vit paraître l’aube du jour sans avoir reçu 
leur visite. La fraîcheur de la nuit lui faisait éprouver un froid 
qui lui donnait des craintes pour sa santé. Lassée de les attendre 
vainement, elle commence à se douter de la tromperie. «Il y a 


toute apparence, se disait-elle, que Régnier aura voulu se 
venger de la mauvaise nuit que je lui ai fait passer ; mais si tel a 
été son projet, je m’en console en songeant que j'ai souffert 
beaucoup moins de froid et moins longtemps que lui. Cette nuit 
est d’un grand tiers moins longue que ne le fut la sienne. » 


Pour que le jour ne la surprît point là, elle voulut 
descendre ; mais quelle fut sa surprise lorsqu'elle ne vit plus 
l'échelle ! Jamais consternation ne fut plus grande. Le cœur lui 
manque et elle tombe évanouie sur la terrasse. Elle ne revint à 
elle que pour pleurer et faire des doléances capables d’amollir 
tout cœur qui n’eût pas été possédé du démon de la vengeance. 
Elle ne douta point que ce ne fût l’ouvrage de Régnier, et se 
reprocha de l’avoir outragé, mais plus encore de s’être fiée à lui 
après le tour cruel qu’elle lui avait joué. Elle regarde de tous 
côtés ; elle cherche s’il n’y aurait pas moyen de descendre par 
quelque endroit sans échelle; et n’en trouvant point, elle 
recommence ses lamentations. « Que je suis malheureuse ! 
disait-elle ; que diront mes frères, mes parents, mes voisins et 
mes connaissances, lorsqu'ils sauront que j'ai été trouvée ici 
toute nue ! me voilà perdue à jamais de réputation, moi qui 
avais pris tant de soin de cacher mes faiblesses ; mais quand 
bien même je trouverais moyen de me disculper par quelque 
mensonge, Régnier ; qui sait mes aventures, ne détruira-t-il pas 
tout ce que je pourrais alléguer en faveur de mon honnêteté ? 
Ah ! malheureuse que je suis, je perds, à la fois mon amant et 
mon honneur. » Ces tristes réflexions la menèrent si loin, qu’elle 
fut plusieurs fois tentée de se précipiter de la tour en bas ; mais 
l’amour de la vie et la crainte de la douleur l’en empêchèrent. 
Le soleil étant levé, elle promène ses regards de côté et d’autre, 
pour voir si elle n’apercevrait pas quelque berger qui pût aller 
querir sa domestique ; mais elle ne vit que Régnier qui s'était 
endormi sous un buisson et qui s’éveillait précisément à cet 
instant. Notre philosophe s’approche pour lui parler. «Eh ! 
bonjour, madame, lui dit-il d’un air goguenard: les deux 
demoiselles sont-elles venues ? » La veuve recommence à 
pleurer et le supplie de s’approcher tout contre la tour, pour 


qu’elle puisse lui parler plus aisément. Il lui obéit ; et la belle 
s'étant couchée sur le ventre et ne montrant que la tête, lui dit 
tout en pleurs : « Vous pouvez bien croire, mon cher Régnier, 
que je ne suis pas sans me repentir du mal que je vous ai fait ; 
oui, je m’en repens. Si je vous ai maltraité, vous vous êtes 
vengé ; car quoique nous soyons dans le mois de juillet, j’ai 
pensé mourir de froid cette nuit, parce que je suis toute nue. 
Vous ne sauriez croire combien de fois je me suis reproché 
l’offense que je vous ai faite et le tort que j'ai eu de ne pas 
répondre à votre amour ; ainsi, je Vous en conjure, ne poussez 
pas plus loin votre vengeance : soyez généreux, pardonnez-moi 
en faveur de mon repentir. Je sais que je ne mérite point de 
pitié ; mais vous vous montrerez digne de la noblesse de votre 
naissance, vous serez magnanime, et vous ne me ferez pas 
languir plus longtemps. Un honnête homme est assez vengé dès 
qu’il voit qu’il ne tient qu’à lui de l’être davantage. Faites-moi 
donc apporter mes habits, afin que je puisse descendre. Ne 
m'ôtez point l’honneur que vous ne pourriez plus me rendre. Si 
je vous ai trompé en vous faisant espérer de passer une nuit 
avec moi, je réparerai ma faute du mieux qu’il me sera possible, 
et, pour une nuit perdue, je vous en donnerai cent, si vous 
l’exigez. Vous êtes un homme et je ne suis qu’une femme, c’est- 
à-dire un être faible qu’il est facile de terrasser. Contentez-vous 
de m'avoir fait connaître qu’il ne dépend que de vous de porter 
la vengeance aussi loin que vous voudrez. Que vous reviendrait- 
il de m’exposer à la médisance publique ? Ne vous servez pas 
de l’avantage que vous avez sur moi : l’aigle n’a point de gloire 
d’avoir défait la colombe ; et vous êtes trop galant homme pour 
employer vos forces contre une femme, coupable à la vérité, 
mais dont vous êtes déjà vengé. Ayez donc compassion de mon 
état, je vous en conjure pour l’amour de Dieu, et pour l’amour 
de vous-même. » 


Régnier, entendant ce discours, éprouvaïit à la fois du plaisir 
et de la douleur : du plaisir de se voir vengé du mal que cette 
femme lui avait fait ; de la douleur, ne pouvant la voir gémir et 
pleurer sans être touché de compassion. Cependant, le désir de 


se venger l’emportant sur l’humanité : «Madame, lui répondit- 
il, si, la nuit que vous pensâtes me faire mourir de froid, mes 
prières qui, à la vérité, ne furent pas, comme les vôtres, 
accompagnées de larmes ni assaisonnées de tendres 
compliments, avaient pu me faire obtenir de vous seulement un 
abri pour me mettre à couvert de la neige qui m’accablait, je 
ferait à présent de bon cœur ce que vous me demandez ; mais 
puisque, lorsque je grelottais, vous ne vous inquiétiez nullement 
de votre honneur, et que vous vous en moquiez au contraire 
dans les bras de votre amant, je ne dois pas non plus 
m'inquiéter du mien en cherchant à me venger de votre noire 
méchanceté. Souvenez-vous de tout ce que vous m'avez fait 
souffrir, pour en faire sans doute hommage à votre galant. 
Adressez-vous à lui : il aura soin de votre honneur, dont vous 
êtes si fort en peine, et que vous n'avez pas laissé de lui 
abandonner. Qui mieux que lui doit vous secourir ? vous vous 
êtes donnée à lui et lui à vous : appelez-le, il ne manquera pas 
de voler à votre secours. Voyez si l’amour que vous avez pour 
ce quidam, voyez si votre esprit, joint au sien, que je suppose 
aussi fertile en ressources que le vôtre, pourra vous tirer d’un 
piége dans lequel vous a fait donner le sot que vous insultiez si 
fièrement, la seconde nuit des fêtes de Noël. Vous souvient-il 
des plaisanteries que vous vous êtes permises avec lui à mon 
sujet ? Quant aux faveurs, ajouta-t-il, que tu m'offres si 
généreusement dans une circonstance où tu ne pourrais me les 
refuser si j’en avais envie, tu peux les garder pour ton amant, 
dans le cas que tu survives au traitement que je te destine. Je 
les lui cède de bon cœur, ces nuits agréables dont tu te proposes 
de me régaler ; et certes j’en eus trop d’une seule : on ne me 
trompe pas deux fois. N’espère donc pas me séduire par tes 
flatteries et ton langage mielleux ; ce n’est pas à l’égard d’une 
aussi méchante femme qu’il est beau d’être généreux et 
magnanime ; ce serait, au contraire, travailler au bien public 
que de délivrer la société d’un aussi mauvais sujet. Tu as beau 
dire, je ne suis point un aigle ; mais conviens aussi que tu n’es 
rien moins qu’une colombe ; tu n’es tout au plus qu’un vil 
serpent qu’il faut écraser pour l’empêcher de nuire davantage. 


J’ai plus appris à te connaître en une seule nuit que je n’ai 
appris à me connaître moi-même pendant tout le temps de mes 
études à Paris. Ainsi n’espère pas m’attendrir ; je veux et dois te 
poursuivre comme mon ennemie, sans miséricorde. Quand on 
se venge, on doit faire plus de mal qu’on en a reçu. Mais est-ce 
se venger que de te faire souffrir ? n’est-ce pas plutôt te châtier 
d’une faute grave, te punir d’un crime atroce, exercer en un mot 
une justice méritée ? Si, comme c’est dans l’ordre, la vengeance 
doit surpasser l’outrage, je ne pourrais jamais me venger de ta 
cruelle perfidie. Quand bien même je t’arracherais la vie, ta 
mort ne saurait expier ton forfait ? Que dis-je! cent vies 
pareilles à la tienne ne suffiraient pas pour effacer ton crime, 
puisque tu n’es qu’une vile et méchante créature, qui, à un peu 
de beauté près, que le temps flétrira bientôt, ne vaut pas la plus 
misérable servante du monde. Songe qu’il n’a pas tenu à ta 
malignité de faire mourir un galant homme, pour me servir de 
ta propre expression, dont la vie studieuse pourra être plus utile 
à la société que cent mille vies comme la tienne, fussent-elles 
aussi longues que celles des anciens patriarches. Je t’apprendrai 
à maltraiter un honnête homme, et à te moquer d’un 
philosophe qui n’a autre chose à se reprocher que de t'avoir 
aimée sans te connaître. Ce châtiment-ci, si tu en réchappes, te 
rendra plus sage et te guérira de l’envie d’outrager ceux qui ne 
t'ont point fait de mal. Mais si tu désires tant de descendre, que 
ne te jettes-tu en bas ? J’aurais un plaisir infini à te voir casser 
le cou. Donne-moi cette douce satisfaction ; la mort te délivrera 
de toutes tes craintes et de tous tes maux. J’ai trouvé le secret 
de te faire monter sur cette tour ; c’est à toi maintenant de 
trouver celui d’en descendre. » 


Pendant le discours du philosophe, la dame fondait en 
larmes, et le soleil s’avançait dans sa course. Régnier cependant 
n'eut pas plutôt cessé de parler que la jeune veuve arrêta ses 
sanglots pour lui répondre; ce qu’elle fit en ces termes: 
« Homme cruel ! si la fatale nuit dont vous avez sujet de vous 
plaindre vous tient si fort au cœur ; si ma faute, que je ne 
cherche point à diminuer à vos yeux, vous semble si énorme 


que ni ma jeunesse, ni mes larmes, ni mes humbles prières ne 
peuvent en obtenir le pardon, laissez-vous du moins toucher par 
le souvenir de la confiance que je vous ai témoignée, en vous 
ouvrant mon cœur et en suivant de point en point ce que vous 
m'avez prescrit de faire pour ravoir mon amant. Sans cet excès 
de confiance, qui mérite quelque égard, vous n’auriez peut-être 
pas trouvé l’occasion de vous venger. Que cette considération 
vous porte à me traiter avec moins d’inhumanité ! Laissez-vous 
émouvoir par la sincérité de mon repentir. Ne suis-je pas assez 
humiliée, sans vouloir ajouter à ma douleur ? Grâce, je vous en 
conjure, et comptez sur une éternelle reconnaissance : rendez- 
moi mes habits, ma liberté, et soyez sûr que je renoncerai à 
mon amant, à tout le monde, pour ne m’attacher qu’à vous seul 
et tâcher de vous faire oublier, par mes soins et mes caresses, 
une offense que je m'étais mille fois reprochée avant de tomber 
entre vos mains. Ma beauté, dont vous faites si peu de cas, et 
que vous croyez de si courte durée, est assez grande pour 
devoir plaire à un jeune homme tel que vous, au moins pendant 
quelque temps. Je vous la consacrerai tout entière et ferai ma 
plus douce occupation de vous rendre heureux. Quelque 
cruauté que vous ayez pour moi, quelque irrité que vous 
paraïissiez, je ne puis croire que vous trouvassiez du plaisir à me 
voir précipiter de cette tour. Non, vos yeux ne pourraient 
soutenir sans peine le spectacle de ma mort ; ces yeux, si vous 
voulez dire la vérité, ces yeux qui m'ont autrefois trouvée si 
aimable, ne sont pas si barbares que vous voudriez le faire 
entendre. Ayez donc pitié de moi : grâce, encore un coup ! et 
après m'avoir fait souffrir le froid de la nuit, ne me laissez pas 
plus longtemps exposée aux ardeurs du soleil qui commencent à 
me devenir insupportables. » 


Notre philosophe, qui ne lui parlait et ne demeurait là que 
pour se moquer d’elle et jouir plus longtemps du plaisir de se 
venger, lui répondit en ces termes : «Je ne vous tiens aucun 
compte, ma belle dame, de la confiance que vous m'avez 
témoignée ; je ne la dois qu’à votre intérêt et non à votre 
amour ; vous ne cherchiez qu’à recouvrer votre galant ; ainsi, je 


dois regarder cette ouverture plutôt comme un outrage de plus 
que comme un motif d’indulgence. Vous êtes encore dans 
l’erreur, de croire que cette confiance était le seul moyen que 
j'eusse de me venger : je vous avais tendu tant de piéges, qu’il 
était impossible que vous ne donnassiez dans quelqu'un, et, 
heureusement pour vous, vous êtes tombée dans le plus 
supportable et le moins honteux. Si je t’ai fait donner dans 
celui-ci, de préférence à mille autres, c’est moins par 
ménagement pour toi que pour ma propre satisfaction. Mais si, 
contre toute apparence, tu les eusses évités tous, la plume eût 
été ma dernière ressource : j'aurais écrit contre toi, de manière 
à te faire maudire l’existence mille fois le jour. La plume est une 
arme plus meurtrière qu’on ne l’imagine ; il faut en avoir soi- 
même éprouvé les atteintes pour en connaître tout le pouvoir. 
Je prends le ciel à témoin, et puisse le ciel donner à ma 
vengeance une fin digne de son commencement ! je prends, dis- 
je, le ciel à témoin que je t’aurais tant ridiculisée, si 
adroitement décriée ; j'aurais employé, pour te peindre, des 
couleurs si noires et si naturelles, que la honte que tu aurais eue 
de toi-même t’eût portée à te crever les yeux, pour n'être plus 
exposée à voir ton affreuse image. Au reste, ne te détache de 
personne en ma faveur : je te méprise trop pour vouloir de ton 
amour. Tu peux aimer tant que tu voudras celui dont tu 
regrettais si fort la perte. Il partageait ma haine avec toi ; mais 
depuis qu’il t’a abandonnée, et que son infidélité m’a fourni les 
moyens de me venger de ta coquetterie, il m’est devenu aussi 
cher qu’il m'était odieux auparavant. Les coquettes comme toi 
ne cherchent que le plaisir ; tu ne le trouverais peut-être pas en 
moi. Il te faut, comme au commun des femmes, de jeunes 
freluquets au teint frais, et qui ont à peine du poil au menton, 
parce qu’ils sont plus dispos, qu’ils dansent et jouent mieux que 
les autres. Apprends cependant que si les hommes qui sont un 
peu plus mûrs et qui ont la barbe garnie, sont moins vifs et vont 
plus lentement, ils vont du moins d’un pas réglé et soutenu, 
savent ce que les autres doivent encore apprendre. Les femmes 
coquettes et frivoles estiment les jeunes gens meilleurs 
chevaucheurs, parce qu’ils font plus de chemin en un jour que 


ceux d’un âge plus avancé ; j'avoue qu’ils sont plus ardents ; 
mais, en revanche, les hommes de moyen âge, plus 
expérimentés, connaissent mieux les endroits chatouilleux, et 
l’on doit préférer le bon et le solide au brillant de peu de durée. 
Le grand trot fatigue, quelque jeune qu’on soit ; mais le petit 
pas fait arriver au logis, quoiqu’un peu tard, sans la moindre 
lassitude. La plupart des femmes se laissent prendre aux 
apparences, sans considérer que les apparences sont 
trompeuses. Elles ne voient pas que les jeunes gens ne se 
contentent pas d’une maîtresse, et que leur grande vivacité doit 
naturellement les rendre changeants : tu en as fait toi-même 
l'expérience. Ils désirent de jouir de presque toutes les femmes 
qu'ils rencontrent, et s’imaginent que les caresses qu’on leur fait 
sont un tribut qu’on leur doit. De là vient leur peu de 
reconnaissance. Aussi font-ils consister leur gloire à publier les 
faveurs qu’ils ont reçues. C’est cette indiscrétion qui a engagé 
un grand nombre de femmes à s’abandonner à des moines, que 
la sainteté de leur état empêche d’être indiscrets. Détrompe-toi, 
si tu penses que tes amours ne soient connues que de ta 
servante et de moi : elles ont éclaté dans le public, et l’on ne 
parle d’autre chose dans ton quartier ; mais rien n’est plus 
ordinaire, dans les intrigues amoureuses, que de voir la 
personne intéressée être la dernière à savoir les bruits qui 
courent sur son compte. D'ailleurs les jeunes amants se font un 
plaisir de divulguer leurs aventures, et le tien n’aura sûrement 
pas gardé le secret sur son intrigue avec toi. Attire-le de 
nouveau dans tes filets, si tu peux ; quant à moi, tu dois y 
renoncer ; je suis à une autre pour la vie. J’aime une dame qui 
vaut plus que toi, de toutes les façons, et qui ne m’a point fait 
acheter ses faveurs par aucun vilain tour, parce qu’elle a su 
m'apprécier. Ainsi, si tu veux te jeter en bas, je puis t’assurer 
que je te verrai casser le cou sans regret et sans trouble. Tu 
m'obligeras même de te dépêcher, si tu es capable de faire un 
pareil saut ; mais puisque tu crains de perdre la vie et d’aller à 
tous les diables, qui te feraient bien plus souffrir que moi, tu 
n'as qu’à supporter avec patience l’ardeur du soleil ; et si tu la 
compares au froid que tu m’as fait endurer, tu conviendras que 


la peine n’est point encore proportionnée à l’offense. 


— Puisque rien de ce que je vous ai dit ne peut vous 
émouvoir, reprit la dame en sanglotant de plus belle, laissez- 
vous du moins attendrir par considération pour l’objet qui vous 
a rendu plus de justice que moi. Je vous demande grâce au nom 
de l’amour que vous avez pour cette personne aimable. 


— Tu me prends par mon faible, répondit Régnier : je ne puis 
rien refuser au nom de cette belle ; » et, voyant qu’il était déjà 
neuf heures : « Dis-moi où sont tes habits, ajouta-t-il, et je les 
irai querir. » 


Hélène, croyant avoir vaincu sa barbarie, livra son cœur à 
l'espérance et lui indiqua l’endroit où elle s’était déshabillée. Le 
philosophe s’éloigne de la tour et laisse son domestique en 
sentinelle, avec ordre d'empêcher qui que ce soit d'approcher, 
jusqu’à son retour. Cela fait, il alla dîner chez son ami, où il fit 
ensuite la méridienne tout à son aise. 


La jeune veuve, que la promesse de Régnier avait un peu 
consolée, tantôt assise, tantôt couchée, tantôt debout, trouve 
enfin un endroit où il y a un peu d’ombre, et, l’esprit occupé de 
peu d’espérance et de beaucoup de crainte, elle pleure sa triste 
destinée et désespère du retour du jeune homme. Accablée de 
lassitude et de sommeil, elle s’endormit, mais pour peu de 
temps; car, vers l'heure de midi, le soleil, dardant 
perpendiculairement ses rayons sur sa peau délicate et sur sa 
tête découverte, brûla non-seulement la chair, mais fit de 
distance en distance des fentes qui lui causaient tant de 
douleur, qu’elle s’éveilla, quelque envie et quelque besoin 
qu’elle eût de dormir. Se sentant ainsi grillée et voulant se 
remuer, il lui semblait que sa peau se retirait et s’en allait en 
lambeaux, comme un parchemin brûlé qu’on veut étendre. À 
ces douleurs cuisantes se joignait un mal de tête des plus 
violents. Par-dessus tout, le pavé de la tour était si brûlant, 
qu’elle était obligée d’être dans un mouvement continuel. Pour 
surcroît de malheur, il ne faisait pas le moindre vent, et un 
essaim de mouches et de taons la piquaient si cruellement, qu’il 


lui semblait qu’à chaque moment on lui donnait mille coups 
d’épingle ; ce qui lui faisait porter continuellement les mains 
sur les différentes parties de son corps. Elle maudissait la vie, 
son amant et Régnier, lorsque, accablée de lassitude, de faim et 
de soif, elle se lève et regarde s’il n’y aurait pas quelqu’un dans 
les environs ; résolue de l’appeler à son secours, quoi qu’il dût 
en arriver. Mais sa malheureuse destinée lui avait enlevé toutes 
les ressources : la chaleur excessive retenait les bergers et les 
laboureurs dans leurs chaumières, si bien qu’elle n’entendait 
d'autre bruit que le chant des cigales. Les eaux de la rivière 
d’Arno, qu’elle voyait couler, ne faisaient qu'’irriter sa soif ; les 
bois, les maisons et les ombrages qu’elle découvrait, ne 
contribuaient qu’à aigrir sa peine et à lui faire former des 
souhaits qui augmentaient sa douleur. Enfin les feux du soleil, 
le pavé brûlant, la piqûre des mouches et des taons réduisirent 
cette victime de la plus affreuse vengeance dans un état si 
pitoyable, que son corps, dont l’obscurité de la nuit n’avait pu 
effacer la blancheur, était moitié noir, moitié rouge et tout 
tacheté de sang. Privée de toute espérance et de toute 
consolation, cette infortunée n’attendait plus que la mort, et s’y 
préparait en offrant à Dieu ses douleurs pour l’expiation de ses 
péchés. 

Cependant Régnier s’étant éveillé vers les trois heures de 
l'après-midi, retourna à la tour pour voir ce que sa victime était 
devenue et dit à son valet, qui était encore à jeun, d’aller dîner. 
La pauvre dame, entendant la voix de son cruel persécuteur, se 
traîne avec peine sur les bords de la terrasse, et couchée sur le 
ventre : « Régnier, lui dit-elle les yeux mouillés de larmes, vous 
voilà vengé de reste ; si je vous ai fait geler pendant une nuit, 
vous m'avez fait rôtir durant un jour entier et mourir de faim et 
de soif. Dans l’état où je suis, la mort me serait plus douce que 
la vie, et je souffre si cruellement, que je vous prie de venir 
m'achever ; je regarderai ce dernier trait comme une faveur. Si 
vous me refusez ce service que je n’ai pas le courage de me 
rendre moi-même, ne me refusez pas du moins un verre d’eau, 
pour en humecter ma bouche sèche et brûlante. Accordez-moi 


cette dernière grâce, car je me sens mourir. » 


Le philosophe connut, à la faiblesse de sa voix, qu’elle était 
effectivement fort malade. Il sentit un petit mouvement de 
compassion, et ne laissa pourtant pas de lui répondre : « Si vous 
voulez mourir, vous mourrez de votre main et non de la 
mienne. Pour de l’eau, je vous en donnerai comme vous me 
donnâtes du feu. Ce qui me fâche, c’est que, pour guérir mon 
froid, il ait fallu me mettre dans la fiente très-puante de vache 
et de cheval, tandis que votre chaud peut se guérir avec de l’eau 
de rose qui sent bon. Je faillis à perdre l’usage de mes nerfs, et 
vous en serez quitte pour changer de peau, comme le serpent. 
Vous n’en aurez le teint que plus beau. 


— Barbare, reprit la veuve infortunée, puisse le ciel te donner 
un teint acquis de la même sorte ! homme plus cruel que les 
monstres les plus féroces, qu’aurais-tu fait de plus si j'avais 
égorgé toute ta famille ? punirait-on d’un supplice plus lent et 
plus rigoureux le dernier des scélérats qui aurait à se reprocher 
la mort de tous les habitants d’une ville ? tu me refuses un verre 
d’eau, qu’on ne refuse pas aux plus grands criminels sur la 
roue ? encore même leur donne-t-on du vin s’ils en demandent. 
Puisque tu t’obstines à me refuser le moindre soulagement ; 
puisque tu es inexorable, je vais me préparer à mourir en 
patience. Dieu veuille avoir pitié de mon âme ! c’est à lui que je 
laisse le soin de me venger de ta cruauté, dont il est seul 
témoin. » Après ces paroles, elle se traîna au milieu de la 
terrasse, et souhaita mille fois que la mort vint finir son 
martyre. 


La nuit s’approchant, et Régnier se trouvant assez vengé, fit 
prendre par son domestique, de retour depuis près d’une heure, 
les habits de madame Hélène, et marchant devant lui, il alla 
trouver la servante, qu’il rencontra sur la porte de la métairie, 
fort affligée de la disparition de sa chère maîtresse. « Ma bonne, 
lui dit-il en l’abordant, sais-tu où est madame Hélène ? - Hélas ! 
monsieur, je l’ignore. Je croyais la trouver ce matin dans son 
lit, mais elle est disparue, sans que je sache ce qu’elle est 
devenue, et vous me voyez fort chagrine ; car je crains qu’il ne 


lui soit arrivé quelque malheur. - Que n’étais-tu avec elle, dit le 
philosophe d’un ton de mauvaise humeur, afin d’avoir pu me 
venger de toi comme je me suis vengé d’elle ! Mais, ce qui est 
différé n’est pas perdu : je saurai bien te punir tôt ou tard de ta 
méchanceté. Je t’apprendrai à te moquer des gens de ma 
sorte. » Puis, s’adressant à son valet : « Donne-lui ces habits, et 
dis-lui d’aller chercher sa maîtresse, si elle veut. » 


La servante, après avoir reconnu les habits, ne doutant point 
que Régnier n’eût égorgé madame Hélène, eut une peur 
inconcevable pour sa propre vie. Elle les prit sans murmurer ; 
mais, lorsque Régnier et son valet furent partis, elle donna une 
libre carrière à sa douleur et courut vers la tour avec ces habits, 
en poussant des cris horribles. 


Régnier et son domestique avaient à peine quitté la veuve 
pour se rendre à la métairie, que le fermier de cette infortunée, 
qui cherchait deux cochons égarés, alla voir s’ils ne seraient pas 
derrière la tour. Arrivé à cet endroit, il entend de tristes 
plaintes. « Qui est-ce qui gémit là-haut ? » cria-t-il. La dame, qui 
reconnut sa voix, l’appela par son nom: «Va, lui dit-elle, 
appeler ma servante, et dis-lui de venir ici. —- Quoi ! c’est vous, 
madame ? Eh ! qui vous a donc perchée sur cette tour ? Savez- 
vous que votre domestique vous cherche partout depuis ce 
matin ; mais qui diable eût pu vous deviner là ? » Il court à 
l'échelle, et comme il travaille à la bien asseoir, afin qu’elle ne 
bouge pas de place sous les pieds de la dame, voilà la servante 
qui arrive tout éperdue, en demandant au métayer où est sa 
chère maîtresse. « Je suis ici, mon enfant, répond la dame en 
haussant la voix le plus qu’il lui est possible ; ne t’afflige point, 
apporte-moi seulement mes habits. » La servante, rassurée par 
ce qu’elle vient d’entendre, monte sur l’échelle, et voyant sa 
maîtresse étendue sur la terrasse, et ressemblant plutôt à un 
tronc de bois grillé qu’à un corps humain, elle pousse un cri de 
frayeur, se déchire le visage avec ses ongles, et la pleure comme 
si elle était morte ; mais Hélène la fait taire et la prie de lui 
aider à s’habiller. La veuve se consola un peu d’apprendre de sa 
servante que personne ne savait où elle avait été. Quand elle fut 


tout à fait habillée, elle pria le métayer de monter pour l’aider à 
descendre ; ce bon paysan, voyant qu’elle était hors d'état de se 
soutenir, la descendit avec beaucoup de peine sur ses épaules, 
et se disposait à la porter ainsi à la ferme, lorsque la servante, 
qui descendit la dernière, tomba de dessus l’échelle et se cassa 
une cuisse. Elle poussa un cri si effroyable, que le fermier fut 
obligé de poser la maîtresse sur un monceau d’herbe, pour aller 
secourir la domestique ; mais quand il vit qu’elle s'était cassé la 
cuisse, il la posa pareillement sur une pelouse, et revint à la 
dame. Ce nouveau malheur lui causa le plus violent chagrin, 
parce qu’elle espérait plus de secours de sa servante que de 
toute autre personne. Affligée outre mesure, elle recommença 
ses doléances avec tant d’excès, que le métayer non-seulement 
ne put la consoler, mais même se mit à pleurer avec elle. 
Madame Hélène, ne voulant pas que la nuit la surprît dans cet 
endroit, devenu si funeste à son repos, se fit porter à la maison 
du fermier, qui, accompagné de deux de ses frères, retourna 
chercher la servante. La femme du fermier donna ses soins à la 
veuve ; elle lava son corps avec de l’eau fraîche, lui fit prendre 
quelque nourriture légère, la déshabilla, la mit au lit et la fit 
transporter la nuit du lendemain à Florence, avec sa servante. 


Madame Hélène, qui savait mentir, imagina un conte pour 
donner à cette double aventure un tour favorable dans l’esprit 
de ses frères. Elle leur fit accroire que la foudre était tombée sur 
elles et les avait ainsi maltraitées l’une et l’autre. On appela des 
médecins, qui eurent beaucoup de peine à lui rendre la santé ; 
sa peau demeura plusieurs fois attachée au drap de son lit. Ils 
rétablirent avec le temps la cuisse de la servante. La gaieté ne 
revint point avec la santé : madame Hélène oublia son amant, 
renonça à l’amour, et surtout à la plaisanterie. 


Régnier, ayant appris que la servante avait eu la cuisse 
cassée, se crut assez vengé et en resta là. Il ne dit mot de 
l'aventure, moins par égard pour la veuve que pour sa propre 
réputation. 


Voilà comment madame Hélène fut punie du tour qu’elle 
avait joué à Régnier ; elle ignorait sans doute de quoi sont 


capables les gens d’étude quand on les outrage. Ce sont des 
diables d’autant plus dangereux qu’ils sont plus instruits ; ainsi 
gardez-vous bien, mesdames, de jamais tromper un philosophe. 


NOUVELLE VIII 


CORNES POUR CORNES 


N 


J’ai oui dire qu’il y eut autrefois à Sienne deux bons 
bourgeois, fort à leur aise, dont l’un se nommait Spinelosse de 
Tamina, et l’autre de Sepe de Mino. Ils étaient tous deux à la 
fleur de leur âge, demeuraient dans la même rue et s’aimaient 
beaucoup. Mariés l’un et l’autre, ils avaient chacun une jolie 
femme. Spinelosse, qui allait très-souvent chez Sepe, soit que 
celui-ci y fût ou non, devint amoureux de sa femme, et sut si 
bien lui faire la cour, qu’il ne tarda pas à obtenir ses faveurs. Ce 
commerce dura assez longtemps, sans que le cocu s’en doutât. 
Cependant la familiarité qui régnait entre sa femme et son ami 
lui donna à la longue des inquiétudes, et, pour éclaircir si elles 
étaient bien fondées, il prit un jour le parti de se cacher vers 
l’heure où Spinelosse avait coutume de le venir voir. Celui-ci 
vint bientôt le demander, et la femme, qui le croyait sorti, lui 
ayant dit qu’il était absent, il commença par l’embrasser ; elle, 
de lui rendre baisers pour baisers. Sepe, qui voyait ces caresses 
du lieu où il s'était fourré, ne dit mot, pour savoir quel serait le 
dénoûment de ce jeu. Bref, il vit sa femme et Spinelosse entrer 
dans la chambre à coucher et s’y enfermer sous clef. Il est aisé 
de juger s’il dut être piqué de cette double trahison ; mais, 
considérant que ses cris, bien loin de diminuer l’outrage, ne 
feraient qu’augmenter sa honte, il ne crut pas devoir éclater, et 
se contenta de rêver aux moyens de se venger sans bruit. Son 
imagination lui en eut bientôt fourni un très-convenable, auquel 
il s'arrêta. 


Spinelosse ne fut pas plutôt sorti, que Sepe entra dans sa 


chambre et trouva sa femme qui raccommodait sa coiffure 
chiffonnée. « Que fais-tu là, ma femme ? lui dit-il. —- Ne le 
voyez-vous pas ? — Si vraiment, et j'ai vu encore autre chose, 
que je voudrais bien n’avoir point vu. » Il lui fait alors le récit 
de ce dont il a été témoin, et la femme, transie de peur, voyant 
qu'il n’y avait pas moyen de nier, lui avoua tout, et lui en 
demanda pardon les larmes aux yeux. « Tu ne pouvais me faire 
une plus grande injure, dit le mari; je te pardonnerai 
cependant, à condition que tu feras ce que je te commanderai. — 
Vous serez obéi. — Eh bien ! je veux que tu donnes rendez-vous 
à Spinelosse pour demain, à neuf heures du matin ; j’arriverai 
un moment après lui, et, dès que tu m’entendras, tu le feras 
cacher dans ce grand coffre et l’y fermeras à la clef. Quand cela 
sera fait, je te dirai ce qu’il te restera à faire. Suis mes ordres à 
cet égard, et je te jure de te pardonner, et même d’oublier ta 
faute. » 


La femme promit tout pour mériter sa grâce, et remplit avec 
exactitude les intentions de son mari. 


Le lendemain, Spinelosse et Sepe étaient ensemble sur les 
neuf heures. Le premier, qui avait promis à la femme de son 
ami d’aller la trouver à cette heure-là, prétexta, pour se séparer, 
un dîner qu’il ne voulait point manquer. « Ce n’est point encore 
l’heure du dîner, ainsi ne t’en va pas sitôt. —- Je ne serais point 
fâché d’arriver de bonne heure, parce que j’ai à parler d’affaires 
à la personne chez qui je dois dîner. » Le voilà parti et rendu 
chez sa maîtresse. Ils furent à peine dans la chambre, que Sepe 
se fait entendre sur l’escalier. Sa femme feint d’avoir peur, 
engage le galant à se cacher dans le coffre, l’y enferme et sort 
de la chambre. Sepe paraît et demande à sa femme si le dîner 
est prêt: «Il le sera dans la minute. - Je viens de quitter 
Spinelosse, reprit le mari : il dîne en ville chez un de ses amis ; 
comme sa femme sera toute seule, allez la prier de venir 
manger un morceau avec nous. » La belle, que le souvenir de sa 
faute et la crainte d’en être punie rendaient obéissante, fit 
incontinent ce que voulait son mari, et sollicita si bien sa 
voisine, à qui elle apprit qu’elle ne devait pas attendre son 


mari, qu’elle l’emmena. Sepe la reçut avec de grandes 
démonstrations d’amitié. Il fit signe à sa femme d'aller à la 
cuisine, et prenant la voisine par la main, la conduisit dans sa 
chambre et ferma la porte au verrou. « Que signifie ceci ? dit la 
voisine ; est-ce pour cela que vous m'avez priée à dîner ? c’est 
donc là l’amitié que vous avez pour mon mari ? - Avant de 
vous fâcher, madame, répondit Sepe en s’approchant du coffre 
et la tenant toujours par la main, daignez entendre ce que j'ai à 
vous dire : J’ai aimé et j'aime encore votre mari comme mon 
propre frère. Quant à l’amitié qu’il a pour moi, j'ignore si elle 
est bien tendre ; maïs je sais bien qu’elle ne l’empêche pas de 
coucher avec ma femme comme avec vous. Il le fit hier, de 
fraîche date, et presque sous mes yeux. Or, c’est parce que je 
l’aime que je prétends user de représailles et borner là toute ma 
vengeance. Comme il a joui de ma femme, il est juste que je 
jouisse de vous : c’est la moindre chose que je puisse exiger. Si 
vous me refusez cette satisfaction, je vous déclare qu’il ne me 
sera pas difficile de le surprendre et de le traiter d’une manière 
dont vous ne vous trouverez pas bien ni l’un ni l’autre. » La 
dame ne pouvait croire que son mari lui fût infidèle. Sepe lui 
raconta comment il s’y était pris pour s’en assurer. Ces 
particularités achevèrent de la persuader. « Puisque vous avez 
résolu, lui dit-elle alors, de vous venger sur moi de l’outrage de 
mon mari, je veux bien y consentir, mais à condition que vous 
ferez ma paix avec votre femme ; de mon côté, je lui pardonne 
volontiers le tort qu’elle m’a fait. - Soyez tranquille, repartit 
Sepe ; je me charge de tout, et m'engage outre cela de vous 
donner un des plus jolis bijoux qu’il soit possible de voir. » Il 
commence ensuite à lui faire de tendres baisers, la pousse tout 
doucement sur le coffre, et en jouit autant de temps qu’il 
voulut. 


Spinelosse, qui avait tout entendu, entra dans une telle 
colère, qu’il en pensa crever de rage; et si la crainte du 
ressentiment de Sepe ne l’eût arrêté, il n’est pas d’injures qu’il 
n’eût dites à sa femme, tout enfermé qu’il était. Mais, 
considérant qu’il avait été l’agresseur, et que Sepe ne faisait que 


lui rendre cornes pour cornes, il se consola, et résolut d’être son 
ami plus que jamais. 


Cependant la voisine, descendue du coffre, demande le joyau 
qui lui a été promis. Sepe ouvre alors la porte de la chambre, et 
appelle sa femme, qui dit en entrant à la voisine: «Vous 
m'avez rendu un pain pour un gâteau. - Ma femme, dit le mari 
en l’interrompant, ouvre le coffre. » Puis, se tournant vers la 
voisine, étonnée de voir là son mari : « Voilà, ma belle dame, le 
bijou que je vous ai promis. » Il serait difficile de dire lequel eut 
le plus de honte, ou de Spinelosse, qui savait de quelle manière 
on venait de le cocufier, ou de sa femme, de voir son mari qui 
avait entendu tout ce qu’elle avait dit et fait avec Sepe. 
Spinelosse sortit du coffre. « Nous sommes quittes, mon voisin, 
dit-il à Sepe sans entrer dans aucune explication ; et si tu veux 
m'en croire, nous n’en serons pas moins bons amis 
qu'auparavant. Puisque nous n’avons rien à partager que nos 
femmes, ajouta-t-il, je suis d’avis que nous les ayons en 
commun.» Sepe accepta l'offre: ils dînèrent tous quatre 
ensemble dans la plus parfaite union. Depuis ce jour, chaque 
femme eut deux maris, et chaque mari eut deux femmes, sans 
qu’il s’élevât jamais la moindre contestation entre eux pour la 
jouissance. 


NOUVELLE IX 


LE MÉDECIN JOUÉ 


Un médecin, né à Florence, avait été faire ses études et 
prendre ses grades à Bologne. De retour dans sa patrie, décoré 
du bonnet et de la robe de docteur, on ne tarda pas à 
s’apercevoir qu'il était tout aussi ignorant qu'avant son départ. 
Et véritablement rien n’est plus ordinaire, dans notre bonne 
ville de Florence, de voir ceux qui ont été prendre à l’université 
de Bologne, soit le grade d’avocat, soit celui de médecin, soit 
celui de notaire, ne cacher, sous leurs longues robes, qu’une 
sotte présomption, fruit de leur crasse ignorance. C’est surtout 
ce qu’on remarqua autrefois dans le nommé Simon de Villa, 
plus riche en biens patrimoniaux qu’en qualités acquises. Vêtu 
d'une robe d’écarlate et décoré du bonnet de docteur en 
médecine, il loua, à son retour de Bologne, une maison dans la 
rue qu’on appelle aujourd’hui du Concombre. Ce maître Simon 
avait, entre autres défauts, la manie de demander à la personne 
qui se trouvait avec lui le nom et l’histoire de tous ceux qu’il 
voyait passer dans la rue, comme s’il eût dû composer d’après 
les faits et gestes des passants les médecines qu’il donnait à ses 
malades. Il remarqua principalement deux peintres, dont il a 
été déjà question plusieurs fois, qu’il voyait tous les jours 
ensemble et qui demeuraient dans son quartier. On devine que 
c'est de Lebrun et de Bulfamaque qu’il s’agit. Comme il les 
voyait toujours de belle humeur, toujours prêts à rire et à 
danser, il s’informa quelle était leur profession ; et apprenant 
qu'ils étaient peintres et pauvres, comme la plupart des gens de 
leur état, il alla se fourrer dans l’esprit qu’il n’était pas possible 


que des gens pauvres pussent être si contents et si joyeux, et 
qu'il fallait qu’ils eussent quelque ressource qu’on ne savait pas, 
d'autant plus qu’ils avaient la réputation d’être fins et rusés. 
Pour savoir ce qui en était, il résolut de faire leur connaissance, 
ou tout au moins celle de l’un d’eux. Il ne tarda pas à faire celle 
de Lebrun. Dans le premier entretien que celui-ci eut avec le 
médecin, il fut aisé de s’apercevoir que ce n’était rien moins 
qu'un sot et un parfait imbécile. Il s’amusa beaucoup de ses 
platitudes, et le médecin goûta les gentillesses du peintre, de 
manière que chacun trouva du plaisir dans cette nouvelle 
liaison. L’un se félicitait d’avoir rencontré un esprit facile et 
crédule, dont il pouvait se moquer et tirer parti dans 
l’occasion ; l’autre était enchanté de la connaissance d’un artiste 
charmant et plein d’esprit. 


Le médecin, voulant découvrir les ressources qu’il supposait 
au peintre, l’invitait souvent à dîner, dans l'intention de se 
familiariser avec lui et de le faire parler. Un jour qu’il l'avait 
régalé, il prit sur lui de lui témoigner son étonnement de ce que 
Bulfamaque et lui étaient si gais et si contents, quoiqu’ils 
n’eussent pas de bien ni l’un ni l’autre. Il le pria de lui 
apprendre leur secret. Lebrun ne put s'empêcher de rire en lui- 
même d’une si sotte demande, et lui fit une réponse conforme à 
sa bêtise. « Notre maître, dit-il, je ne dirais pas à un autre 
comment nous faisons ; mais, comme vous êtes de mes amis, je 
ne ferai pas difficulté de vous le dire, à condition toutefois que 
vous me promettrez le secret. — Oh ! je vous jure de n’en jamais 
parler à personne, s’écria le docteur. —- Vous voyez donc, reprit 
le peintre, comme Bulfamaque et moi vivons contents et 
joyeux : il n’est pourtant pas moins vrai que notre métier ne 
paye seulement pas l’eau que nous buvons. Nous ne vivons pas 
non plus de vols ni d’escroqueries : nous sommes d’honnêtes 
gens à qui la conscience n’a jamais rien reproché de ce côté-là. 
Ce qui nous donne à vivre, puisqu'il faut vous le dire, ce sont 
les courses où nous allons de temps en temps ; ces courses-là 
nous fournissent tout ce dont nous avons besoin, sans faire le 
moindre tort à personne. Voilà, monsieur le docteur, l’unique 


source de notre gaieté et de notre bonheur. » 


Le médecin, qui ne comprenait pas ce que Lebrun venait de 
lui dire, ne laissa pas de le croire de la meilleure foi du monde. 
Il le pria ensuite de vouloir bien lui apprendre ce que c'était 
qu’aller en course, lui protestant qu’il n’en parlerait jamais, pas 
même à sa femme. « Grand Dieu ! que me demandez-vous là ? 
s’écria Lebrun ; savez-vous bien que je perdrais ma fortune et 
tout ce que j'ai de plus cher au monde si l’on venait à découvrir 
que je me suis ouvert là-dessus ? Que dis-je ? ma propre vie 
serait en danger, et peut-être me précipiterait-on sans pitié dans 
la gueule de Lucifer de Saint-Gal ; ainsi, n’attendez pas que je 
vous le dise jamais. » Lebrun ne faisait toutes ces difficultés que 
pour exciter davantage la curiosité du sot médecin : « Mon cher 
ami, lui dit alors le docteur, tu peux compter sur ma discrétion ; 
de ma vie je n’ouvrirai la bouche sur rien de ce que tu me diras, 
je t’en donne ma parole d’honneur. » Après avoir reçu plusieurs 
autres protestations d’un secret éternel : « Jugez, lui dit Lebrun, 
de l’empire que vous avez sur moi, de la déférence que j’ai pour 
votre qualité de docteur, de l’attachement que vous m'avez 
inspiré, de la confiance, en un mot, que j’ai en vous, puisque je 
n’ai pas la force de vous refuser. Vous allez donc tout savoir ; 
mais j’exige auparavant que vous me juriez, par la croix de 
Monteson, que vous n’en parlerez de votre vie à qui que ce 
soit. » Après qu'il eut fait jurer le médecin : « Vous pouvez avoir 
oui dire, continua-t-il, qu’il y a douze ou treize ans qu’il arriva 
dans cette ville un fameux nécroman, nommé Michel Lescot, 
parce qu'il était d'Écosse. Il fut accueilli avec beaucoup de 
distinction des plus notables gentilshommes de Florence, 
presque tous morts aujourd’hui. Lorsqu'il partit, il laissa, à leur 
sollicitation, deux de ses disciples, à qui il commanda de rendre 
aux gentilshommes qui l’avaient si bien accueilli tous les 
services qui dépendraient d’eux et de leur art. Ces deux 
nécromans servaient lesdits notables, non-seulement dans leurs 
affaires de galanterie, mais encore dans les autres choses, et 
s’accoutumèrent tellement au climat de notre ville et aux 
mœurs de ses habitants, qu’ils résolurent de s’y fixer tout à fait. 


Ils se lièrent d'amitié avec plusieurs personnes, sans s’inquiéter 
si elles étaient de famille noble ou roturière, pauvres ou riches, 
ne s’attachant qu’au caractère et au mérite personnel. Par 
complaisance pour leurs amis, ils composèrent une société 
d'environ vingt-cinq hommes, qui devaient s’assembler deux 
fois le mois dans un lieu qu’ils avaient eux-mêmes choisi. Là, 
lorsque tous les frères étaient réunis, chacun demandait aux 
deux Écossais ce qu’ils souhaitaient, et ils satisfaisaient tout le 
monde autant de temps que duraïit la nuit, car l’assemblée ne se 
tenait jamais le jour. Bulfamaque et moi fîmes connaissance 
avec un homme de cette confrérie, et nous devînmes tellement 
amis, qu’il nous fit admettre l’un et l’autre. Cette société dure 
encore, et nous sommes très-exacts, comme vous l’imaginez 
bien, à ne pas manquer une assemblée. C’est une chose 
admirable de voir la richesse des tapisseries de la salle ou nous 
mangeons. Les tables sont servies avec une magnificence 
vraiment royale. Vous seriez émerveillé du grand nombre de 
domestiques de l’un et l’autre sexe empressés à nous servir et à 
prévenir nos désirs. Rien n’est plus brillant, mieux travaillé, que 
la vaisselle d’or et d’argent dans laquelle on sert les mets, qu’on 
a soin de varier à l'infini, afin de contenter tous les goûts. Il n’y 
a point d’instrument de musique dont on ne régale les oreilles. 
Je ne saurais vous dire ni combien on brûle de bougies à ces 
festins, ni quelle abondance de dragées de toutes les sortes, de 
confitures de toutes les couleurs, de vins de tous les pays, de 
fruits les plus recherchés il s’y consomme. N’allez pas vous 
figurer, mon cher docteur, que nous ayons là nos habits 
ordinaires, on nous en fournit de si riches, de si précieux, que le 
moins bien vêtu a l’air d’un empereur. Mais ce n’est pas tout : 
ce qu’il y a de plus agréable, de plus satisfaisant, ce sont les 
belles femmes qu’on y fait venir à souhait de toutes les parties 
du monde. Il suffit d’en désirer une pour qu’elle y paraisse un 
instant après, fût-elle à deux mille lieues. On y voit la dame de 
Barbanique, la reine de Basque, la femme du soudan, 
l’impératrice d’Osbeck, la Chian-chianfère de Norwége, la 
Sémistance de Berlinsone et la Scalpèdre de Narsie. Mais 
pourquoi m’amuserais-je à vous les compter ? il doit vous 


suffire de savoir qu’on y voit toutes les reines de l’univers, 
jusqu’à la schinchimure du Prêtre-Jean, qui a les cornes entre 
les deux fesses. Après qu’on a bien bu, bien mangé, bien dansé, 
chacun passe dans une chambre séparée avec la dame qu’il a 
fait venir. Vous noterez que chacune de ces chambres paraît 
une chapelle divinement décorée. Il s’en exhale continuellement 
des odeurs mille fois plus agréables que celle qui sort des boîtes 
d’épiceries de votre boutique quand vous faites le cumin. Les 
lits de cette chambre sont plus riches et plus élégants que celui 
du duc de Venise. Je vous laisse à penser ce qu’on fait sur ces 
beaux lits. Tous les frères ont les plus jolies femmes qu’on 
puisse voir ; mais, à mon avis, Bulfamaque et moi sommes 
pourtant encore mieux partagés que les autres, puisqu'il fait 
venir le plus souvent la reine de France, et moi celle 
d'Angleterre, qu’on sait être les plus belles femmes de leur 
royaume. Nous avons su si bien faire, que ces princesses 
n'aiment que nous et ne pensent qu’à nous. Jugez par là si nous 
devons être plus heureux que les autres, possédant les bonnes 
grâces de deux reines si puissantes. Vous devez bien vous 
imaginer que nous savons mettre à profit la tendre affection 
dont elles nous honorent. Quand nous avons besoin d’argent, 
nous leur en demandons ; et si nous désirons mille ducats, on 
nous les donne incontinent. C’est ce que nous appelons, dans 
notre langage, aller en course ; car, comme les corsaires, nous 
mettons tout le monde à contribution, avec cette différence 
cependant qu’ils ne rendent jamais ce qu’ils ont pillé, et que 
nous autres le rendons quand nous avons le nécessaire. 


« Voilà, mon cher et aimable docteur, ce que c’est qu’aller en 
course. Jugez à présent si j'avais tort de vous recommander le 
secret. Je ne veux plus vous exhorter à la discrétion, parce que 
vous avez trop d'esprit pour ne pas sentir de quelle conséquence 
il est pour moi que vous vous taisiez sur toutes les choses que 
vous venez d'entendre. Ce serait vous faire injure de penser que 
vous fussiez capable de me trahir et de violer vos serments. » 


Le médecin, dont tout le savoir ne consistait peut-être qu’à 
guérir les petits enfants de la teigne, crut tout ce que Lebrun lui 


dit, comme autant d'articles de foi, et eut la plus grande envie 
d’être reçu de cette merveilleuse société. Peu s’en fallut qu’il ne 
priât sur l’heure le peintre de l’y faire entrer ; mais il crut qu’il 
était bon de le mettre davantage dans ses intérêts, par de 
nouvelles politesses, avant de le lui proposer. Il se borna donc à 
lui dire qu’il n’était pas étonnant qu’il menât une si joyeuse vie, 
puisqu'il avait le bonheur d’être d’une si aimable confrérie. 
Depuis ce jour-là il redoubla d’attentions pour Lebrun, qu’il 
retenait presque tous les jours à dîner et à souper. Il ne laissait 
échapper aucune occasion de lui faire politesse, et recherchaïit 
si fort sa compagnie, qu’on eût dit qu’il ne pouvait vivre sans 
lui. 


Lebrun, pour ne pas paraître ingrat, lui peignit le carême 
dans la salle de compagnie, et un Agnus Dei dans la chambre à 
coucher. Il lui peignit encore dans une galerie la guerre des 
chats contre les rats; ouvrage qui paraissait aux yeux du 
docteur de la dernière beauté. S'il arrivait que Lebrun ne soupât 
point chez le médecin, ce qui était rare, il s’en excusait le 
lendemain en disant qu’il avait passé la nuit avec la compagnie 
en question. Il lui dit un jour que la reine d’Angleterre l’ayant 
un peu mécontenté, il avait fait venir la Gumèdre du Grand Kan 
des Tartares. « Que veut dire Gumèdre ? demanda le médecin ; 
je n’entends pas ce mot-là. — Je n’en suis pas surpris, répondit le 
peintre, car j'ai entendu dire que le Porc-gras et Vinacenne n’en 
parlent point. - Dites donc Hippocrate et Avicenne, repartit le 
médecin. - Vous avez raison, continua Lebrun ; je n’entends pas 
plus vos noms que vous n’entendez les miens. Gumèdre, en 
langue tartare, signifie impératrice dans la nôtre. Ô la belle 
créature ! vous en seriez amoureux fou si vous l’aviez vue, et 
elle vous aurait déjà fait oublier les médecines, les ordonnances 
et les emplâtres. » 


Par ces sortes de discours, le rusé peintre ne faisait 
qu’allumer de plus en plus les désirs de l’imbécile docteur, qui 
se détermina enfin à lui ouvrir son cœur, persuadé que ses 
bienfaits l’avaient mis entièrement dans ses intérêts. Un soir 
donc qu’il tenait le flambeau pendant que Lebrun travaillait au 


combat des chats et des rats, et qu’ils étaient tous deux seuls, il 
lui dit du plus grand sérieux : « Vous ne sauriez vous figurer, 
mon cher ami, combien je vous suis dévoué ; il n’est rien que je 
ne sois disposé à faire pour vous en convaincre. Fallût-il aller 
tout à l’heure à deux lieues d’ici pour vous obliger, je partirais 
sans balancer. Comme je suis persuadé que vous ne m’aimez 
pas moins, vous ne devez pas être étonné de la prière que je 
vais vous faire. Depuis que vous m'avez parlé de votre agréable 
confrérie, je ne désire rien tant que d’en être, et ce n’est pas 
sans de bons motifs, comme vous allez en juger. Je vis l’année 
dernière à Cacavincigli la plus jolie servante qu’il y ait peut-être 
dans l’Italie, et depuis ce temps elle ne m'est pas sortie de la 
tête. Mon intention serait de la faire venir. Que j'aurais de 
plaisir à la caresser ! Je lui offris, dans le temps, deux bolonaïis 
pour l’engager à m’accorder ses faveurs ; mais il n’y eut pas 
moyen de l’y résoudre. Ne pourrais-je pas être admis dans votre 
société ? Dites-moi, je vous prie, ce qu’il faut que je fasse pour y 
être reçu ; soyez sûr que vous aurez en moi un compagnon qui 
ne vous déshonorera point. Je suis bel homme, mon teint est 
frais comme une rose ; je suis de plus docteur en médecine, et 
je pense que vous n’en avez point dans votre confrérie, où je 
pourrai par conséquent être utile. Je sais mille belles choses et 
même une infinité de chansons. Tenez, je vais vous en chanter 
une. » Et le voilà qui chante. Lebrun mourait d’envie de rire ; 
mais il se retint. La chanson achevée : «Eh bien, notre ami, 
qu’en dites-vous ? reprit le médecin. En vérité, répond le 
peintre, il n’est pas possible de mieux chanter ni d’avoir une 
voix plus agréable ; elle effacerait les sons harmonieux des 
violons de Saggenali. Vous êtes un vrai prodige. - Vous ne 
l’auriez jamais cru, je gage, si vous ne l’aviez entendu ? - Non, 
je vous jure, — J’en sais bien d’autres ; maïs ce n’est pas le temps 
de vous montrer tout mon savoir. Apprenez que, tel que vous 
me voyez, je suis fils d’un gentilhomme, quoiqu'il ne vécüût 
qu'au village, et que, du côté de ma mère, je descends en ligne 
directe de la famille de Vallechio. Aucun médecin de Florence 
n’a d'aussi beaux livres ni d’aussi belles robes que moi. J’en ai 
une qui m’a coûté près de cent écus. Je vous prie donc encore 


une fois de me faire admettre dans votre société. Si vous me 
rendez ce service, vous pouvez hardiment tomber malade 
quand vous voudrez ; je vous promets de vous guérir gratis. » 


Lebrun l’avait assez pratiqué pour n'être pas surpris de 
l’entendre parler ainsi ; c’est pourquoi, d’après la connaissance 
qu’il avait de son caractère, pour lui persuader qu’il cherchait 
une défaite : « Éclairez un peu de ce côté-ci, lui dit-il ; je vous 
répondrai quand j'aurai fait les queues à ces rats. » Quand le 
peintre eut achevé son travail, il contrefit l’homme embarrassé 
de la demande qui lui avait été faite. «Je suis persuadé, dit-il 
au docteur, que vous feriez beaucoup de choses pour moi ; aussi 
vous n’avez point affaire à un ingrat. Mais sentez-vous bien 
toute l’importance du service que vous me demandez ? s’il était 
en ma puissance de le rendre à quelqu’un, soyez persuadé que 
ce serait à vous. Je crois même faire peu de chose, eu égard à 
votre mérite et au bien que je vous veux. Personne ne vous 
aime et ne vous considère plus que moi, parce que je trouve 
dans tous vos discours un jugement qui me charme, un sel qui 
me séduit, une sagesse qu’on ne peut s'empêcher d’admirer. 
Vous êtes sensible à la beauté, c’est un nouveau titre à mon 
estime. Oui, mon cher ami, plus je vous connais, plus je vous 
vénère. Mais la chose que vous désirez ne dépend pas de moi. 
Mon crédit sur ce point est moindre que vous ne croyez. 
Cependant, comme on ne risque rien avec un homme aussi 
discret que vous, je vous indiquerai les moyens que vous devez 
prendre pour réussir ; moyens qui me paraissent infaillibles, 
puisque vous avez de beaux livres, de belles robes et mille 
belles qualités. - Parlez, ordonnez, dit le médecin transporté de 
joie, vous pouvez compter que vous ne serez compromis en rien 
par mon indiscrétion. Il n’y a pas d'homme sur terre plus secret 
que moi. Dans le temps que messire Gasparin de Salicet était 
juge de Farnisopoli, il ne faisait presque rien sans me le 
communiquer, parce qu’il connaissait ma circonspection. Pour 
vous prouver que je ne vous en impose point, vous saurez que 
je fus le premier à qui il fit part de son mariage avec la 
Bergamine. Douterez-vous, après cela, de ma discrétion ? — Je 


n'aurais garde, répond Lebrun ; et puisque cet homme se fiait à 
vous, j'aurais grand tort sans doute de ne pas m'y fier aussi. 
Voici donc la manière dont vous devez vous y prendre pour être 
admis dans notre confrérie : Nous avons toujours un capitaine 
et deux conseillers, qu’on change tous les six mois. Il est arrêté 
qu'aux fêtes de Noël prochain Bulfamaque sera élu capitaine, et 
moi conseiller. Le capitaine peut beaucoup pour faire recevoir 
un étranger. D’après cela, il me semble qu’il serait bon que vous 
fissiez la connaissance de Bulfamaque. Vous êtes si poli, si 
aimable, que vous n’aurez point de peine à vous l’attacher ; et, 
devenu votre ami, vous l’engagerez à vous servir, et il le fera 
bien volontiers. Je lui ai parlé de vous dans plus d’une 
circonstance, et le bien que je lui en ai dit vous a acquis son 
estime. De mon côté, soyez sûr que je vous seconderai de tout 
mon zèle. - Ce moyen, dit le docteur, me paraît excellent. Si 
Bulfamaque se plaît avec les gens éclairés, il ne pourra point se 
passer de moi, quand il m’aura une fois connu. Je puis dire, 
sans me vanter, que j'ai tant de savoir, que je pourrais en 
fournir à toute une ville, et en avoir encore de reste. » 


Lebrun ayant quitté le médecin, dont il commençait à 
s’ennuyer, alla trouver Bulfamaque pour lui conter cette belle 
conversation et s’en divertir avec lui. Bulfamaque brûlait 
d’impatience de voir de près cet original pour rire à ses dépens. 
Le médecin, qui de son côté grillait d’envie d’aller en course, 
n’eut point de cesse qu’il n’eût vu le camarade à Lebrun. Il les 
eut l’un et l’autre le lendemain à dîner et à souper, et leur fit 
bonne chère. Ces festins en amenèrent d’autres. C'était tous les 
jours un nouveau régal pour les deux peintres, qui faisaient les 
cérémonies nécessaires pour paraître désintéressés, mais qui 
finissaient toujours par se rendre aux invitations, parce qu’ils 
aimaient la bonne chère. 


Le docteur, ayant pris son temps, fit à Bulfamaque la même 
prière qu’il avait faite à son confrère. Bulfamaque feignit d’en 
être scandalisé, et fit cent reproches à Lebrun. «Je jure, dit-il 
d’un ton irrité, je jure par le dieu de Pafignan que je te ferai 
repentir de ton intempérance de langue. Je ne sais à quoi il 


tient que je ne te déchire la figure pour t’apprendre à dire nos 
secrets à M. le docteur. » Le médecin lui protesta qu’il l'avait su 
d’ailleurs, et parla si sagement, qu’il apaisa sa colère. « Il paraît 
bien, monsieur le médecin, dit alors Bulfamaque, que vous avez 
été à Bologne, et que vous savez garder un secret. Je vois 
encore que vous n’en êtes pas resté à l'A, b, c, comme plusieurs 
de nos docteurs, qui ne laissent pas de faire les fanfarons. Si je 
ne me trompe, vous êtes né un jour de dimanche. Lebrun 
m'avait bien dit que vous étiez un savant médecin ; mais il 
n'avait pas ajouté que vous saviez prendre les cœurs par votre 
douce éloquence. J’ai vu peu d'hommes parler si bien et si 
sagement. — Voilà ce que c’est, mon ami, interrompit le docteur 
en se tournant vers Lebrun, d’avoir affaire à des gens d’esprit ; 
cet honnête homme n’a-t-il pas su connaître en un instant toute 
l’étendue de mon rare savoir ? Il vous fallut plus de temps à 
vous pour découvrir tout ce que je vaux. Dites-lui ce que je vous 
répondis lorsque vous m’assurâtes qu’il se plaisait à la société 
des hommes de mérite. — Il le sait, dit Lebrun. — Vous auriez 
encore une meilleure opinion de moi, continua le docteur en 
regardant Bulfamaque, si vous m’aviez vu à Bologne, où j'étais 
aimé des grands et des petits, des professeurs et des écoliers, 
tant je savais les enchanter par mes discours et mon savoir. Je 
maniais si bien la parole et j'étais si accoutumé à me faire 
admirer, que je n’ouvrais pas la bouche sans faire rire ceux qui 
étaient présents. On sait aussi que j'ai été universellement 
regretté. On voulait, pour me retenir, me donner le privilège 
exclusif d'enseigner la médecine ; maïs je résistai à tout pour 
venir jouir ici des grands biens que je possède et pour me 
rendre utile à mes compatriotes. 


— Eh bien ! Bulfamaque, dit alors Lebrun, tu vois bien que je 
ne t'ai rien dit de trop à l’avantage de M.le docteur. Tu 
conviendras à présent que tu avais tort de soupçonner 
d’exagération les éloges que j’en faisais. Je suis assuré qu’il n’y 
a pas de médecin à Florence qui se connaisse mieux que 
monsieur en urine d’âne, et qu’on ne trouverait pas son pareil 
d’ici aux portes de Paris. Vois maintenant si tu peux lui refuser 


quelque chose. - Vous avez raison, dit le docteur ; mais on ne 
me connaît point dans cette ville, où je n’ai rencontré jusqu’à ce 
jour que des gens grossiers et bornés. — Je voudrais que vous 
me vissiez parmi mes confrères. — Je n’ai pas besoin de cette 
nouvelle preuve de votre savoir, dit Bulfamaque ; il est facile de 
voir que vous êtes leur maître à tous. Je suis enchanté de votre 
grand mérite et de le trouver fort supérieur à l’idée que je m’en 
étais formée. D’après cela, vous ne devez pas douter que je ne 
vous oblige en tout ce qui dépendra de moi. Soyez tranquille, il 
ne tiendra pas à mon zèle que vous ne soyez bientôt reçu dans 
notre société. » 


Cette promesse lui fut renouvelée par les deux peintres à 
chaque politesse qu’ils en recevaient. Ils traînèrent la chose en 
longueur le plus qu’ils purent, et s’amusaient beaucoup à lui 
persuader des extravagances. Ils lui promettaient de lui 
procurer la jouissance de la comtesse de Civillari, qui, à les 
entendre, était la plus belle chose qui se trouvât dans le pays, 
où l’on ne peut agir par procuration. «Quelle est cette 
comtesse ? demanda le médecin. — C’est, répondit Bulfamaque, 
une très-grande dame. Il y a peu de maisons qui ne lui payent 
un tribut. Les membres de notre société ne sont pas les seuls qui 
lui rendent cet hommage ; les cordeliers la révèrent comme 
nous, et sonnent, en son honneur, de la trompette de la partie 
postérieure. Quand elle se promène, elle se fait sentir de loin, 
quoique le plus souvent elle soit enfermée. Il n’y a cependant 
pas longtemps qu’elle passa devant votre porte pour aller laver 
ses pieds dans la rivière d’Arno et prendre l’air de la campagne. 
Sa résidence ordinaire est au royaume des Latrines. Son cortège 
est un grand nombre d'officiers qui portent pour marque de sa 
grandeur la verge et le piombino. On rencontre partout de ses 
barons, tels que le Tamagnin de la porte de dom Méta, le 
manche di Scopa, le Scacchera et autres qui sont, je crois, de 
vos amis, mais dont vous ne vous souvenez plus dans ce 
moment. Si nous réussissons dans notre projet, nous vous 
mettrons dans les bras de cette belle princesse, vous conseillant 
d'abandonner la servante de Cacavincigli. » 


Le médecin qui, dès sa plus tendre enfance, avait été élevé à 
Bologne, ne connaissait pas les expressions grossières dont se 
servaient les peintres. Fort content du portrait qu’on lui avait 
fait de cette dame, il consentit à en jouir, et, peu de jours après, 
il apprit qu'il avait été agréé de la société. Cette nouvelle le mit 
au comble de la joie. Le jour qui précéda la nuit de l’assemblée 
désignée pour sa réception, il donna à dîner aux deux peintres, 
et leur demanda la manière dont il devait se conduire. 
Bulfamaque se chargea de l’en instruire. «Il faut, en premier 
lieu, lui dit-il, que vous n’ayez aucune peur, sans quoi vous 
courrez risque de rencontrer des obstacles qui vous 
empêcheraient d’être reçu, et vous causeriez un grand 
préjudice. Vous vous rendrez ce soir, vers l’heure du premier 
somme, sur un des tombeaux qu’on a élevés devant Sainte- 
Marie la Nouvelle, après avoir mis la plus belle de vos robes 
doctorales ; car il est bon que la première fois vous paraissiez 
avec honneur dans notre société. Vous saurez d’ailleurs que, 
dans la dernière de nos assemblées, la comtesse, sachant que 
vous étiez gentilhomme, promit de vous faire recevoir chevalier 
d’eau froide, à ses propres dépens. Vous attendrez sur ce 
tombeau qu’on vous envoie querir. Comme il ne faut vous rien 
laisser ignorer, voici de quelle manière vous sortirez de là. Une 
bête noire, cornue et de moyenne grandeur, paraîtra devant 
vous et fera des sauts et des cabrioles à vos côtés, afin de vous 
épouvanter, mais sans vous blesser le moins du monde. Quand 
elle verra que vous n'avez point peur, elle s’approchera 
doucement de vous, et alors vous monterez dessus, sans frayeur 
et sans nommer, en aucune façon, Dieu ni les saints. Dès que 
vous y serez, vous aurez soin de mettre vos mains sur l’estomac, 
sans toucher aucunement à la bête, qui vous portera au petit 
pas au lieu où se tient notre assemblée. Mais, songez-y bien, si, 
pendant tout le temps que vous serez avec elle, il vous arrive 
d’avoir peur, ou d’invoquer Dieu et les saints, je vous avertis 
qu’elle pourrait fort bien vous jeter dans quelque trou puant. 
Ainsi, monsieur, si vous ne vous sentez pas le courage 
nécessaire, je vous conseille de demeurer chez vous ; car, sans 
être plus avancé, vous nous rendriez un très-mauvais service. 


— Je vois bien, dit le docteur, que vous ne me connaissez pas 
encore ; on dirait que vous ne jugez de moi que par ma robe et 
par mes gants. Si vous saviez ce que j’ai fait à Bologne, lorsque 
j'allais avec mes amis voir les courtisanes, vous ne douteriez pas 
de mon courage. Un soir, une de ces filles, qui n’était pas plus 
haute que le coude, et qui n’en paraissait que plus méchante, 
refusa de venir avec nous. Savez-vous ce que je fis ? je la pris 
par les cheveux, et, après lui avoir donné plus de cent coups de 
poing, je la jetai, je crois, à plus de cent pas de moi, et la forçai 
à nous suivre. Une autre fois, n'étant accompagné que d’un 
petit garçon, je passai de nuit, sans avoir peur, devant le 
cimetière des Cordeliers, quoiqu’on y eût enterré une femme ce 
jour-là même. Ainsi, reposez-vous sur moi ; je suis plus aguerri 
que vous ne sauriez l’imaginer. Au reste, pour être mis 
décemment, je prendrai la robe d’écarlate que je portais le jour 
que je fus reçu docteur. Soyez certain que la compagnie sera 
charmée de me voir, et qu’elle ne tardera pas à mr'élire 
capitaine. Attendez-vous à des merveilles, puisque la comtesse, 
qui ne m'a pas encore vu, est déjà si fort amoureuse de moi, 
qu’elle veut me faire chevalier d’eau froide. Vous verrez si je ne 
saurai pas bien tenir mon rang de chevalier. Laissez-moi 
recevoir, et vous serez émerveillé de ma conduite. — C’est le 
mieux du monde, dit Bulfamaque, maïs ne vous moquez pas de 
nous : sur toutes choses, soyez exact au rendez-vous à l’heure 
indiquée ; il est essentiel qu’on vous y trouve quand on ira vous 
chercher. Je vous dis ceci parce qu’il fait froid, et que messieurs 
les médecins n’aiment pas à le sentir. - N’ayez nulle inquiétude, 
répondit le docteur; je ne suis point frileux. Je puis vous 
assurer que, lorsqu'il m'arrive de me lever la nuit pour aller à la 
garde-robe, ce à quoi tout le monde est exposé, je ne mets 
jamais que ma robe de chambre sur mon corps. Ainsi, je me 
trouverai sans faute au rendez-vous à l’heure convenue. » 


Les peintres se retirent fort contents des dispositions du 
docteur, qui, aussitôt que la nuit fut venue, trouva un prétexte 
auprès de sa femme pour mettre sa belle robe. Il se rendit au 
temps marqué sur l’un des tombeaux de Sainte-Marie, et y 


attendit patiemment la bête, malgré le grand froid qu’il faisait. 
Bulfamaque, qui était grand, vigoureux et agile, mit un de ces 
masques cornus dont on se servait à certains jeux qu’on a 
abolis, et se revêtit d’une peau bien velue, de manière qu’on 
l’eût pris pour un ours, à cela près que le masque représentait la 
figure du diable. Dans cet équipage, il va, suivi de Lebrun, qui 
voulait être témoin de la scène, sur la place neuve de Sainte- 
Marie, et n’a pas plutôt aperçu le médecin qu’il se met à sauter, 
à siffler et à pousser des hurlements affreux. À cette vue, le 
médecin, plus peureux qu’une femmelette, sent ses cheveux se 
dresser, tremble dans toutes ses fibres et commence à regretter 
son lit. Cependant l’envie de voir les merveilles dont on l’avait 
entretenu, jointe à la certitude que la bête ne lui ferait aucun 
mal, l’emporta sur la peur, et il se rassura un peu. Après que 
Bulfamaque eut fait quelque temps le furieux, il s’apaisa, 
s’approcha ensuite du tombeau où était le médecin et s’y arrêta. 
Le docteur qui tremblait encore de frayeur, ne savait s’il devait 
monter ou non sur la bête. À la fin, craignant qu’elle ne 
s’impatientât et ne le punit, cette seconde peur chassa la 
première et le fit monter doucement sur l’animal, disant : 
« Dieu veuille me conduire ! » Il se rangea du mieux qu’il put, et 
ne manqua pas de mettre, comme on le lui avait recommandé, 
ses mains contre la poitrine. Alors Bulfamaque prit à petits pas 
le chemin de Sainte-Marie de l’Échelle, et porta notre docteur 
jusque auprès des dames de Ripoli. Il y avait dans ces cantons- 
là des fosses où les paysans des environs portaient les 
immondices et le surabondant de la comtesse de Civillari, dont 
ils engraissaient leurs champs. Bulfamaque, s’étant approché du 
bord d’une de ces fosses peu profondes, et ayant bien pris son 
temps, porte la main sur un des pieds du médecin, le pousse 
avec autant de force que d’adresse, et le jette dans la fosse, la 
tête la première. Il se met ensuite à sauter, à gambader, à hurler 
de nouveau, et passant le long de Sainte-Marie, vers le pré de 
Tous-Saints, il rejoignit Lebrun, qui l’attendait avec impatience, 
et qui n’avait pu continuer de le suivre, de peur de faire 
entendre les éclats de rire qui lui échappaient malgré lui. Ravis 
de joie, ils s’avancèrent tous deux vers la fosse, pour voir 


comment se tirerait d'affaire le docteur embrené{10}. Le pauvre 
diable, se voyant dans un lieu si abominable, se démenait de 
son mieux pour en sortir, et retombant tantôt d’un côté, tantôt 
de l’autre ; il se barbouilla depuis la tête jusqu'aux pieds, et ne 
s’en retira qu'avec une peine extrême, et non sans avoir avalé 
quelques drachmes de la matière infecte. Il se servit de ses 
mains, au défaut d’autre chose, pour se défaire du plus gros de 
la saleté, et s’en retourna chez lui, fort affligé, et sans son 
bonnet doctoral, qu’il avait laissé dans la fosse. Il se fit ouvrir 
promptement, à force de frapper. À peine fut-il entré et eut-il 
fermé la porte, que Lebrun et Bulfamaque, qui l’avaient suivi de 
loin, s’approchèrent de la maison, pour tâcher d’entendre de 
quelle façon maître Simon serait reçu de sa femme. Ils 
entendirent qu’elle lui disait toutes sortes d’injures. « Mon Dieu, 
s'écriait-elle, que vous méritez bien ce châtiment ! Vous alliez, 
sans doute, voir quelque maîtresse, et vous vouliez qu’elle vous 
trouvât paré; c’est pourquoi vous avez pris votre belle robe 
d’écarlate. La voilà bien propre ! Ne devriez-vous pas être 
content d’avoir une femme comme moi ? Je me contente bien 
de vous, moi qui aurais tant de galants que j’en voudrais ! Vous 
êtes un beau médecin de merde ! Je voudrais que ceux qui vous 
ont emplâtré de la sorte vous eussent arraché la vie, pour vous 
apprendre à courir après d’autres femmes, lorsque vous en avez 
une chez vous à qui vous n’avez rien à reprocher.» Cette 
musique dura jusqu’à près de minuit, c’est-à-dire autant de 
temps qu’il en fallut pour laver monsieur le docteur. 


Le lendemain matin, Lebrun et Bulfamaque, qui ne voulaient 
pas se brouiller avec le médecin, se peignirent le corps avec une 
couleur bleuâtre, comme si c'était l’empreinte de plusieurs 
coups qu'ils eussent reçus. Ils allèrent dans cet état trouver 
maître Simon. Ils n’eurent pas plutôt mis le pied sur la porte 
qu'ils sentirent qu’on n’avait pas encore pu emporter toutes les 
mauvaises odeurs. Le médecin, les voyant paraître, alla au- 
devant d’eux et les salua comme à l'ordinaire. Les peintres 
n’agirent pas de même, ils firent les fâchés ; et, au lieu de 
répondre à ses salutations, ils s’exhalèrent l’un et l’autre en 


imprécations contre lui, en l’accusant de trahison et de perfidie. 
« C’est bien mal à vous, lui dirent-ils, de nous trahir de la sorte, 
nous qui n’avons cherché qu’à vous rendre service. Vous êtes 
cause que cette nuit nous avons été roués de coups, et qu’il ne 
s’en est fallu guère qu’on ne nous ait laissés morts sur la place. 
Peu s’en est même fallu qu’on ne nous ait chassés de la 
confrérie, où nous avions donné les ordres nécessaires pour que 
vous y fussiez reçu. Si vous doutez du mauvais traitement que 
vous nous avez attiré, visitez un peu notre corps, et vous verrez 
les meurtrissures dont il est couvert. » Puis, s’étant retiré dans 
un coin peu éclairé, ils lui montrent leur estomac livide, qu’ils 
ne laissèrent pas longtemps découvert, pour qu’il ne s’aperçût 
point de la supercherie. Le médecin cherche à se justifier, et 
leur conte sa triste aventure. «Je voudrais, dit Bulfamaque, 
qu'on vous eût jeté du pont dans la rivière. Qu’aviez-vous 
affaire de vous recommander à Dieu ou à ses saints ? Ne vous 
avions-nous pas averti ? — Je vous jure, sur mon honneur, que 
je ne m’y suis point recommandé. —- Quel mensonge ! reprit le 
peintre. Vous vous y êtes si bien recommandé, que celui qui alla 
vous querir nous l’a rapporté, et a ajouté que vous trembliez de 
tous vos membres, sans savoir où vous étiez. Vous nous avez 
joué là un tour que nous ne méritions pas ; Ce sera pour nous 
une leçon, dont nous ferons notre profit. Sera bien fin celui qui 
nous dupera encore. » 


Le médecin leur demanda pardon, fit de son mieux pour 
apaiser leur prétendue colère, de peur qu’ils ne publiassent son 
aventure ; elle n’aurait pas manqué de lui faire tort et de le 
rendre tout au moins l’objet de la raillerie publique; c’est 
pourquoi il leur fit plus d’honneurs, plus de caresses 
qu'auparavant. 


C’est ainsi que nos deux peintres enseignèrent au docteur 
Simon de Villa ce qu’il n’avait point appris dans l’université de 
Bologne. 


NOUVELLE X 


LA TROMPEUSE TROMPÉE 


Il était autrefois d'usage, dans les villes maritimes, comme il 
est encore aujourd’hui, de porter dans un grand magasin, connu 
en plusieurs pays sous le nom de douane, toutes les 
marchandises nouvellement débarquées et d’en remettre aux 
commis, chargés de les recevoir, un état où leur prix était 
marqué. Les commis, après les avoir enregistrées sur leurs livres 
et s'être fait payer les droits, donnaient ensuite aux marchands 
un petit magasin séparé, pour les serrer. Les courtiers 
s’informaient de la qualité et du prix des marchandises de 
chaque magasin, et du nom du marchand, pour en procurer le 
débit, moyennant un certain bénéfice. C’est ce qui se pratiquait 
et se pratique encore à Palerme, port de mer des plus fréquentés 
de la Sicile. 


Les femmes de cette ville sont très-galantes, très-intéressées, 
très-corrompues ; avec cela elles ont tant de manège, que 
quiconque ne les connaîtrait pas, les prendrait pour les femmes 
du monde les plus honnêtes. La plupart sont belles et bien 
faites ; elles s’attachent surtout aux étrangers, parce qu'elles les 
plument plus aisément que les nationaux. Elles ne voient pas 
plutôt un nouveau débarqué qu’elles s’informent de son nom et 
de sa fortune et pour être mieux au fait de ses richesses, elles 
prient les commis de la douane de leur laisser consulter leurs 
registres, où elles trouvent la liste et le prix des marchandises 
qui lui appartiennent, et font ensuite de leur mieux pour attirer 
notre homme dans leurs filets. Vous ne sauriez croire le nombre 
de négociants qu’elles ruinent. Bienheureux ceux qui en sont 


quittes pour leurs marchandises, et qui n’y laissent pas la peau 
et les os ! 


Après ces détails, qui m'ont paru nécessaires, vous saurez 
qu'il n’y a pas longtemps qu’un jeune Florentin, nommé 
Salabet, mais plus connu sous le surnom de Nicolas de 
Chignien, fut envoyé par ses maîtres dans cette ville avec un 
reste d’étoffes de laine qu’il n’avait pu vendre à la foire de 
Salerne et qui pouvaient valoir cinq cents écus. Après en avoir 
donné l’état aux commis de la douane et les avoir serrées dans 
un magasin, il chercha à s’amuser par-ci par-là dans la ville, 
sans montrer beaucoup d’empressement de s’en défaire. Ce 
jeune homme était fort bien fait de sa personne. Une de ces 
femmes avides d'étrangers, qui en avait entendu parler, et qui 
fut bientôt au fait de l’état de ses affaires, jeta les yeux sur lui, 
persuadée qu’elle n’aurait pas de peine à le plumer. C'était une 
fine commère, connue sous le nom de madame Blanche-Fleur. 
Elle ne tarda pas à s’en faire remarquer, et joua si bien son rôle, 
que le Florentin la prit pour une dame de conséquence. Comme 
il avait assez bonne opinion de lui-même, il ne douta point que 
son air ne l’eût charmée, et résolut de mener cette intrigue à 
son dénoûment. Il chercha donc tous les moyens de se lier avec 
elle, et passant et repassant sans cesse devant sa porte, il eut le 
plaisir de s’apercevoir qu’il ne déplaisait pas. Après avoir eu 
l’art de le bien enflammer et lui avoir fait entendre qu’elle 
éprouvait pour lui une égale tendresse, la belle lui dépêcha 
secrètement une de ses femmes, fort habile dans l’art de 
négocier une affaire de galanterie. L’ambassadrice prit le ton 
qu'il fallait pour réussir dans sa mission, et lui dit, presque la 
larme à l’œil, que sa bonne mine avait tellement fait impression 
sur sa maîtresse, qu’elle n’avait pas un instant de repos, et 
qu’elle consentirait volontiers à le voir en cachette, s’il voulait 
se trouver à une étuve qu'elle lui désignerait. Ensuite elle tira 
de sa bourse un anneau qu’elle lui remit de sa part, comme un 
gage de son amour. 


Salabet était au comble de la joie. Il prend l'anneau, 
l’examine de près, le baise avec transport, et l’ayant mis à son 


doigt, il répond à la bonne commissionnaire que madame 
Blanche-Fleur ne fait que lui rendre justice en le payant de 
retour ; qu’il pense à elle nuit et jour ; qu’il l’aime au delà de 
toute expression, et qu’il n’y a pas de lieu où il ne soit prêt à 
aller pour se procurer le plaisir de la voir. «Elle n’a qu'à me 
faire savoir le jour et le moment, et je m’y rendraïi. » 


La dame, instruite de ses dispositions, lui renvoie sur l’heure 
sa confidente, pour lui dire à quelles étuves il devait aller la 
trouver, le lendemain après vêpres. 


L'heure du rendez-vous venue, Salabet, qui ne s'était vanté à 
personne de son aventure, se rend chez le baigneur, et apprend 
avec plaisir que l’étuve était retenue pour madame Blanche- 
Fleur. À peine y avait-il passé quelques minutes, qu’il vit arriver 
deux servantes chargées, l’une d’un beau et grand matelas de 
futaine{11}, l’autre d’un panier plein de provisions. On étendit 
les matelas sur un lit, avec des draps de fin lin, bordés d’or et 
de soie, qu’on couvrit d’une courte-pointe, d’un boucassin{12} 
de Chypre très-blanc, et de deux  oreillers brodés 
magnifiquement. Après cela, les deux servantes entrèrent dans 
la chambre du bain et le lavèrent avec soin. 


Madame Blanche-Fleur ne se fit pas attendre longtemps. Elle 
arriva accompagnée de deux autres servantes, et fit mille 
caresses à Salabet dès qu’elle fut seule avec lui. Après bien des 
soupirs poussés de part et d’autre, et bien des baisers donnés et 
rendus : «Il n’y a que vous seul, dit la dame, qui ayez pu me 
faire venir ici. Il n’y a pas eu moyen de me défendre de vos 
charmes, trop aimable Toscan ; vous avez embrasé mon cœur. » 
Après plusieurs galanteries de même force, ils se déshabillèrent 
et entrèrent tout nus dans le bain, aidés de deux servantes. La 
dame, sans permettre que personne portât la main sur son 
corps, se lava elle-même avec un savon composé de différentes 
odeurs, où celle du musc dominait ; après quoi elle se fit 
essuyer par les servantes, avec des draps très-fins et parfumés. 
Le Florentin fut servi avec le même soin. Ils furent portés l’un et 
l’autre sur les épaules des servantes, bien enveloppés, dans le lit 
qui avait été préparé. Un instant après, on tira les draps 


mouillés et on laissa le couple amoureux sur les autres draps, 
qu'on avait arrosés d’eau de roses, d’eau de fleur d’oranger, de 
jasmin et d’eau de naphte, toutes prises dans de petits flacons 
d'argent très-beaux. Ils furent enfin régalés de confitures et de 
vins exquis, si bien que Salabet se croyait en paradis. Mais rien 
ne le charmaïit tant que la beauté de madame Blanche-Fleur. Il 
aurait souhaité de tout son cœur qu’on se fût dispensé de tant 
de cérémonies, pour se trouver seul avec la dame, aussi lui 
tardait-il infiniment que les servantes se retirassent. Il s’ouvrit à 
ce sujet à la belle, qui leur ordonna aussitôt de passer dans une 
autre pièce, et de laisser seulement dans la chambre une bougie 
allumée. Les amants ne se virent pas plutôt seuls qu’ils 
commencèrent à s’embrasser et à goûter les plaisirs de l’amour. 
Le Florentin ne se lassait point de répéter les jouissances, 
d'autant plus délicieuses qu’il se croyait le plus aimé des 
hommes. Quand la dame comprit qu’il était temps de se lever, 
elle sonna les femmes pour l’habiller, et leur ordonna de servir 
encore du vin et des confitures, pour réconforter le galant, qui 
en avait besoin. Avant de se séparer : « Mon cher ami, lui dit- 
elle, tu serais bien aimable et me ferais grand plaisir si tu 
voulais venir souper et coucher ce soir chez moi. Salabet, qui en 
était véritablement épris et qui croyait ne devoir qu’à l’amour 
les plaisirs qu’il avait goûtés avec elle, lui répondit que son 
désir le plus ardent était de faire quelque chose qui lui fût 
agréable, et qu’il était disposé de coucher non-seulement ce 
soir-là avec elle, mais tous les jours de sa vie, si elle le trouvait 
bon. Après cette réponse ils se séparèrent. 


La dame ne manqua pas de faire parer sa chambre et de 
donner des ordres pour préparer un magnifique souper. Le 
Florentin fut reçu le mieux du monde, on lui fit faire bonne 
chère, et le repas fut égayé par mille jolis propos. De la table il 
passa dans la chambre à coucher. L’odeur des parfums les plus 
doux qu’il respira en entrant, la richesse des meubles, l’air de 
décence et les manières polies de la maîtresse du logis, tout lui 
persuada qu’il avait affaire à une personne du premier rang et 
fort riche. Quoiqu'il eût entendu dire des choses 


désavantageuses sur son compte, il regardait tout cela comme 
un effet de la calomnie et de la jalousie ; et supposé même 
qu’elle eût joué quelqu'un, il ne pouvait se figurer qu’elle fût 
capable de le tromper. Il coucha ce soir-là avec elle, et eut tous 
les sujets du monde de s’en féliciter. Il se croyait aussi aimé 
qu'il était amoureux, et la belle n’épargna rien pour le nourrir 
dans cette idée. Le lendemain, elle lui fit présent d’une belle 
ceinture d’argent avec une bourse, en lui disant : «Mon cher 
ami, tu peux disposer de tout ce que je possède comme s’il 
t’appartenait. Depuis que je t’ai donné mon cœur, je suis plus à 
toi qu’à moi-même, et tu peux par conséquent te regarder ici 
comme le maître et y commander comme chez toi. Salabet 
répondit à cela par de nouvelles caresses et par les assurances 
d’un attachement inviolable. Il ne s’en sépara que pour aller à 
la place où les marchands ont coutume de se rendre, et profitait 
de tous ses moments de liberté pour aller prendre du plaisir 
chez elle, sans qu’il lui en coûtât rien. Peu de temps après, il 
profita d’une occasion qu’il eut de vendre ses draps avec 
beaucoup de profit. La belle, en ayant été instruite incontinent 
par ses espions, jeta un dévolu sur la somme qu’il en avait 
retirée, et prépara ses batteries pour la lui enlever. Salabet vint 
quelques jours après souper avec elle; il n’y eut point de 
caresses qu’elle ne lui fît ; elle se montra si passionnée, que le 
Florentin crut qu’elle allait expirer entre ses bras. Il suffisait 
qu’il louât quelque chose pour qu’elle le pressât de le recevoir. 
Elle voulut lui faire accepter deux très-belles tasses d’argent ; 
mais, comme il avait déjà reçu pour plus de trente écus de 
présents, sans avoir jamais fait pour elle un sou de dépense, il 
crut devoir refuser celui-là, quelque instance qu’elle fît. Elle ne 
s’inquiéta point de ce refus, parce qu’elle était bien assurée de 
la sincérité de son attachement, d’après toutes les mesures 
qu'elle avait prises pour lui persuader qu’elle l’aimait avec 
autant de désintéressement que de passion. Pendant qu’ils 
étaient occupés à s’entretenir de leur tendresse mutuelle, une 
des servantes de la dame vint lui dire qu’elle avait quelque 
chose à lui communiquer en particulier. Elle sort et rentre un 
quart d'heure après, fondant en larmes. Elle se jette sur son lit, 


et se lamente sans rien dire à son amant. Celui-ci, surpris d’un 
changement aussi subit, vole vers elle, la prend entre ses bras et 
se met à pleurer de compagnie : « Qu’as-tu donc, ma chère 
amie ? d’où vient que tu pleures ainsi ? quelle est la cause de 
ton chagrin ? ne me le cache point, ma douce amie. » Elle ne lui 
répond qu’en redoublant ses pleurs. Il lui parle encore, et après 
qu’il l’eut priée bien fort : « Hélas ! mon doux ami, s’écria-t-elle, 
je ne sais ce que je dois dire, ni ce que je dois faire. J’ai le plus 
grand chagrin du monde. Je viens de recevoir des lettres de 
Messine, parmi lesquelles il y en a une d’un de mes frères, qui 
me prie de lui envoyer mille écus dans huit jours, dussé-je 
engager ou vendre tout ce que j'ai au monde, parce que, sans 
cela, il aura la tête tranchée sur un échafaud. Je suis au 
désespoir. Le moyen de trouver cette somme en si peu de 
temps ! S’il m’eût au moins donné quinze jours pour me 
retourner, je pourrais la lui procurer. Je vendrais une de mes 
terres ; mais un terme si court m'en Ôte les moyens. Je sens que 
je ne pourrai survivre à la douleur d’apprendre la mort de mon 
frère. » Et là-dessus larmes et doléances de recommencer. 


Salabet, qui aurait été plus clairvoyant s’il eût été moins 
amoureux, croyant ces larmes sincères et que ce qu’elle disait 
était la vérité même, se mit à la consoler. « Il ne me serait pas 
possible, madame, de vous prêter les mille écus, parce que je ne 
les ai pas en mon pouvoir ; je n’en possède que cinq cents, et je 
vous les offre de bon cœur, si vous pouvez me les rendre d’ici à 
quinze jours. Par bonheur, je vendis hier mes draps, sans quoi 
je n’aurais pu vous offrir un sou. — Quoi ! mon cher ami, tu t’es 
donc laissé manquer d’argent, puisque tu n’en as que depuis 
hier ? Que ne m’en demandaïis-tu ? car, quoique je n’aie pas les 
mille écus, j'en avais toujours cent et même deux cents à ton 
service. Un manque de confiance de cette nature ne me permet 
pas d’accepter l’offre que tu me fais. » Salabet, plus touché de 
ces paroles que de tout ce qui lui avait été dit et fait 
auparavant : «Il faut, ma bonne amie, que ce ne soit pas là ce 
qui t'empêche de prendre mes cinq cents écus ; car, sois assurée 
que si j'avais eu besoin d’argent, je n’aurais pas fait la moindre 


difficulté de t’en demander, d’après la connaissance intime que 
j'ai de ton affection pour moi. — Je reconnais à ce trait, mon 
cher Salabet, que tu m'aimes véritablement, et que je ne me 
suis pas trompée en te choisissant pour mon bon ami. C’est ce 
qui s’appelle être généreux et délicat, que de prévenir ainsi ma 
demande et de m'offrir une aussi grosse somme d’argent. Tu 
m'étais déjà bien cher, mais tu me le deviens encore davantage 
par un tel procédé. Rien n’est plus noble ; vous voulez que je 
vous sois redevable de la tête de mon frère ; c’est un service que 
je n’oublierai jamais. C’est avec regret pourtant que j'accepte 
vos cinq cents écus, parce que je sais que les marchands sont 
dans le cas de faire valoir leur argent et de manquer de bonnes 
affaires faute de fonds; mais ce qui m'’enhardit, c’est 
l'espérance de te rendre sous peu de jours cette somme, et 
plutôt que d’y manquer, j’engagerais toutes les maisons qui 
m'appartiennent. » En disant ces derniers mots, elle se laissa 
tomber, en pleurant, sur le visage du Florentin, qui, pour ne pas 
l’abandonner à son chagrin, passa la nuit avec elle. Il n’eut rien 
de plus pressé, le lendemain, que d’aller chercher les cinq cents 
écus, sans attendre qu’elle l’en fît souvenir. Il les lui remit de 
bonne grâce, et sans exiger d’autre assurance que la parole 
qu’elle lui avait donnée de les lui rembourser sous quinzaine. La 
dame les reçut en riant du cœur et pleurant des yeux. Elle ne 
manqua pas, comme on le peut croire, de renouveler au 
marchand, avant de le quitter, les assurances de son amour et 
de sa juste reconnaissance. 


Ce fut tout autre chose les jours suivants. Parvenue à son 
but, elle changea de marche. Salabet, qui précédemment 
pouvait la voir à toute heure du jour et de la nuit, trouvait 
souvent sa porte fermée. C'était beaucoup, quand de sept visites 
qu’il lui faisait, il y en avait une d’heureuse ; sans compter que 
ce n’était plus le même accueil ni la même chère qu'auparavant. 
Un mois s'était écoulé au delà du terme pris pour le payer, que 
madame Blanche-Fleur ne parlait pas de s’acquitter. Salabet prit 
sur sa timidité de lui demander son argent. On ne lui répondit 
que par de mauvaises défaites. Ce fut alors seulement qu’il 


comprit qu’il avait été trompé et joué. Il ne se possédait pas de 
rage d’avoir été dupe à ce point. Mais qui ne l’eût été comme 
lui ? Comment se figurer qu’une femme qui s'était conduite 
avec tant d’art et de finesse n’était qu’une comédienne ? Ce qui 
le fâchait surtout, c'était de n'avoir pas exigé une 
reconnaissance des cinq cents écus. Comment les ravoir ? Se 
plaindre ? il n’avait ni preuve ni témoin, et il vit bien que 
madame Blanche-Fleur était femme à tout nier. Il n’osa même 
s’ouvrir à personne sur son aventure, dans la crainte qu’on ne se 
moquât de lui, ayant surtout été averti par plusieurs personnes 
de se défier de la dame. Ce qu’il y eut de plus fâcheux pour lui 
fut qu’il reçut ordre de ses maîtres de leur envoyer les cinq 
cents écus par la voie de la banque ; car, le jour même qu’il 
avait vendu sa marchandise, il n’avait pas manqué de leur en 
donner avis. Pour cacher la sottise qu’il avait faite et s’épargner 
les justes reproches qu’il méritait, au lieu d’aller à Pise, comme 
on le lui avait ordonné, il passa à Naples, où était alors le 
nommé Pierre Canigiano, trésorier de l’impératrice de 
Constantinople, homme d’esprit et d’une grande pénétration, et 
intime ami de Salabet. Celui-ci alla le trouver dans son 
malheur, lui conta quelques jours après son aventure, lui 
demanda conseil et le pria de lui donner les moyens de gagner 
sa vie, étant dans la ferme résolution de ne plus reparaître à 
Florence. Après lui avoir fait les reproches qu’il méritait et lui 
avoir fait sentir tout ce qui pouvait résulter contre lui de son 
imprudence, il lui conseilla de retourner à Palerme. Il lui dit la 
conduite qu’il devait y tenir, et lui prêta de l’argent pour lui 
faciliter les moyens de réussir dans le projet qu’il lui suggéra. 
Salabet goûta ses avis et se mit en devoir de les suivre. Il fit 
faire plusieurs ballots bien arrangés et bien marqués ; et ayant 
acheté une vingtaine de barriques où il y avait eu de l’huile, il 
les remplit d’eau, embarqua le tout sur un vaisseau, et s’en 
retourna à Palerme muni des instructions de son ami. Il donna 
en arrivant la liste et le prix des marchandises aux commis de la 
douane, les fit enregistrer en son nom, les mit en magasin, et 
déclara qu’il était dans l’intention de ne les vendre qu’après en 
avoir reçu une grande quantité d’autres qu’il attendait. 


Blanche-Fleur ne tarda pas d’en être instruite ; et apprenant 
que ce qu'il avait apporté valait environ deux mille écus, sans 
compter ce qu’il attendait encore, crut qu’elle ne ferait pas mal 
de lui rendre ses cinq cents écus, dans l’espérance de lui 
arracher une plus forte somme. Dans ce dessein, elle l’envoya 
chercher ; et Salabet, devenu plus prudent, et qui s'était attendu 
à cela, ne fit aucune difficulté d’aller la trouver, et se félicitait 
en lui-même de ne s’être point brouillé avec elle. Il fut mieux 
accueilli que les dernières fois, et on feignit d’ignorer qu’il eût 
reçu de nouvelles marchandises. La belle lui fit d’abord de 
grandes excuses de ce qu’elle ne lui avait pas rendu son argent 
dans le temps, ajoutant qu’elle ne doutait point que ce manque 
de parole ne l’eût mis de mauvaise humeur. « J'avoue, madame, 
lui répondit-il en riant, que j’eus alors des affaires qui me 
chagrinèrent un peu ; mais le temps et mes amis m'ont fourni 
d’autres ressources. Je suis de telle humeur contre vous, 
madame, et je vous en veux si fort, que j'ai vendu la plus 
grande partie de mon bien pour m'établir dans cette ville. J’y ai 
déjà pour plus de deux mille écus de marchandises, et j’en 
attends du Ponant pour plus de trois mille encore. Je vous suis 
trop attaché ; l’amour que vous avez su m'inspirer est trop 
profondément gravé dans mon cœur, pour que je puisse vivre 
éloigné de vous. Votre société est devenue nécessaire à mon 
bonheur. Il semble que vous m’ayez ensorcelé, tant je m'occupe 
de vous le jour et la nuit. - Vous me faites grand plaisir, mon 
cher ami, de m’apprendre que vous êtes dans l’intention de 
vous fixer dans notre ville. Soyez assuré que mon amour ne 
s’est pas plus refroidi que le vôtre; et si j'ai paru moins 
passionnée dans ces derniers temps, vous ne devez vous en 
prendre qu'aux chagrins domestiques qui m’étaient survenus. 
Quand on est dans l’affliction, il est bien difficile de faire bon 
visage à ses amis. À présent que mes chagrins sont finis, soyez 
assuré que je serai plus honnête et plus aimable que je ne l’ai 
été par le passé, sans néanmoins être plus amoureuse ; car, je 
vous le répète, vous n’avez point cessé de m'être cher. Au reste, 
une de mes plus grandes afflictions fut de n’avoir pu vous 
rendre au terme convenu l’argent que vous m’aviez prêté d’une 


manière si généreuse ; vous fûtes à peine parti qu’il me rentra 
des fonds. Je vous les aurais envoyés, si j'avais eu votre 
adresse ; mais puisque vous voilà de retour, vous les prendrez 
vous-mêmes. » Cela dit, elle fit apporter un sac où étaient les 
mêmes cinq cents écus qu’elle avait reçus, et les lui mit dans les 
mains, en le priant de voir si le compte y était. Dieu sait si 
Salabet dut être content. Il prit le sac, compta les écus, et en 
trouva cinq cents, ni plus ni moins. Il dit ensuite à la dame qu’il 
était très-persuadé de la vérité de ce qu’elle venait de lui dire, 
et en même temps si satisfait d’elle, que tout ce qu’il avait serait 
toujours à son service. « Vous pourrez vous en convaincre dans 
le besoin, ma belle dame, ajouta-t-il, surtout quand j'aurai mon 
ménage en ville. » Ils se quittèrent tous deux fort contents l’un 
de l’autre, du moins à en juger par les apparences. Le Florentin 
continua de la voir, et elle de lui faire toutes les politesses qui 
étaient en son pouvoir. Ils avaient leurs vues l’un et l’autre ; 
mais le galant était bien loin de se laisser duper une seconde 
fois. Il ne songeait, au contraire qu’à se venger de la tromperie 
qu'il avait essuyée et de celle qu’on lui préparait, car il lui fut 
facile de s’apercevoir que madame Blanche-Fleur ne lui avait 
rendu les cinq cents écus que dans le dessein de lui en 
escroquer mille et davantage, si la chose était possible. Un jour 
qu’elle l’avait prié à souper et à coucher, il feignit, en arrivant, 
une tristesse qu’il n’éprouvait pas. On aurait dit qu’il allait 
mourir, tant le chagrin qu’il affectait paraissait l’avoir changé. 
La belle, qui ne put s'empêcher de remarquer sa mélancolie, lui 
en demanda la cause. Il se fit longtemps presser pour 
s’expliquer, et lui répondit enfin qu’il était ruiné; que le 
vaisseau sur lequel on avait chargé les marchandises avait été 
arrêté par les corsaires de Monègue, qui demandaient dix mille 
écus pour le rendre, et qu’il fallait qu’il en donnât mille pour sa 
part, s’il voulait récupérer ce qui lui appartenait. Je n’ai pas un 
seul écu en ce moment en mon pouvoir, ajouta-t-il, car les cinq 
cents que vous m'avez rendus, je les ai envoyés à Naples pour 
faire acheter des toiles qu’on m’enverra ici. Je pourrais bien me 
défaire des marchandises que j’ai au magasin de la douane ; 
mais, dans ces temps-ci, j'y perdrais presque la moitié. 


Malheureusement pour moi, je suis trop peu connu à Palerme 
pour pouvoir emprunter une somme si considérable. Voilà, ma 
belle amie, le sujet de mon chagrin. Si je ne trouve pas 
promptement de l’argent, mes marchandises seront portées à 
Monègue, et, après cela, il n’y a plus de ressources. » Madame 
Blanche-Fleur, qui croyait que c'était autant de perdu pour elle, 
fut véritablement affligée de cet accident, et pensa aux moyens 
qu’il y avait à prendre pour empêcher que les marchandises ne 
fussent portées à Monègue. « Tu ne saurais croire, mon bon 
ami, combien je partage ta peine ; Dieu m'est témoin que si 
j'avais mille écus en mon pouvoir, je te les prêterais sur l’heure 
et sans balancer ; maïs je ne suis pas en argent. Lorsque vous 
me prêtâtes les cinq cents écus, j’en empruntai cinq cents autres 
pour parfaire les mille dont j'avais besoin, et m’adressai à un 
homme qui prend trente pour cent d'intérêt. Si vous voulez 
emprunter sur ce pied-là, il vous prêtera, j'en suis sûre, tout ce 
que vous voudrez. Mais, je vous en avertis, il faudra lui donner 
de bons gages. Tout ce que je puis faire pour vous obliger est de 
m'engager moi-même pour vous, si l’on veut mon 
cautionnement ; mais, si on le refuse, quelle sûreté trouverez- 
vous ? quels gages pourrez-vous donner ?» Salabet sentit 
d’abord le motif de ces offres, et comprit parfaitement que ce 
serait elle-même qui prêterait l’argent ; ce qui lui fit grand 
plaisir. «Quelque exorbitant que soit l’intérêt qu’on exige, lui 
répondit-il, vous m’obligerez grandement de me faire prêter les 
mille écus, puisque la nécessité m’oblige d’en passer par là. 
Pour sûreté, je n’en puis donner de meilleure que les 
marchandises que j'ai à la douane. J’offre de les inscrire au nom 
du prêteur, me réservant toutefois le droit de garder les clefs du 
magasin, soit pour faire voir les marchandises aux courtiers, 
soit pour être assuré qu’on ne les gâte point, ou qu’on n’en 
enlève point, ou qu’enfin on ne les change point contre d’autres 
de moindre valeur. » 


La dame trouva la sûreté suffisante, et la condition ne lui 
parut pas déplacée. Elle promit de parler au prêteur, et envoya 
querir le lendemain un courtier de ses amis, qu’elle mit au fait 


du rôle qu’il devait jouer, et lui donna les mille écus pour les 
porter à Salabet, qui fit écrire au nom de cet homme les ballots 
qu'il avait à la douane. Cela fait, le Florentin s’embarqua le 
même jour, et alla rejoindre à Naples son ami Pierre Canigiano, 
à qui il remit l’argent qu’il lui avait emprunté. Il lui raconta la 
vengeance qu'il avait tirée de la Sicilienne, et le remercia du 
sage expédient qu’il lui avait indiqué pour ravoir ses cinq cents 
écus. Après s’être quelque temps diverti à Naples aux dépens de 
la femme qui l’avait joué, et dont il s'était bien vengé, il 
retourna à Florence, où il avait eu soin de faire passer à ses 
maîtres les cinq cents écus qui leur appartenaient. 


Madame Blanche-Fleur, ne voyant plus reparaître Salabet, et 
l’ayant fait chercher vainement dans tout Palerme, commença à 
soupçonner qu'elle avait été la dupe à son tour. Après avoir 
attendu deux mois sans avoir de ses nouvelles, elle fit ouvrir le 
magasin, et l’on trouva que les barriques, qu’on croyait pleines 
d'huile, ne l’étaient que d’eau de mer avec un peu d'huile par- 
dessus. On éventra les ballots, qui n’offrirent que des étoupes, à 
l’exception de deux où il y avait des draps de peu de valeur. La 
belle Sicilienne, se voyant ainsi attrapée, pleura beaucoup les 
cinq cents écus rendus, mais plus encore les mille écus prêtés, 
disant à qui voulait l’entendre qu’il ne faisait pas bon se jouer à 
un Toscan. 


NEUVIÈME JOURNÉE 


NOUVELLE PREMIÈRE 


LES AMANTS ÉCONDUITS 


Il y eut jadis à Pistoie une veuve charmante, que deux 
Florentins, bannis de leur patrie et retirés dans cette ville, 
aimaient avec transport, sans qu’ils se fussent communiqué le 
secret de leur cœur. L’un se nommaït Rinuce Palermin, et 
l’autre Alexandre Clermontois. La dame se nommait Françoise 
de Lazares. Tous deux, chacun de son côté, et dans le plus 
grand mystère, avaient tout tenté pour attendrir leur commune 
maîtresse. Celle-ci, quoique sans amour, mais lassée de leurs 
messages continuels et fatiguée de leurs prières, avait enfin 
daigné ouvrir l'oreille à l’un et à l’autre. Cette complaisance 
m'était peut-être pas trop conforme aux règles de l’honnêteté ; 
du moins le crut-elle ainsi, et elle voulut expier son étourderie, 
coupable ou non, en expulsant enfin ceux qui l’avaient causée. 
Mais comment s’y prendre ? Voici le moyen qu’elle imagina. 
Elle résolut de leur demander un service qui, bien que possible, 
devait les effrayer et lui attirer un refus de leur part. Ce refus 
était un prétexte honnête et naturel pour les congédier et 
rejeter pour jamais leurs messages. 


Le jour même que cette idée vint à la dame, il mourut à 
Pistoie un homme qui, quoique d’une noble extraction, avait la 
réputation d’être, non-seulement le plus méchant de tous les 
habitants de la ville, mais du monde entier. Ajoutez à cela qu’il 
était d’une laideur et d’une difformité si monstrueuses, que 
quiconque ne l’eût pas connu en eût été effrayé d’abord. On 
l’avait enterré près de l’église des Cordeliers. Elle pensa que cet 
événement pouvait être utile à son dessein. « Ma chère, dit-elle 


à une de ses femmes, tu sais combien les empressements 
amoureux de ces deux Florentins, Rinuce et Alexandre, me 
déplaisent et me sont à charge. Je ne pourrai jamais me 
déterminer en leur faveur, et je n’accorderai jamais rien à leurs 
désirs. Ils s’épuisent en offres et en protestations : je suis d’avis, 
pour m'en défaire, de les prendre au mot, et de leur proposer 
une entreprise dont l’exécution me paraît très-incertaine ; ainsi 
je pourrai me délivrer du mortel ennui de les voir et de les 
entendre. Tu sais que ce matin Étrangle-Dieu (c’est ainsi que se 
nommait le scélérat dont j'ai parlé) a été enterré aux 
Cordeliers ; tu sais aussi que, lorsqu'il était vivant, il était 
l’effroi des plus intrépides, et que son abord glaçait d’épouvante 
quiconque le rencontrait: il doit être par conséquent un 
monstre d’horreur depuis qu’il est mort. Va donc premièrement 
chez Alexandre : Madame Françoise, lui diras-tu, m'envoie vous 
apprendre que le temps est venu où vous pouvez obtenir son 
amitié, l’objet de vos plus vifs désirs, et qu’elle n’attend de vous 
qu'un service pour lui faire partager son lit. Pour quelques 
raisons, dont on vous instruira à loisir, un de ses parents doit 
faire apporter chez elle le corps d’Étrangle-Dieu, enterré de ce 
matin. Elle le craint tout mort qu’il est, et voudrait bien pouvoir 
se dispenser de recevoir un tel hôte. Vous lui feriez le plus 
grand plaisir, vous lui rendriez le service le plus signalé, si vous 
vouliez aller ce soir, à l’heure du premier somme, au tombeau 
d’Étrangle-Dieu, vous vêtir de ses habits, vous mettre à sa place, 
et y demeurer de manière qu’on pût s’y méprendre. Lorsqu'on 
viendrait vous chercher, il ne faudrait pas laisser échapper un 
seul mot, un seul mouvement qui vous trahît. Vous vous 
laisseriez tirer du tombeau et apporter à sa maison comme si 
vous n’étiez plus effectivement qu’un cadavre. Une fois entré, 
on vous rendrait les droits d’un homme vivant ; vous pourriez 
coucher avec ma maîtresse, et ne sortir de ses bras que lorsqu'il 
vous plairait ; elle se charge du reste. » 


Si Alexandre accepte cette offre, à la bonne heure ; s’il la 
refuse, dis-lui de ma part qu’il ne se montre jamais dans les 
lieux où je serai; qu’il se garde surtout de m’importuner à 


l'avenir de ses messages ou de ses ambassades. 


Ensuite tu iras trouver Rinuce, et tu lui diras: Madame 
Françoise est prête à faire tout ce qu’il vous plaira, mais elle 
exige auparavant que vous lui rendiez un grand service. Il s’agit 
d’aller, vers l’heure de minuit, au tombeau où Étrangle-Dieu a 
été enfermé ce matin, et sans dire mot, quelque chose que vous 
entendiez ou que vous sentiez, d’en retirer doucement le 
cadavre, et de l’apporter à la maison. Là, vous saurez pourquoi 
elle exige ce service, et ses faveurs seront votre récompense. Si 
cette entreprise vous déplaît, elle vous mande de cesser pour 
jamais toutes vos galanteries à son égard. » 


La servante s’acquitta fidèlement de la commission, et rendit 
aux deux amants tout ce que sa maîtresse lui avait ordonné de 
leur dire de sa part. Tous deux, également épris, répondirent 
que, pour lui plaire, ils étaient prêts à aller, non-seulement dans 
un tombeau, mais jusqu'aux enfers. La servante rapporta leur 
réponse à madame Françoise, qui attendit tranquillement que 
l'événement justifiât leur propos. 


Dès que la nuit fut venue, Alexandre Clermontois se 
dépouilla de ses habits, sortit de sa demeure à l’heure indiquée, 
pour aller prendre dans un tombeau la place d’Étrangle-Dieu. 
Cependant, chemin faisant, son premier courage commençait à 
l’'abandonner ; mille idées noires effrayaient son esprit. « Dieu ! 
où vais-je ? dit-il en lui-même; quelle sottise est la mienne ! 
Que sais-je si les parents de cette femme, avertis par hasard de 
mon amour, et me supposant plus avancé et plus heureux que je 
ne suis, ne lui font pas faire tout ceci pour m’assassiner dans 
l'obscurité de ce tombeau ? qui pourrait me secourir ? je 
n'aurais pas même l’espoir de la vengeance. La solitude du lieu 
leur garantirait l’impunité du crime. Que sais-je si quelque rival 
préféré ne lui a pas proposé ce stratagème pour se défaire de 
moi ? Mais, en supposant que mes conjectures soient fausses, et 
qu’en effet ses parents me portent en sa maison, du moins dois- 
je croire qu’ils ne désirent pas le corps d’Étrangle-Dieu pour le 
tenir entre leurs bras, ou pour le mettre entre les siens ; ce que 
je puis imaginer de plus raisonnable, c’est qu’ils veulent venger 


sur le cadavre d’Étrangle-Dieu quelques déplaisirs qu’il leur 
aura faits durant sa vie. On m’a recommandé de ne dire mot, 
quelque chose que je sente ; et, s’ils me crevaient les yeux, s’ils 
m'arrachaient les dents, s’ils me coupaient les mains, si enfin ils 
me faisaient quelques tours de cette espèce, pourrais-je me 
taire ? et si je parle, peut-être me puniront-ils ; mais, quand 
même ils ne le feraient pas, que me reviendrait-il de mon 
entreprise ? sans doute, ils ne me laisseront point avec madame 
Françoise, qui d’ailleurs ne manquera pas de me reprocher 
d’avoir enfreint ses ordres, et qui sera alors en droit de se 
refuser à mes désirs. » Ces réflexions l’ébranlaient et l’auraient 
fait retourner chez lui, si l’amour, plus persuasif que la raison, 
ne lui en eût présenté de toutes contraires à celles-là, et d’une 
manière si pressante, qu’il fût contraint d’y céder. Il arrive au 
tombeau, il l’ouvre, il y entre, il dépouille Étrangle-Dieu, revêt 
ses habits, referme le tombeau sur lui et se met à la place du 
mort. Il n’y fût pas plutôt que les plus effrayantes pensées se 
présentèrent en foule à son imagination alarmée. Il se 
représente ce qu'avait été Étrangle-Dieu dont il occupe la 
place ; il se rappelle les sinistres histoires qu’il avait autrefois 
entendu raconter de ce qui arrivait pendant la nuit, non- 
seulement parmi les tombeaux des morts, mais ailleurs ; ces 
souvenirs faisaient hérisser ses cheveux. Il croyait à tout 
moment qu'Étrangle-Dieu allait se lever et l’étrangler ; mais 
enfin, soutenu par la violence de son amour, et se tenant dans 
la posture d’un mort, il attendit avec quelque tranquillité ce que 
le sort voudrait ordonner de lui. 


D'un autre côté, à minuit, Rinuce sortit de sa maison pour 
obéir aux ordres de la dame. Dans la route, il s’occupait 
tristement de ce qui pouvait lui arriver. «Si je suis surpris, 
disait-il en soi-même, avec le corps d’Étrangle-Dieu sur mes 
épaules, je serai mis entre les mains de la justice : si l’on me 
traite de magicien, je cours risque d’être brûlé : si les parents du 
mort viennent à savoir ceci, me voilà exposé à toutes les suites 
de leur juste ressentiment. Mille autres idées affligeantes le 
rendaient incertain. Maïs, quoi! disait-il en son cœur, la 


première fois que cette femme si aimable et si tendrement 
chérie me demande un service, je lui refuserais, surtout quand 
ses plus chères faveurs en doivent être le prix ! Non. Dussé-je en 
mourir, j’essayerai de faire ce que j'ai promis. » Il va droit au 
tombeau, et l’ouvre légèrement. Au bruit qu’il fait, Alexandre, 
quoique effrayé, ne dit mot. Dès que Rinuce fut entré, croyant 
s'emparer du corps d’Étrangle-Dieu, il prend Alexandre par les 
pieds, le tire dehors, le charge sur ses épaules, et s’enfuit vers la 
maison de la dame. Comme ïil ne donnait pas beaucoup 
d'attention à son fardeau, et que la nuit d’ailleurs était fort 
obscure, le prétendu mort recevait de temps en temps des 
contusions ; sa tête donnait tantôt contre le coin d’une rue, 
tantôt contre une porte, et tantôt contre autre chose. Rinuce 
était déjà tout près de la porte de madame Françoise, qui s’était 
mise à la fenêtre avec sa servante pour voir s’il portait 
Alexandre, et qui avait des excuses toutes prêtes pour les 
renvoyer tous deux, lorsque le hasard la servit à son gré. Les 
gens du guet, placés dans cette rue pour arrêter un malfaiteur, 
entendant marcher Rinuce, tirent tout à coup leurs lanternes de 
dessous leurs habits pour voir qui c'était et ce qu’ils avaient à 
faire. Ils agitent leurs rondaches{13} et leurs javelines en 
criant : « Qui est là ? » À cette brusque interrogation, Rinuce les 
reconnut, et n’ayant pas trop le loisir de songer à ce qu’il devait 
faire, il laisse tomber son fardeau et s'enfuit à toutes jambes. 
Alexandre, quoiqu'il eût sur son dos les habits d’Étrangle-Dieu, 
qui étaient fort longs, s'enfuit de même. À la faveur des 
lanternes du guet, la dame avait vu toute cette scène, et s'était 
fort bien aperçue que Rinuce portait Alexandre, et que celui-ci 
était couvert des habits d’Étrangle-Dieu ; leur courage l’étonna, 
mais son étonnement ne l’empêcha pas de rire lorsqu'elle vit 
Alexandre jeté par terre, Rinuce s'enfuir et son compagnon 
limiter. Cette aventure la divertit beaucoup. Elle loua Dieu qui 
l’avait délivrée de l’embarras où elle était, ferma la fenêtre et 
gagna son appartement. Cependant elle convint avec sa 
servante que ses deux amants l’aimaient beaucoup, puisqu'ils 
avaient ponctuellement suivi ses ordres. 


Rinuce, triste, affligé, maudissant la fâcheuse rencontre qui 
avait fait échouer son entreprise presque achevée, revint quand 
le guet fut parti, pour se ressaisir de sa proie. Ne la trouvant 
pas, il s’imagina qu’on s’en était emparé, et, le dépit dans le 
cœur, il s’en retourna chez lui. Alexandre, non moins mécontent 
que Rinuce, ne soupçonnant pas le tour qu’on lui avait joué, ne 
sachant que devenir, regagna aussi son gîte fort tristement. 


Le matin, on trouva le tombeau ouvert et vide. Ce fut la 
matière de beaucoup de propos différents dans la ville de 
Pistoie. Chacun en parla à sa manière. Les plus sots disaient que 
le diable avait emporté Étrangle-Dieu. 


Cependant nos deux amants ne voulurent pas avoir perdu 
leur peine entière. Chacun, de son côté, conta à la dame ce qu’il 
avait fait, ce qui était arrivé, s’excusa de n’avoir pu entièrement 
remplir ses volontés, demanda grâce et un peu de retour pour 
un amour si violent et si vrai. Mais, toujours inflexible et 
feignant de ne pas ajouter foi à leur récit, elle s’en débarrassa 
honnêtement, en leur faisant entendre qu’ils n’avaient rien à 
espérer d’elle, puisqu'ils n’avaient pas fait ce qu’elle exigeait. 


NOUVELLE II 


LE PSAUTIER DE L’ABBESSE 


Il y a en Lombardie un monastère fameux par sa sainteté et 
l’austérité de la règle qu’on y observe. Une femme, nommée 
Isabeau, qui réunissait en elle la noblesse et la beauté, l’habitait 
depuis quelque temps. Un jour un de ses parents vint la voir à 
la grille avec un ami, cet ami était jeune et bien fait. La nonain 
le sentit, et en devint dès ce moment éperdument amoureuse. 
Une heureuse sympathie agit sur le cœur du jeune homme ; il 
ne fut pas plus insensible aux charmes d’Isabeau qu’elle aux 
siens. Mais ils ne retirèrent pendant longtemps de cet amour 
mutuel d’autres fruits que les tourments de la privation. 


Cependant, comme tous deux ne songeaient qu'aux moyens 
de se voir et de se réunir, le jeune homme, plus fécond en 
ressources, trouva un expédient sûr pour se glisser furtivement 
dans la cellule de sa maîtresse. Tous deux, également joyeux 
d’une si heureuse découverte, se dédommagèrent de la longue 
attente, et jouirent longtemps de leur bonheur sans contre- 
temps. Mais enfin la fortune trahit leurs plaisirs : Isabeau avait 
trop de charmes, et son amant était trop bien fait, pour n'être 
pas exposée à la jalousie des autres religieuses. Plusieurs 
espionnaient toutes ses actions, et, se doutant de son intrigue, 
elles ne la perdaient presque pas de vue. Une nuit, entre autres, 
une religieuse vit sortir son amant de sa cellule, sans en être 
aperçue, et elle communiqua sa découverte à quelques autres. 
Elles résolurent de dénoncer leur compagne à l’abbesse, 
nommée madame Usinbalde, et qui passait dans l'esprit de 
toutes ses nonaïns, et de quiconque l’avait vue, pour la bonté et 


la sainteté mêmes. Pour qu’on ne soupçonnât pas leur 
témoignage, et qu’il ne fût pas possible à Isabeau de le récuser, 
elles concertèrent de faire en sorte que l’abbesse trouvât la 
nonain couchée avec son amant. Ce projet arrangé, chacun de 
son côté fit le guet, se mit aux écoutes, afin de surprendre cette 
pauvre amante qui vivait dans la plus grande sécurité. Un soir 
qu’elle avait fait venir son amant, les perfides sentinelles le 
virent entrer dans sa chambre. Plutôt que de faire du bruit, elles 
lui donnent le temps de jouir des plaisirs de l’amour, et se 
divisent en deux bandes; l’une veille sur l'appartement 
d’Isabeau, l’autre court chez l’abbesse. Elles frappent à la porte : 
« Allons vite, allons, madame, accourez ; la sœur Isabeau a un 
jeune homme dans sa chambre. » À ce bruit, à ces cris, 
l’abbesse, effrayée et craignant que par trop d’empressement les 
nonnes n’enfonçassent la porte, et ne découvrissent dans son lit 
un prêtre qui le partageait avec elle et qu’à l’aide d’un coffre 
elle introduisait dans le couvent, se leva à la hâte, s’habilla du 
mieux qu’elle put, et, pensant couvrir sa tête d’un voile qu’on 
nomme le Psautier, elle s’embéguina de la culotte du prêtre. 
Dans cet équipage grotesque, et dont les nonnes trop occupées 
ne s’aperçurent pas, l’abbesse criant dévotement : « Où est cette 
fille maudite ? » on arrive à sa porte, on l’enfonce, on entre, on 
trouve les deux amants dans les bras l’un de l’autre. 
L’étonnement, l’embarras les rendaient immobiles. Mais les 
nonnes, furieuses, enlevèrent leur jeune sœur, et, par l’ordre de 
l’abbesse, la conduisirent au chapitre. Le jeune homme resta 
dans la cellule ; il s’habilla et voulut attendre l'issue de cette 
aventure, bien résolu de se venger, sur celles qu’il pourrait 
attraper, des mauvais traitements qu'éprouverait sa maîtresse, 
si l’on ne la respectait pas, de l’enlever et de s’enfuir avec elle. 


L’abbesse arrive au chapitre et prend sa place. Toutes les 
nonnains y étant, les yeux de toutes étaient fixés sur la pauvre 
Isabeau. L’abbesse commence sa réprimande, qu’elle assaisonne 
des plus piquantes injures; elle traite la pauvre coupable 
comme une femme qui avait souillé et terni, par ses actions 
abominables, la réputation de sainteté dont jouissait le couvent. 


Isabeau, honteuse et timide, gardant le silence de la conviction, 
n'ose lever les yeux, et son touchant embarras inspire de la pitié 
à ses ennemies mêmes. L’abbesse continue toujours ses 
invectives ; la nonnaïin, comme enhardie par l’excès d’un tel 
emportement, ose lever la vue, l’arrête sur la tête de l’abbesse, 
et voit la culotte du prêtre qui pend aux deux côtés. Cette vue 
la rassure. « Madame, lui dit-elle, que Dieu vous soit en aide ! 
dites-moi bien tout ce qu’il vous plaira ; mais, de grâce, rajustez 
votre coiffe. » L’abbesse, qui n’entendait rien à ce discours : 
«De quelle coiffe parles-tu, impudente ? dit-elle. As-tu bien 
l'audace de vouloir railler ? te semble-t-il avoir fait quelque 
chose de risible ? - Madame, encore un coup, dites-moi tout ce 
qu’il vous plaira ; mais, de grâce, rajustez votre coiffe. » Cette 
prière singulière, répétée avec affectation, fit tourner tous les 
yeux sur l’abbesse, et la décida enfin à porter elle-même la 
main sur sa tête. On vit alors pourquoi Isabeau avait parlé 
comme elle avait fait. L’abbesse, décontenancée, et sentant qu’il 
était impossible de déguiser son aventure, changea de langage, 
et conclut son discours par faire voir combien il était difficile 
d’opposer une résistance continuelle aux aiguillons de la chair. 
Aussi douce dans cet instant qu’elle avait d’abord paru sévère, 
elle permit à ses ouailles de continuer, comme on avait fait 
jusqu’à ce jour, à saisir toutes les occasions de s’amuser en 
secret. Après avoir pardonné à Isabeau, elle regagna son 
appartement. Isabeau rejoignit son ami, le fit encore revenir 
plusieurs fois, et fut heureuse en dépit de l’envie. 


NOUVELLE III 


L’AVARE DUPÉ, OÙ L'HOMME GROS 
D'ENFANT 


Le sot juge dont je vous entretins hier me fit échapper 
l’occasion de vous conter une aventure de Calandrin, que je 
désirais de vous apprendre. 


Quoique nous ayons souvent déjà parlé de lui, tout ce qui le 
concerne est si plaisant, que je ne crois pas vous déplaire en 
vous en parlant encore. Vous connaissez son caractère et celui 
de ses compagnons ; il est inutile de vous les retracer de 
nouveau. Je vous dirai donc, sans autre préambule, que mon 
héros, devenu possesseur d’une somme de deux cents livres par 
la mort d’une de ses tantes, se crut un des plus riches 
particuliers d’Italie. Il se mit en tête d’acheter une métairie. Il 
n’y avait homme dans Florence qui püût lui donner des 
renseignements sur un achat de cette nature qu’il ne consultât ; 
eût-il eu dix mille écus à y employer, il n’eût pas fait plus de 
démarches et n’y eût pas attaché plus d'importance. Il fut obligé 
de renoncer à tous les marchés qu’il entama ; le prix se trouvait 
toujours au-dessus de ses forces. 


Lebrun et Bulfamaque, qui éclairaient sa conduite, lui 
remontrèrent plusieurs fois qu’il serait bien plus sage à lui 
d'employer son argent à régaler ses amis qu’à une acquisition 
qui ne lui convenait en aucune manière. Mais leurs conseils 
n'avaient pas fait impression sur son âme, et n’avaient pu 
l’amener à leur donner à dîner une seule fois. Comme ils s’en 
plaignaient un jour, arrive un de leurs compagnons, nommé 


Nello. Délibération sur la manière dont il faudrait s’y prendre 
pour se régaler aux dépens de Calandrin. On convint d’un projet 
dont voici l’exécution. 


Le lendemain, Calandrin sort de sa maïson ; il n’en est pas 
encore fort éloigné, que Nello l’aborde : « Bonjour, Calandrin. — 
Bonjour, Nello. » Après les premiers compliments d'usage, Nello 
fixe Calandrin avec une attention mêlée de surprise. « Que 
considères-tu donc ? dit Calandrin. — N’as-tu pas senti quelque 
chose cette nuit? tu me parais absolument changé. - 
Comment ? que dis-tu ? que crois-tu donc qu’il me soit arrivé ? 
— Je ne sais; quoi qu’il en soit, tu n’es pas comme à ton 
ordinaire, et Dieu veuille que ce ne soit pas ce que j'ai lieu 
d'imaginer. » Sur ces mots, Nello laisse aller Calandrin. Celui-ci, 
prévenu, inquiet, n’éprouvant cependant aucun mal, rencontre 
Bulfamaque à quelques pas, qui, l’ayant salué, lui demanda s’il 
ne sentait rien. « Je ne sais ; Nello, que je viens de rencontrer, 
m'a dit que je lui paraissais tout changé ; serait-il bien possible 
que j'eusse quelque chose? — Si tu as quelque chose! 
assurément ; tu sembles à demi mort.» À ces mots, Lebrun 
survint. « Ah ! Calandrin, quel visage as-tu là ! on te prendrait 
pour un mort. Comment te trouves-tu ? » Ces trois rapports si 
uniformes, et qui avaient l'air d’être si peu concertés, 
persuadèrent Calandrin qu’il était effectivement malade. « Que 
dois-je faire ? demanda-t-il douloureusement à ses amis. — Si tu 
m'en crois, dit Lebrun, tu te mettras dans ton lit, tu te couvriras 
bien, tu enverras de ton urine à maître Simon le médecin, qui, 
comme tu sais, est absolument dévoué à nos intérêts; il 
découvrira le genre de ta maladie et t’en prescrira le remède. 
Nous voulons t’accompagner ; et, s’il est besoin de te faire 
quelque chose, nous sommes à ton service. » Nello les rejoignit, 
et tous trois suivirent Calandrin dans sa maison. Dès qu’ils 
furent arrivés, Calandrin dit tristement à sa femme : « Viens, ma 
femme, viens me couvrir, car j’éprouve une grande douleur. » 


S’étant couché, son premier soin fut d'envoyer de son urine 
à maître Simon, qui, pour lors, demeurait au vieux marché, à 
l’enseigne du Melon. Il chargea une petite fille de ce message. 


Lebrun alors dit à ses compagnons : « Mes amis, demeurez ici ; 
moi, je vais savoir la réponse du médecin, et je l’amènerai, si 
cela est nécessaire. —- Ah! oui, mon ami, dit Calandrin, va 
savoir toi-même ce que tout cela veut dire ; je me sens du mal 
par-ci par-là, cela me donne beaucoup d’inquiétude. » Lebrun 
part, arrive chez maître Simon avant la petite fille, et lui fait 
part de tout le complot. La messagère entre avec la bouteille 
d'urine ; le médecin l’examine avec attention. « Retourne, ma 
mie, vers Calandrin ; dis-lui de se tenir chaudement ; dans un 
instant j'irai le voir ; je lui dirai quel mal il a et quel régime il 
doit garder pour s’en débarrasser. » La messagère revient, fait 
son rapport, et, un moment après, entre Lebrun accompagné du 
médecin. Il tâte le pouls du malade, et lui dit, en présence de sa 
femme : « Calandrin, mon ami, si tu veux que je te parle vrai, tu 
n’as d’autre mal que d’être gros d’enfant. » 


À cette nouvelle inattendue, Calandrin, désespéré, s’écrie : 
« Ah ! ma femme, c’est toi qui m’as mis dans cet état. Je te 
l'avais bien dit ; tu n’as jamais voulu me croire, et, malgré mes 
remontrances, tu as toujours voulu te mettre sur moi et 
renverser l’ordre établi par la nature. » La femme, qui était très- 
honnête, rougit et quitta la chambre ; mais Calandrin continue : 
« Ah ! malheureux que je suis ! que vais-je devenir ? que puis-je 
faire ? comment accoucherai-je ? par où l’enfant pourra-t-il 
sortir ? Je vois bien qu’il faut mourir, et mourir par la rage de 
cette maudite femme. Dieu puisse-t-il lui faire autant de mal 
que je me désire de bien ! Si j'étais aussi sain que je le suis peu, 
je me lèverais bientôt, je prendrais un bâton et lui donnerais 
tant de coups, que je la mettrais en pièces. Cependant, si je suis 
puni, il faut convenir que je le mérite bien : je ne devais jamais 
condescendre à ses volontés. Mais, si je puis en revenir, qu’elle 
soit persuadée que je la verrais mourir mille fois plutôt que de 
la satisfaire à cet égard. » Lebrun, Bulfamaque et Nello faisaient 
tous leurs efforts pour s'empêcher de rire. Pour le médecin, il se 
donnait libre carrière, il éclatait si fort, il ouvrait si largement 
sa bouche, qu’on eût pu sans peine lui arracher toutes les dents. 
Enfin Calandrin eut recours à lui, se recommanda à son art, et 


le pria instamment de lui donner, dans cette détresse, ses 
conseils et ses soins. Le médecin lui dit obligeamment : «Mon 
ami, il ne faut pas tant te tourmenter. Grâce à Dieu, je me suis 
assez tôt aperçu de ton mal pour y apporter un remède aussi 
prompt qu’efficace ; mais il t'en coûtera un peu. « Hélas! 
monsieur, j'ai deux cents livres, avec lesquelles je voulais 
acheter une métairie, prenez-les, s’il le faut, je les sacrifie 
volontiers pour me tirer de l’embarras où je suis, et pour n'être 
point dans le cas d’accoucher ; car, en vérité, je doute que je 
puisse soutenir une si terrible opération. J’ai, dans ce moment, 
entendu les femmes crier si fort, et n’étant pas conformé comme 
elles, je vois bien qu’il faudrait en mourir. —- N’aie aucune 
inquiétude, mon ami, je vais te préparer un breuvage très- 
agréable qui, dans trois matinées, te tirera d’affaire et te rendra 
plus sain qu'auparavant. Mais, dans la suite, sois sage, et garde- 
toi bien de retomber dans tes anciennes folies. Pour composer 
l’eau que tu dois boire, il faut une demi-douzaine de chapons 
gras, et pour les autres drogues qu’on doit y mêler, tu donneras 
à Lebrun cinq livres ; il les achètera, et me fera tout porter dans 
ma boutique. Je t’enverrai demain matin, s’il plaît à Dieu, cet 
excellent breuvage, dont tu boiras un grand verre tous les jours. 
— Monsieur, lui répondit Calandrin, je remets tout entre vos 
mains. » Il donna cinq livres à Lebrun, outre l’argent nécessaire 
pour acheter les chapons, et le pria de vouloir bien se donner la 
peine d’en faire l’emplette pour l’amour de lui. 


De retour chez lui, le médecin fit faire un bouillon qu’il 
envoya au prétendu malade. Lebrun, ayant acheté les chapons 
et tout ce qui devait les accompagner, revint avec Bulfamaque 
et Nello. L'on but et l’on mangea en l’honneur de Calandrin. 
Celui-ci prit son bouillon pendant trois jours de suite. Ses amis 
vinrent le voir. Le médecin lui ayant tâté le pouls, lui dit : 
« Calandrin, te voilà absolument guéri. Lève-toi maintenant ; tu 
peux sortir quand il te plaira. » Le sot se lève, va à ses affaires, 
court la ville et vante partout la cure merveilleuse que maître 
Simon a faite sur lui. Lebrun, Bulfamaque et Nello étaient 
charmés d’avoir pu tromper l’avarice de Calandrin ; mais la 


femme de ce dernier, s’étant aperçue du tour, s’en vengea en 
grondant son benêt de mari. 


NOUVELLE IV 


LE VALET JOUEUR 


Il n’y a pas longtemps qu’il y avait à Sienne deux hommes de 
même âge et de même nom. Tous deux se nommaient François ; 
mais l’un était de la maison des Anjolliers, l’autre des 
Fortarigues. Quoiqu’ils fussent assez différents, de mœurs et de 
caractère, ils s’accordaient très-bien en un point, savoir, dans 
l’aversion qu’ils avaient respectivement pour leur père, et cette 
conformité criminelle avait suffi pour les lier d’une étroite 
amitié. Anjollier, qui était bien fait et d’une naissance 
distinguée, voyant que la pension que lui faisait son père ne 
pouvait l’entretenir à Sienne avec quelque éclat, et ayant appris 
qu'un cardinal de ses amis, et qui lui était entièrement dévoué, 
avait été envoyé par le pape dans la Marche d’Ancône avec le 
titre de légat, résolut d’aller le trouver, dans l’espérance 
d'augmenter, en s’attachant à lui, son état et sa fortune. Il 
communiqua son projet à son père, qui l’approuva, et qui 
voulut bien lui avancer six mois de sa pension, afin qu’il fût en 
état de s’habiller avec décence et de paraître avec honneur. Il 
ne lui manquait plus qu’un domestique. Fortarigue, qui sut qu’il 
en cherchait un, vint s'offrir pour lui en tenir lieu, sous le titre 
de page, ou de telle autre qualité qu’il voudrait lui donner, 
n’exigeant d’autre salaire que sa dépense. Anjollier répondit 
qu'il ne voulait pas consentir à cet arrangement ; qu’il le croyait 
très-capable de bien faire tout ce qui concerne le service, mais 
qu'il lui connaissait deux défauts insupportables, le goût du jeu 
et l’amour du vin. Fortarigue jura qu’il renoncerait à l’un et à 
l’autre. Enfin Anjollier, gagné par ses serments, vaincu par ses 


prières, consentit à tout. 


On part, on va dîner à Boncouvent. L’excès de la chaleur 
décida Anjollier à s’y reposer. Il se fait préparer un lit, se 
déshabille, se couche, recommande à son nouveau domestique 
de l’éveiller à midi. Pendant son sommeil, Fortarigue court à la 
taverne ; il boit, il joue, et en peu d’heures il se voit dépouillé, 
non-seulement du peu d’argent qu’il pouvait avoir, mais encore 
de tous ses habits. Nu, en chemise, il va dans l’auberge où 
Anjollier dormait, monte à sa chambre, lui prend tout son 
argent et retourne au tripot. La fortune ne lui fut pas plus 
favorable : il perdit l’argent de son maître, comme il avait 
perdu le sien. Anjollier éveillé se lève, s’habille, demande 
Fortarigue ; et ne le trouvant point, il imagine qu’il dort en 
quelque endroit écarté, assoupi par les fumées du vin, selon son 
ancienne coutume. Cette mauvaise conduite le décide à le 
laisser là, projetant de prendre un valet à Corsignan. Mais, 
quand il voulut payer son hôte, il trouva sa bourse vide. Jugez 
du bruit qu’il fit ; il menaça l’hôte, l’hôtesse et tout son monde 
de les faire arrêter et conduire dans les prisons de Sienne. Toute 
la maison était en alarmes. Arrive Fortarigue, nu, comme la 
première fois, et venant pour se couvrir des habits de son 
maître, mais le voyant prêt à monter à cheval : « Qu'est-ce que 
ceci ? lui dit-il ; faut-il partir tout à l’heure ? attendez, je vous 
en conjure, quelques instants. J’ai mis mon habit en gage pour 
trente-huit sols, et l’homme va venir tout à l’heure ; je suis sûr 
qu’il le rendra pour trente-cinq sols ; c’est trois sols de gain : 
voudriez-vous perdre une si belle occasion ? » Pendant qu’il 
parlait ainsi, on vient dire à Anjollier que ce ne peut être que 
Fortarigue qui a pris son argent, attendu la quantité de celui 
qu’il avait perdu au jeu. Anjollier, outré de cette friponnerie, 
entre en fureur, l’accable d’injures, le menace de le faire pendre 
ou de le faire bannir de Sienne ; il eût été plus loin que les 
menaces, s’il n’eût craint de se manquer à lui-même. Enfin il 
monte à cheval. Fortarigue, feignant de croire que ces injures 
s’adressaient à un autre, disait à Anjollier : « Laissez là toutes 
ces folies, elles ne valent pas la peine de nous occuper ; 


revenons à ce qui nous intéresse véritablement. Songez 
qu'aujourd'hui nous pouvons l’avoir pour trente-cinq ; que 
demain il en vaudra peut-être trente-huit : encore un coup, 
dites-moi, je vous prie, pourquoi ne pas gagner ces trois sols ? » 
À ce ton de confiance, les spectateurs croyaient Fortarigue 
innocent, et, loin d’imaginer qu’il eût volé l’argent d’Anjollier, 
assuraient que celui-ci s’était emparé du sien. Cependant il se 
désespérait. « Quel besoin ai-je de ton pourpoint ? disait-il ; 
malheureux, que n’es-tu pendu ! non content d’avoir joué mon 
argent, tu retardes mon départ, et joins, sans pudeur, l’insolence 
à la friponnerie ! » Ces injures ne touchaient pas Fortarigue, 
qui, feignant toujours de croire que cela s’adressait à un autre, 
disait : «Hé ! pourquoi ne voulez-vous pas que je gagne ces 
trois sols ? pensez-vous que je ne puisse vous les rendre ? Je 
vous en conjure, par l’amitié que vous avez pour moi, faites ce 
que je vous demande. Qui vous presse de partir si vite ? nous 
pouvons encore arriver ce soir de bonne heure à la Tourrenière. 
Allons, tirez votre bourse. Je vous jure que je courrais tout 
Sienne avant de trouver un habit qui me convînt aussi bien que 
celui-là, et vous voudriez que je l’abandonnasse pour trente-huit 
sols ? Songez qu’il en vaut encore plus de quarante, et qu’ainsi 
vous me faites faire une double perte. » Anjollier, qui enrageaïit 
au fond de l’âme, mais décidé à ne plus répondre, tourne la 
bride de son cheval, et prend le chemin de Tourrenière. 
Fortarigue, qui avait son projet, le suit en chemise, le priant 
toujours de racheter son pourpoint. Anjollier, pour ne le point 
entendre, piquait son cheval. Enfin, après avoir couru à peu 
près l’espace d’une lieue, Fortarigue aperçut des laboureurs 
dans un champ voisin de la route, et leur crie de toute sa force : 
« Arrête, arrête ! » Ils accourent tous, l’un avec sa houe, l’autre 
avec sa bêche, et ils coupent le chemin à Anjollier, imaginant 
qu'il avait dépouillé celui qui couraïit ainsi en chemise après lui. 
Ce fut en vain qu’Anjollier leur dit ce qui en était. Fortarigue 
arrive, et, feignant d’être en colère : « Je ne sais à quoi il tient 
que je ne te tue, infâme, scélérat, dit-il à Anjollier : vous voyez, 
messieurs, comme il m’a équipé, après avoir joué et perdu tout 
ce qu'il avait ; mais, grâce à vous et à Dieu, je recouvre mon 


bien, j'en serai reconnaissant toute ma vie. » Anjollier en disait 
autant de son côté, mais on ne l’écoutait pas. Enfin, aidé des 
paysans, Fortarigue le descendit de cheval, le déshabilla, se 
revêtit de ses habits, monta sur son cheval, prit le chemin de 
Sienne, disant partout qu’il avait gagné le cheval et les habits 
d’Anjollier. 


Ainsi, celui qui pensait aller trouver son cardinal en bon 
équipage dans la Marche d’Ancône fut obligé de s’en retourner, 
pauvre et nu, à Boncouvent. Il n’osa paraître à Sienne dans un 
si triste état. On lui prêta enfin des habits sur le cheval que 
montait Fortarigue, et qu’il avait été contraint de laisser à 
l’auberge pour gage de ce qu’il devait. Il alla à Corsignan, chez 
des parents qu’il y avait, et y demeura jusqu’à ce qu’il eut de 
nouveaux secours de son père. Ainsi la méchanceté de son 
compagnon renversa ses projets de fortune ; maïs il sut s’en 
venger dans un temps plus favorable. 


NOUVELLE V 


LE SOT AMOUREUX DUPE 


Nicolas Cornaccini, riche bourgeois de Florence, avait, entre 
ses autres possessions, un fort beau bien à Camérata, où il fit 
bâtir un superbe château. Pour les peintures dont il voulait 
l’embellir, il s’adressa à Lebrun et Bulfamaque, et conclut 
marché avec eux ; et, parce qu’il y avait beaucoup de travail, 
ces deux artistes s’associèrent Nello et Calandrin. Il ne 
demeurait dans ce château qu’une vieille servante pour le 
garder ; comme il y avait déjà quelques meubles, quelques lits 
et autres choses nécessaires, un fils de Cornaccini, nommé 
Philippe, profitait quelquefois de cet asile secret, et venait s’y 
divertir de temps en temps avec des courtisanes, qu’il renvoyait 
au bout de vingt-quatre heures. Il était jeune et à marier. Un 
jour, un nommé le Mangione, qui tenait à Camaldoli une 
maison remplie de ces sortes de filles, lui en céda une pour 
quelque temps, qu’il emmena à Camérata. On l’appelait 
Colette ; elle était belle, vêtue richement, et démentait par ses 
discours et son maintien la profession qu’elle exerçait. 


Un matin cette fille, étant sortie de son appartement, vêtue 
d’un simple jupon, les cheveux négligemment bouclés, pour se 
laver les mains et le visage à un puits qui était dans la cour du 
château, rencontra Calandrin qui puisait de l’eau. Le peintre la 
salua honnêtement. La figure de Calandrin parut à la courtisane 
si extraordinaire, si nouvelle, qu’elle le considéra longtemps 
avec une attention mêlée de surprise. Calandrin ne fut pas en 
reste avec elle, et ne lui épargna pas les coups d’œil. Sa beauté 
le frappa tellement, que ce qui n’était d’abord que l’effet de la 


curiosité fut celui de l’amour ; il restait toujours auprès d'elle, 
mais il n’osait lui parler, parce qu’il ne la connaissait pas. 
Colette, qui n'avait pas été longtemps à deviner ce que 
signifiaient des regards si opiniâtres, voulant s’amuser un 
moment, le lorgnait et soupirait par intervalles. Ce jeu tourna 
absolument la tête au pauvre Calandrin ; il ne sortit point de la 
cour que Philippe n’eut rappelé Colette, et qu’elle ne fut montée 
à sa chambre. 


Calandrin, de retour à l’ouvrage, ne faisait que soupirer. 
Lebrun, qui s’amusait souvent à ses dépens, s’en apercevant, lui 
dit: «Que diable as-tu donc, Calandrin ? tu ne fais que 
soupirer. —- Ah! compagnon, si j'avais quelqu'un qui voulût 
m'aider, que je ferais bien mes affaires ! - Comment ! n'est-il 
personne à qui tu puisses confier ton secret ? — Il y a dans cette 
maison une femme plus belle qu’une divinité, qui est si 
amoureuse de moi, que cela te paraîtrait incroyable ; je viens de 
m'en apercevoir en allant puiser de l’eau. — Par Notre-Dame ! 
mon ami, prends garde que ce ne soit la femme de Philippe. — 
Je crois que c’est elle-même, répondit Calandrin, mais que 
m'importe ? sur cet article je puis tromper et Philippe et tout le 
monde. Mon ami, je veux tout t’avouer : elle me plaît au 
dernier point. —- Je prendrai des informations sur son compte ; 
je saurai si elle est la femme de Philippe, comme il y a grande 
apparence, et si notre conjecture se trouve vraie, tu peux être 
assuré de réussir, parce que je la connais très-particulièrement ; 
mais, comment nous cacher de Bulfamaque ? Je ne lui parle 
jamais qu’en sa présence. — Je ne crains pas que Bulfamaque le 
sache, dit Calandrin : mais, pour Nello, j’exige le plus grand 
secret : il est parent de ma femme, et capable de l’en instruire. — 
Fort bien : je suis de ton avis. » 


Lebrun savait qui était la belle, il l’avait vue venir, et 
d’ailleurs Philippe l’avait mis dans sa confidence. Calandrin 
étant sorti pour voir sa maîtresse, Lebrun ne perdit pas un 
instant pour conter toute cette histoire à Bulfamaque et à Nello. 
Ils concertèrent ensemble ce qu’ils devaient faire pour s’amuser 
de cette nouvelle aventure. Lorsque Calandrin fut de retour à 


l’atelier, Lebrun lui dit doucement : « L’as-tu vue ? — Hélas ! oui, 
et j'en ai pensé mourir. —- Je veux aller voir si c’est celle que 
j'imagine, et si effectivement c’est la femme de Philippe : laisse- 
moi faire, je réponds du succès. » Lebrun descendit, alla trouver 
Philippe et sa maîtresse, leur peignit Calandrin depuis les pieds 
jusqu’à la tête, et leur conta ce qu’il lui avait dit. Ils résolurent 
ensemble ce que chacun d’eux devait faire pour s’amuser de la 
passion de cet imbécile. Lebrun, remonté à l’atelier, lui dit: 
« C’est celle que j'avais imaginé d’abord : ainsi, il faut que tu te 
conduises sagement; car, si Philippe s’apercevait d’une 
démarche tant soit peu suspecte, toute l’eau de l’Arno ne 
pourrait suffire pour te laver du crime de l’avoir offensé. Au 
reste, que veux-tu que je dise à cette aimable femme, s’il arrive 
que je puisse lui parler ? - Ho, ho ! tu lui diras premièrement 
que je suis son serviteur ; secondement, que je lui souhaite 
mille muids de cette divine liqueur qui fait arrondir les 
femmes ; troisièmement, que je suis tout prêt à la servir, 
m’entends-tu ? - Très bien: laisse-moi faire.» À l'heure du 
souper, nos peintres quittèrent l’ouvrage, descendirent dans la 
cour où étaient Philippe et Colette, et pour faire plaisir à 
Calandrin, ils s’y arrêtèrent quelques moments. Alors Calandrin 
fut tout yeux. Il lorgnait Colette, faisait des mines, des gestes 
d’un goût tout nouveau, et d’une manière si mystérieuse, qu’un 
aveugle s’en fût aperçu. Pour l’enflammer davantage, Colette, 
de son côté, mettait en jeu les manèges de la coquetterie ; 
cependant Philippe, Bulfamaque et les autres spectateurs, 
feignant de causer, comme Lebrun le leur avait recommandé, et 
de ne point remarquer tout ce qui passait, s’amusaient des 
grimaces de Calandrin. Enfin, au grand mécontentement de 
notre amant suranné, il fallut se séparer. Dans le chemin, 
Lebrun lui dit. «En vérité, mon ami, tu amollis, tu fonds son 
cœur, comme le soleil dissout la glace. Si tu veux apporter ta 
guitare, et que tu lui chantes quelques-unes de ces chansons 
amoureuses que tu sais si bien, je ne doute pas que nous ne la 
voyions franchir les fenêtres et s’élancer dans tes bras. - Tu 
crois donc nécessaire que j’apporte ma guitare ? — Sans doute. — 
Je l’apporterai. Conviens donc à présent que je ne t’en imposais 


point, quand je t’assurais qu’elle était éprise de moi. Je suis un 
vrai démon pour me faire aimer. Quel autre que moi pouvait, 
en si peu de temps, inspirer un amour si vif à une aussi aimable 
femme ? Seraient-ce ces petits freluquets, dont toute la science 
est de voltiger avec légèreté de côté et d’autre, et qui ne sont 
pas capables d’assembler trois châteaux de noix dans l’espace 
de mille ans ? Que je voudrais déjà que tu m’aperçusses avec 
mon petit rebec{14} ! sur ma foi, tu verrais beau jeu. Je ne suis 
pas aussi vieux qu’il peut te le paraître ; elle l’a bien senti ; mais 
si une fois je puis lui mettre la main sur le dos, je le lui ferai 
bien mieux sentir encore ! - Ah ! avec quels transports tu la 
saisiras ! Il me semble déjà te voir avec tes dents, faites en 
chevilles de luth, mordre ses lèvres vermeilles, ses joues de 
roses, et, petit à petit, la manger tout entière. » À ce discours, 
Calandrin croyait déjà y être. Il chantait, sautait, était hors de 
lui-même. 


Le lendemain, il apporte sa guitare, il chante tout ce qu’il 
sait de mieux, et réjouit toute la compagnie. Enfin, il était si 
amoureux de Colette, qu'il n’en travaillait plus. 
Continuellement à la fenêtre, à la porte ou dans la cour, et 
jamais à l’atelier. Colette, instruite par Lebrun, semblait se 
prêter à ses désirs. Ce même Lebrun, le confident de Calandrin, 
faisait de part et d’autre les lettres et les réponses ; quelquefois 
Colette écrivait que, retirée pour quelques jours chez ses 
parents, elle ne pouvait le voir, mais qu’elle lui permettait les 
espérances les plus flatteuses. Ainsi, Lebrun et Bulfamaque, qui 
avaient l’œil et la main à tout, se divertissaient agréablement 
aux dépens de leur camarade. Ils se faisaient donner, au nom de 
l’amante, tantôt un peigne d'ivoire, tantôt une bourse, une autre 
fois une paire de ciseaux, et d’autres semblables bagatelles, en 
échange desquelles ils lui donnaient des anneaux d’un métal 
faux et de nulle valeur, mais que Calandrin regardait comme 
des bijoux très-précieux. Ils gagnaïient d’ailleurs à cette comédie 
quelques bons repas par-ci par-là, et d’autres honnêtetés, afin 
de les encourager à veiller au succès de l’entreprise. Deux mois 
s'étaient écoulés sans que les affaires de Calandrin fussent plus 


avancées. L'ouvrage que ses compagnons et lui avaient 
entrepris allait être fini. Il comprit que, s’il ne hâtait le moment 
de son bonheur, il pourrait bien ne le trouver jamais. Il sollicita 
donc Lebrun de travailler à ses affaires plus vivement qu’il 
n’avait fait encore. 


Colette arriva fort à propos. Lebrun s’entretint avec elle et 
avec Philippe. On convint de ce qu’on devait faire. Alors Lebrun 
tire Calandrin à part : «Mon ami, lui dit-il, cette femme ne fait 
rien de ce qu’elle t’a promis ; je crois qu’elle veut te berner ; 
mais, si tu veux y consentir, je sais un moyen sûr pour l’amener, 
qu'elle le veuille ou non, à ce que tu désires. - Hé! pour 
l’amour de Dieu, mon ami, ne perds pas un moment. - Auras-tu 
bien la hardiesse de la toucher avec un morceau de papier que 
je te donnerai ? - Assurément. — Eh bien, apportez-moi un peu 
de parchemin vierge, une chauve-souris en vie, trois grains 
d’encens et une chandelle bénite ; le reste est mon affaire. » 


Calandrin passa la nuit suivante à guetter une chauve-souris. 
Dès qu’il l’eut prise, il l’apporta, avec les autres drogues, à 
Lebrun. Celui-ci se retira dans une chambre écartée, où il écrivit 
sur le parchemin ce qui lui passa par la tête et traça quelques 
caractères singuliers et inconnus. «Calandrin, dit-il en lui 
remettant l'écrit, sois sûr que si tu la touches avec ce 
parchemin, elle te suivra sur-le-champ et se rendra à tes désirs. 
Ainsi, mon cher, si Philippe sort aujourd’hui, fais tous tes efforts 
pour t’approcher d’elle, de quelque manière que ce soit, et ne 
manque pas de la toucher. Ensuite va dans la grange, où il y a 
de la paille ; c’est de toute la maison l’endroit le plus sûr, 
attendu que personne n’y met jamais le pied : elle t'y suivra ; 
dès qu’elle sera arrivée, tu sais ce que tu auras à faire. » 
Calandrin, au comble de la joie, répondit qu’il n’était pas 
inquiet de ce qu’il ferait, dès qu’il l’aurait en sa possession. 


Nello, dont notre amoureux se défiait, était instruit de 
l'aventure, s’en amusait et travaillait, de concert avec les autres, 
à en amener le dénoûment. Il part, ainsi que Lebrun le lui avait 
recommandé, va à Florence, arrive chez la femme de 
Calandrin : «Tesse, lui dit-il, tu n’as pas oublié les mauvais 


traitements que tu reçus de ton mari, le jour qu’il revint de 
Mugnon ; il te battit sans pitié et sans justice ; il faut que tu te 
venges, et, si tu perds l’occasion que je te présente de le faire, 
ne me regarde jamais comme ton parent et ton ami. Il est 
devenu amoureux d’une jeune femme qui habite dans la maison 
où nous travaillons ; il obtient du retour, il voit souvent sa 
maîtresse, et il doit être avec elle en ce moment. Je veux donc 
que tu me suives et que tu le tances comme il le mérite. — Le 
perfide ! le scélérat ! s’écria Tesse ; voilà donc comme il me 
traite ! Mais, j'en jure Dieu, son crime ne restera pas impuni. » 
À ces mots, elle prend son manteau, se fait suivre par une 
servante et se met en chemin avec Nello. Dès que Lebrun les 
aperçut de loin : « Voici nos gens, dit-il à Philippe ; il est temps 
de partir. » Philippe va trouver Calandrin, lui dit qu’il est obligé 
d'aller faire un tour à Florence, et l’exhorte à redoubler 
d'activité. Il sortit incontinent et alla se cacher dans la grange, 
de manière qu’il pouvait tout voir, sans être vu. Lorsque 
Calandrin pensa que Philippe pouvait être un peu loin, il 
descendit à la cour, où il trouva Colette seule, qui, instruite du 
rôle qu’elle devait jouer, s’approcha de lui, et l’accueillit plus 
gracieusement qu’à l’ordinaire. Cet accueil séduisant enhardit 
Calandrin ; il la touche avec son parchemin, et gagne aussitôt la 
grange. Colette le suit, entre, ferme la porte, se jette à son col, 
le renverse sur la paille, se met sur lui à califourchon, et a soin 
de lui tenir les mains sur les épaules, de manière qu’il ne 
pouvait approcher son visage du sien. Cependant elle le fixe, le 
considère comme le plus cher objet de ses désirs. « Cher 
Calandrin, lui disait-elle, mon petit cœur, mon repos, mon 
bonheur, ma vie, qu’il y a longtemps que je désire de te 
posséder et de pouvoir me rassasier du plaisir de te voir ! Par 
tes charmes et tes grâces tu as enchanté mes sens, et tu as 
achevé de me séduire par les sons harmonieux de ta guitare. 
Est-il bien vrai que je te presse dans mes bras ? » Calandrin, qui 
avait de la peine à se remuer : « Hé, mon cher ange, lui dit-il, 
donnez-moi la liberté de vous baiser. — Ciel ! que tu es pressé ! 
laisse-moi d’abord te voir bien à mon aise ; souffre que je me 
remplisse de l’aimable image de ces traits si doux, si 


enchanteurs. » Lebrun et Bulfamaque, qui étaient allés rejoindre 
Philippe, voyaient et entendaient tout. Cependant Calandrin, ne 
pouvant plus résister à l’impatience de ses désirs, allait 
employer la force pour obtenir les faveurs de Colette, lorsque sa 
femme arrive avec Nello. «Je gage, dit celui-ci, qu’ils sont 
ensemble là dedans. » Tesse ne prend pas la peine d’ouvrir la 
porte de la grange, elle l’enfonce, entre avec précipitation, et 
voit son mari se débattre sous Colette, qui aussitôt lâche prise 
et court là où était Philippe. Tesse s’élance sur Calandrin, qui 
n'était pas encore levé, lui déchire le visage avec les ongles, le 
traîne de côté et d’autre par les cheveux, en disant : « Vieillard 
insensé ! voilà donc l’outrage que tu me préparais ! que je 
rougis maintenant de l’amour que j’ai eu pour toi ! Est-ce que tu 
n'as pas assez d'occupation au logis, pour que tu ailles en 
chercher ailleurs ? est-ce que tu ne te connais pas, 
malheureux ? ne sais-tu pas que quand on te mettrait dans un 
mortier on aurait de la peine à tirer trois gouttes de jus de ton 
individu ? Ce n’est plus moi maintenant qui t’engrosse, maudit 
original ! Il faut que celle qui se charge de ce soin ne soit pas 
difficile en hommes, pour avoir conçu du goût pour un animal 
de ta sorte. » 


À l'aspect inattendu de sa femme, imaginez-vous la 
consternation de Calandrin : il resta plus mort que vif. Il n’eut 
pas le courage de prononcer un seul mot pour sa défense. Bien 
grondé, bien battu, bien harcelé, il ramasse son chapeau, et prie 
seulement sa femme de ne pas faire tant de bruit, si elle ne 
voulait pas qu’il fût taillé en pièces : « Car, ajouta-t-il, celle avec 
qui tu m'as trouvé est l’épouse du maître de la maison. - Je 
voudrais qu’elle fût celle du diable, et qu’on te mît en pièces, 
pour être délivrée d’un malheureux tel que toi. » 


Lebrun et Bulfamaque, après avoir bien ri de l’aventure avec 
Philippe et Colette, accoururent au bruit, et firent tant, qu’ils 
apaisèrent la femme de Calandrin, conseillant à celui-ci de 
retourner à Florence, de bien se garder de remettre jamais les 
pieds dans ce château, de peur que Philippe, instruit de 
l'aventure, ne le rendit victime de son honneur outragé. Ainsi le 


pauvre Calandrin, molesté, meurtri, retourna à Florence. Il 
oublia son amour, et ne s’en ressouvint que par les reproches 
dont sa femme l’accablait jour et nuit. Il ne revint plus au 
château, où il avait été le jouet de ses compagnons, de Philippe 
et de Colette. 


NOUVELLE VI 


LE BERCEAU 


Dans la plaine de Mugnon, près de Florence, vivait naguère 
un bon homme qui tenait auberge. Quoiqu'il fût pauvre et sa 
maison petite, il logeait quelquefois les passants ; mais ce 
m'était que lorsque l’extrême nécessité l’exigeait ou que les 
voyageurs étaient de sa connaissance. Il avait une femme jeune 
encore et assez jolie ; une fille de quinze à seize ans, pleine de 
grâces et d’appas, un petit garçon d’un an, qui tétait encore sa 
mère, composaient le reste du ménage. 


Un gentilhomme de notre cité, nommé Pinuccio, qui passait 
souvent par ce chemin, était devenu amoureux de la fille de 
l’aubergiste. Celle-ci, qui se tenait fort honorée d’avoir attiré les 
regards d’un citadin, feignait de répondre à sa passion ; ce 
n'était encore que l’amour-propre qui la conduisait ; mais 
l'amour véritable lui disputa son cœur et en resta maître. Si 
Pinuccio eût été moins délicat, s’il eût moins craint pour son 
honneur et celui de son amante, il n’eût pas désiré longtemps 
en vain les plus douces faveurs ; mais plus la passion est vive, 
moins ces craintes ont d’empire. Celle de Pinuccio était 
parvenue au point de ne plus leur laisser de place. Il cherche 
donc les moyens de se satisfaire. Il imagine d’aller loger chez sa 
maîtresse, et, comme il connaissait parfaitement toute la 
maison, il ne doute pas de pouvoir réussir, sans que personne 
s’en aperçoive. Ce projet ne fut pas plutôt conçu qu’il l’exécuta. 
Il prit, avec un de ses amis, nommé Adrian, qui était le plus 
cher et le plus fidèle de ses confidents, des chevaux de louage, 
et, les ayant chargés de leurs valises, ils sortirent de Florence. 


Ils arrivèrent à nuit close dans la plaine de Mugnon ; et, comme 
s’ils fussent venus de la Romagne, ils vont droit à la taverne et 
heurtent à la porte. L’hôte ouvre. «Tu vois, lui dit Pinuccio, 
qu'il faut que tu nous loges cette nuit. Nous pensions aller 
coucher à Florence, mais nous avons eu beau piquer nos 
montures, il ne nous a pas été possible d’aller plus loin. - Vous 
savez, monsieur, répondit l’hôte, qu’il ne m'est guère possible 
de loger des voyageurs de cette espèce ; cependant, puisque la 
nuit vous a surpris ici, et que vous ne pouvez aller plus loin, je 
ferai tous mes efforts pour vous héberger de mon mieux. » Le 
premier soin des deux jeunes Florentins, après avoir mis pied à 
terre, fut de songer au souper de leurs chevaux ; ils s’occupèrent 
auprès du leur, et firent manger l’hôte avec eux. 


Il n’y avait dans l’hôtellerie qu’une très-petite chambre, et 
dans cette petite chambre trois petits lits, rangés de manière à 
occuper le moins de place possible. Deux étaient adossés à un 
même côté du mur, et le troisième, qui faisait le triangle, était 
en face de ceux-là. L’hôte fit préparer le moins mauvais pour les 
étrangers. Dès qu’ils furent endormis, ou plutôt qu’ils feignirent 
de l’être, l’aimable Colette fut se coucher vis-à-vis d’eux ; les 
époux occupèrent le lit restant, à côté duquel la mère avait 
placé le berceau de son enfant. Pinuccio, à qui rien de cela 
n'était échappé, et croyant tout le monde endormi, se lève 
doucement, va droit au lit de sa maîtresse, qui le reçut non sans 
quelque frayeur, mais avec beaucoup plus de plaisir encore, et 
il jouit de tous les droits d’un amant aimé. 


Tandis qu’il s’enivrait de plaisir, Adrian, qui avait un besoin 
à satisfaire, se lève, et rencontrant le berceau qui l’empêche 
d'ouvrir la porte, le déplace et le met près de son lit ; il oublie, 
au retour, de le remettre à sa première place. À peine s’est-il 
recouché, qu’un chat fit tomber quelque meuble. Le bruit 
éveille l’hôtesse, qui, craignant que ce ne fût quelque autre 
chose de plus sérieux, se lève à la hâte, et va, sans lumière, vers 
l’endroit où elle avait entendu le fracas. Voyant que ce qui était 
tombé n’était pas de grande conséquence, après avoir crié après 
le chat, elle revient à tâtons au lit où son mari couchait ; mais 


ne trouvant point le berceau : « Oh ! oh ! dit-elle en elle-même, 
la belle sottise que j'allais faire ! j'allais, ma foi, me coucher 
avec ces étrangers. » Et, revenant sur ses pas, elle se met, sans 
scrupule, dans le lit auprès duquel était le berceau. Elle se 
croyait dans les bras de son mari, elle était dans ceux d’Adrian ; 
car vous vous imaginez bien que ce jeune homme n'avait pas 
laissé échapper une si bonne fortune : dès qu’il sentit l’hôtesse 
auprès de lui, il n’eut garde de l’instruire de sa méprise, ni de 
perdre un instant pour en profiter. 


Cependant Pinuccio, après avoir goûté avec Colette tous les 
plaisirs qu’il pouvait espérer, craignant que la fatigue ne le 
conduisît à un sommeil involontaire et dangereux entre les bras 
de son amante, la quitte et retourne dans son lit. Il rencontre le 
berceau; et, croyant s'éloigner du lit de l'hôte, il va 
précisément se coucher avec lui; et, ne pouvant contenir sa 
satisfaction, et imaginant l’épancher dans le cœur de son ami : 
«Adrian, dit-il, rien au monde, non, rien n’est aussi aimable 
que Colette, elle vient de m’enivrer de voluptés ; il n’est pas 
possible à un homme d’en goûter davantage avec aucune 
femme. » L’hôte, à qui de semblables nouvelles ne plaisaient 
nullement, dit en lui-même : « Que me vient conter celui-ci ? » 
Puis élevant la voix : « Voilà le tour le plus méchant et le plus 
perfide qu’on puisse jouer à un honnête homme ; et je ne l’avais 
pas mérité ; mais vous me le payerez. » Qui fut surpris ? ce fut 
Pinuccio. Comme il avait peu de présence d’esprit, il lui répond, 
tout étourdi de sa méprise, qu’il lui serait difficile de se venger, 
qu’il ne le craignait aucunement ; et, par cette réponse peu 
réfléchie, il pensa tout découvrir. 


Sur ces entrefaites : « Écoute donc ces étrangers, je crois 
qu'ils ont quelque dispute, dit la femme à Adrian, qu’elle 
prenait toujours pour son mari. - Que nous importe ? laisse-les 
faire, répond Adrian, ils ont trop bu hier au soir. » Ce son de 
voix étranger fut un coup de foudre pour la femme, et lui fit 
connaître sa méprise. Que faire? comment réparer cette 
aventure ? comment la déguiser ? Elle se lève, prend le berceau 
de son fils, le porte près du lit de sa fille, se couche avec celle- 


ci, et, feignant de s’éveiller au bruit de la dispute, elle appelle 
son mari, et lui demande le sujet de ce tintamarre. « N’entends- 
tu pas, répond celui-ci, ce que me conte Pinuccio, ce qu’il dit 
avoir fait cette nuit avec Colette ? — Il ment bien effrontément ; 
je te jure qu’il n’a point couché avec elle, car je ne l’ai point 
quittée, et n’ai point dormi assez profondément pour ne pas 
m'apercevoir de tout ce qui se serait passé. En vérité, tu es un 
grand sot de croire de pareilles sornettes. Mais vous voilà, vous 
autres hommes ; vous vous enivrez le soir, vous courez çà et là 
sans le sentir, et prenez les songes de votre ivresse pour des 
réalités : il serait bon, pour vous corriger, que vous vous 
rompissiez le coup une seule fois. Mais que fait là Pinuccio ? 
pourquoi n'est-il pas dans son lit ?» Adrian, voyant que la 
femme couvrait sagement sa honte et celle de sa fille: 
« Pinuccio, dit-il, je t’ai prié cent fois de ne jamais coucher hors 
de ta maison. Ce maudit défaut de te lever ainsi pendant tes 
rêves, et de débiter comme des vérités tout ce qui se présente à 
ton imagination, te jouera quelque mauvais tour. Reviens ici, et 
que Dieu te donne une bonne nuit. » 


Après ce discours d’Adrian et celui de sa femme, l’hôte crut 
bonnement que Pinuccio était un somnambule. Il l’agite, il 
l’appelle. « Pinuccio, disait-il, Pinuccio, éveillez-vous donc et 
retournez dans votre lit. Pinuccio, à qui la conversation n’était 
pas échappée, voulut aussi contribuer à duper le pauvre 
homme : il feint de rêver de nouveau, et débite mille sottises 
dont l’hôte rit à gorge déployée. Enfin, à force d’être agité, il 
s’éveille : « Adrian, dit-il, est-ce qu’il est déjà jour ? — Oui, oui, 
viens ici. » Il se lève, feignant encore d’être endormi, quitte 
l’hôte et regagne son lit. 


Dès que le jour parut, on se leva. L’hôte se moqua des songes 
et du songeur ; et, après avoir bu avec lui et chargé leurs 
chevaux, nos deux amis prirent le chemin de Florence. Ils 
étaient presque aussi contents de la tournure singulière que leur 
aventure avait prise que de l’aventure elle-même. Dans la suite, 
Pinuccio et Colette prirent d’autres moyens pour se voir 
fréquemment. La jeune fille fit croire à sa mère qu’en effet 


Pinuccio avait songé ; en sorte que cette bonne femme crut 
avoir veillé toute seule. 


NOUVELLE VII 


LE SONGE RÉALISÉ 


Peut-être connaissez-vous Talan de Môle, homme d’une 
honnêteté reconnue. Il avait épousé une jeune fille, nommée 
Marguerite, qui le disputait en attraits à toutes celles de son 
sexe ; mais les défauts de son caractère étaient bien capables 
d’affaiblir l'impression de sa beauté. Fantasque, opiniâtre, 
inflexible et revêche, voilà son portrait au naturel. Personne ne 
faisait rien à son gré, il suffisait qu’on lui conseillât une chose 
pour qu’elle fît tout le contraire. Je vous laisse à penser si elle 
devait faire le bonheur de son mari ; comme il ne voyait point 
de remède à sa mauvaise humeur, il se fit un devoir de la 
supporter du mieux qu’il pouvait. Or, il arriva qu’étant avec 
cette espèce de mégère dans une belle maison de campagne qui 
lui appartenait, il songea une nuit qu’il voyait Marguerite se 
promenant dans un bois voisin du château, et, qu’après y avoir 
fait quelques tours, un loup monstrueux s’élançait sur elle, la 
prenait par la gorge, l’emportait, quoiqu’elle criât au secours de 
toute sa force, et que, l’ayant enfin lâchée, il lui avait laissé la 
gorge et le visage tout défigurés. Effrayé de ce songe, dès qu’il 
fut levé : « Ma femme, lui dit-il, quoique, grâce à ton mauvais 
caractère, il ne m’ait pas encore été permis de goûter un jour de 
bonheur avec toi, je serais cependant fâché qu'il t’arrivât 
quelque fâcheux accident. Si donc tu veux m'en croire, tu ne 
sortiras pas de la maison aujourd’hui. » Elle lui en demande la 
raison, et Talan lui fait part de son rêve. Au lieu d’être touchée 
des tendres alarmes de son mari : « Qui mal veut, mal songe, lui 
répondit-elle, en secouant la tête. Tu feins de m’aimer, de 


t’intéresser à mon sort, mais je lis dans ton cœur : tes rêves ne 
sont que l’expression de ce que tu me souhaites ; et je ferai en 
sorte de ne pas te donner cette satisfaction, ni aujourd’hui, ni 
jamais. — Je prévoyais ta réponse ; car, à laver la tête d’un âne, 
on perd sa lessive. Interprète mon songe comme il te plaira, peu 
m'importe ; mais je te conseille de nouveau de ne pas sortir 
aujourd’hui de la maison, ou du moins de ne pas aller dans le 
bois. — Je ferai précisément tout le contraire ; mon projet était 
d’y aller, et je n’y manquerai pas. » 


Comme cette femme empoisonnait les meilleures intentions, 
elle se figura que son mari ne voulait l’empêcher d’aller au bois 
que parce qu’il devait avoir fait quelque partie fine dont il 
voulait lui dérober la connaissance. « Peut-être y a-t-il donné 
rendez-vous à quelque femme débauchée, disait-elle en son 
intérieur : le bonhomme serait bon en un moulin avec des aveugles ; 
moi, qui ne suis point aveugle, je ne serai pas sa dupe. Je me 
garderai bien de le croire ; je veux tout voir, tout connaître, et 
dussé-je rester au bois tout le jour, je saurai quelle espèce de 
tour il voulait me jouer. » 


D’après cette résolution, dès que son mari fut sorti, elle part 
et arrive au bois ; elle choisit l’endroit le plus épais, s’y cache, 
fait attention au moindre bruit, et regarde de tous côtés si elle 
ne voit venir personne. Tandis que, sans crainte et sans 
défiance, elle attendait avec sécurité l’événement de sa ruse, 
arrive d’un prochain taillis un loup d’une taille énorme et d’un 
regard terrible. Cet animal féroce s’élance aussitôt sur elle, la 
saisit par la gorge et l’emporte comme un faible agneau ; elle 
n’a ni la force ni le courage de lui opposer la plus légère 
résistance. Le loup l’eût sûrement étranglée, si des bergers, qui 
l’aperçurent, ne l’eussent obligé par leurs cris à lâcher sa proie. 
Ces bergers accoururent et, l’ayant reconnue, quoiqu’elle fût 
fort défigurée, ils la portèrent dans sa maison. Elle fut 
longtemps malade ; mais enfin elle guérit par les soins de son 
mari, qui fit venir les plus habiles chirurgiens et médecins des 
environs. Leur art ne put cependant effacer les traces que la 
dent du loup avait laissées sur sa gorge et sur son visage, de 


sorte que sa beauté en fut extrêmement altérée. Honteuse de 
reparaître, après cette triste catastrophe, elle pleura souvent, 
dans la solitude à laquelle elle s’était condamnée, son 
entêtement, et se sut bien mauvais gré de n’avoir pas ajouté foi 
au songe de son mari. 


NOUVELLE VIII 


À BON RAT BON CHAT 


Sachez d’abord qu’il y avait jadis à Florence un glouton 
renommé, qu’on appelait Chiaque. Tout son extérieur prévenait 
en sa faveur. Personne ne parlait avec plus de grâce et ne 
tournait si plaisamment ce qu’il voulait dire. Comme ses 
revenus ne pouvaient suffire à sa dépense, ses talents le 
faisaient recevoir dans toutes les sociétés, et il avait grand soin 
de choisir celles où l’on faisait la meilleure chère. 


Dans le même temps, et dans la même ville, un nommé 
Blondel, d’une taille très-petite, mais fine et proportionnée, fort 
élégant dans ses habits et dans sa frisure, faisait le même métier 
que Chiaque. Ce Blondel, un matin de carême, venait d’acheter 
au marché deux très-grosses lamproies pour messire Vieri de 
Cherqui, lorsqu'il fut aperçu de Chiaque, qui s’approche aussitôt 
de lui et lui demande ce qu’il veut faire de ces lamproies. « Hier 
au soir, répond Blondel, on en envoya trois beaucoup plus 
grosses que celles-ci, accompagnées d’un esturgeon, à messire 
Corse Donat ; maïs n’en ayant pas assez pour régaler plusieurs 
gentilshommes qu’il a invités à dîner, il m’a envoyé acheter ces 
deux poissons. Ne viendras-tu pas en manger ? — Je n’ai garde 
d'y manquer ; tu me connais trop bien pour imaginer que je 
laisse échapper une si belle occasion. » 


L'heure du dîner venue, il se rendit à la maison du seigneur 
Corse. «Que veut monsieur Chiaque ? lui dit celui-ci. — 
Monsieur, je viens dîner avec vous et votre compagnie. — Vous 
êtes un galant homme, et vous me faites grand plaisir. Passons 


dans la salle à manger, car il est temps. » On se mit à table. Des 
pois chiches, de la tonine{15} grasse, une friture de poissons 
d’Arno, voilà tout ce qu’on servit. Chiaque s’aperçut fort bien 
que Blondel avait voulu le jouer. La honte d’avoir donné dans 
ce panneau lui inspira le désir de la vengeance, et il ne tarda 
pas à trouver l’occasion de le remplir. 


à 


Blondel, qui s'était beaucoup amusé à ses dépens, en 
racontant à qui voulait l’entendre le tour qu’il lui avait joué, le 
rencontre, l’aborde : « Eh bien ! lui dit-il, comment as-tu trouvé 
les lamproies de messire Corse ? — Avant qu'il soit huit jours, tu 
le sauras mieux que moi. » Sans perdre de temps, il va trouver 
un gagne-denier, convient de prix avec lui, lui remet une 
bouteille de verre entre les mains, le conduit près de la halle de 
Cavicciulli, lui montre un chevalier, nommé messire Philippe 
Argenti, homme d’une fort grande taille, emporté, vain, 
bizarre : «Tu vois ce chevalier, dit-il à son gagne-denier, va le 
trouver, et lui dis : Monsieur Blondel m'envoie vers vous, et 
vous prie de vouloir bien lui enrubiner ce flacon de votre 
excellent vin clairet, parce qu’il veut régaler quelques-uns de 
ses amis. Garde-toi bien de le laisser approcher de toi, crains 
qu'il ne le saisisse au collet ; tu ferais fort mal tes affaires et tu 
gâterais les miennes. — Est-ce là tout ? dit le gagne-denier. — 
Oui ; va, répète ce que je t’ai dit ; reviens me trouver, et je te 
payerai. » Le commissionnaire part, et remplit sa commission. 
Philippe, qui avait un cerveau prompt à s’enflammer, croyant 
que Blondel, qu’il connaissait fort bien, voulait se moquer de 
lui, se lève le visage en feu, les yeux étincelants : « Que veut 
dire ceci ? s’écria-t-il : de quel enrubinement, de quels amis est-il 
question ? Que le diable vous emporte l’un et l’autre ! » Tout en 
prononçant ces imprécations, il étendait le bras pour saisir le 
gagne-denier ; mais celui-ci, qui était sur ses gardes, ne perdit 
pas un moment pour fuir, et s’en retourna bien vite vers 
Chiaque, à qui il rendit compte de sa commission, et de qui il 
reçut la somme dont ils étaient convenus. 


Chiaque n’eut plus de repos qu’il n’eût trouvé Blondel. Dès 
qu'il le rencontra : « Y a-t-il longtemps, lui dit-il, que tu n’as été 


à la halle de Cavicciulli? —- Non; mais pourquoi cette 
question ? — C’est que messire Philippe te fait chercher partout, 
et je ne sais ce qu’il te veut. — J’y vais donc de ce pas, et je lui 
parlerai. » Quand Blondel fut parti, Chiaque le suivit de loin 
pour être témoin de l’aventure, Messire Philippe, qui n’avait pu 
attraper le gagne-denier, était encore tout bouillant de colère, 
ne pouvant rien comprendre dans le message que Blondel lui 
avait adressé, sinon qu’il avait voulu se moquer de lui. 
Différentes pensées l’agitaient sur ce sujet, lorsque Blondel 
entra. Dès que Philippe l’aperçoit, il s’élance vers lui, et débute 
par lui appliquer un grand coup de poing sur le nez. « Dieu ! 
s’écrie Blondel, étourdi de cette réception inattendue, que 
signifie cela, monsieur ? » Philippe le prend par les cheveux, lui 
arrache sa coiffe, jette son capuchon par terre, et le frappant 
rudement : « Traître, je t’apprendrai ce que cela signifie. Mais 
voudrais-tu bien m'expliquer toi-même ce que veulent dire cet 
enrubinement et ces amis, et tout ce que tu m’as envoyé dire ? 
Me prends-tu pour un enfant ? penses-tu t’amuser de moi ? » 
Tout en disant cela, il faisait tomber sur le visage du pauvre 
Blondel une grêle de coups ; il arrachaïit ses cheveux, le traînait 
par terre et déchirait son habit. Il était si occupé de cette 
besogne, que jamais Blondel ne put lui faire entendre un seul 
mot, ni lui demander la raison de cet étrange traitement. Les 
mots d’amis, d’enrubinement avaient frappé son oreille ; mais de 
quoi l’instruisaient-ils ? Les voisins, qui étaient accourus, mirent 
enfin un terme à la fureur de Philippe, en lui arrachant des 
mains le malheureux Blondel. Ce fut alors qu’on l’instruisit des 
raisons qui avaient allumé une si grande colère; pour le 
consoler, on lui fit quelques remontrances, on tâcha de lui faire 
sentir combien il était dangereux de se jouer à messire Philippe, 
et on lui recommanda de n’y plus revenir ; Blondel, tout en 
larmes, jurait que jamais il n’avait envoyé cherché de vin chez 
messire Philippe. Quoi qu’il en soit, il garda les coups et les 
remontrances. 


Il ne fut pas longtemps à imaginer que cette aventure était 
un coup de vengeance de la part de Chiaque. Mais, comment lui 


riposter ? se tenir coi, ne dire mot était le parti le plus sage, et 
ce fut celui qu’il suivit. Il garda la maison jusqu’à ce que 
l'empreinte des poings de messire Philippe fût effacée. À sa 
première sortie, il rencontra Chiaque. «Eh bien, Blondel ! lui 
dit celui-ci, en riant, comment as-tu trouvé le vin de messire 
Philippe ? —- Que n’as-tu trouvé de même les lamproies de 
messire Corse ! —- Quand tu voudras me donner un dîner 
semblable à celui que tu m'as fait faire chez lui, je te donnerai à 
boire comme tu as bu chez messire Philippe. » 


Blondel, qui vit bien qu’il n’y avait rien de bon à gagner en 
luttant contre Chiaque, pria Dieu de faire sa paix avec lui. Dans 
la suite, il eut grand soin de ne pas se moquer de lui. 


NOUVELLE IX 


LES CONSEILS DE SALOMON 


Le bruit de la miraculeuse sagesse de Salomon s'était 
répandu par tout l’univers : on savait aussi qu’il ne dédaignait 
pas d’en donner des preuves à quiconque lui en demandait ; de 
tous côtés on venait à lui, on le consultait sur les affaires les 
plus urgentes et les plus épineuses. Un jeune gentilhomme de la 
ville de Lajazze, nommé Mélisse, se mit en route pour le voir. Il 
rencontra, chemin faisant, un autre jeune homme, nommé 
Joseph, qui allait aussi à Jérusalem pour le même sujet. Il 
l’aborde, entre en conversation avec lui; l’interroge sur sa 
naissance, sa patrie, sa condition, le but et l’objet de son 
voyage. Joseph répondit qu’il allait consulter Salomon sur la 
conduite qu’il devait tenir envers la femme la plus difficile, la 
plus désagréable, la plus méchante qui fut jamais, et sur qui, 
prières, menaces, caresses, flatteries, n’avaient pu jusqu'alors 
faire aucune impression. Mélisse, interrogé à son tour par 
Joseph, comme il l’avait interrogé, répondit: «Je suis de 
Lajazze, jeune, riche, généreux, tenant bonne maison, faisant 
honneur à tous mes concitoyens, et je suis aussi malheureux 
que vous; malgré toutes mes dépenses, je n’ai pu trouver 
encore un ami. Je vais, comme vous, voir Salomon, et lui 
demander le moyen d’être aimé. » 


Arrivés à Jérusalem, tous deux sont conduits devant le roi. 
Mélisse parut le premier, et conta son histoire. « Aime, » 
répondit Salomon. Il sortit après cette courte réponse. Joseph 
vient, représente son malheur : « Va-t’en au Pont aux oies ; » ce 
fut le seul conseil qu’il put obtenir. Tous deux s’étant rejoints, 


ils se communiquèrent les réponses qu’on leur avait faites, et les 
regardaient comme des énigmes, dont ils ne pouvaient trouver 
le mot, ou des paroles vagues qui, n’ayant aucun rapport à leurs 
affaires, semblaient avoir été proférées pour se moquer d’eux. 
Très-mécontents de leur voyage, ils quittèrent donc Jérusalem, 
et reprirent le chemin de leur pays. 


Après quelques jours de marche, ils arrivèrent à une rivière 
profonde sur laquelle était un pont magnifique. Dans ce 
moment passait un grand convoi de chevaux et de mulets 
chargés qui leur fermaient le passage. Ils furent contraints 
d'attendre. Tout avait défilé, il ne restait plus qu’un mulet 
ombrageux qui ne voulait plus avancer. Le muletier prend un 
bâton, le frappe d’abord assez doucement ; maïs le mulet allait 
tantôt à droite, tantôt à gauche, quelquefois reculait et ne 
faisait pas un pas en avant. Nouveaux coups de la part du 
muletier, sur les flancs, sur la tête, sur la croupe : tout était 
inutile. Joseph et Mélisse, qui attendaient que le passage fût 
libre, touchés de pitié, disaient : « Bourreau ! veux tu le tuer ? 
ne peux-tu essayer de le mener plus doucement ? sûrement il 
irait beaucoup mieux si tu le traitais moins cruellement. — 
Messieurs, répondit le muletier, vous connaissez vos chevaux ; 
moi, je connais mon mulet, laissez-moi faire. » À ces mots, il 
redouble les coups et fait tant enfin que le mulet avance. Avant 
de quitter ce pont, Joseph demanda à un bonhomme qui y était 
assis comment cet endroit s’appelait : « Monsieur, répondit le 
bonhomme, on le nomme le Pont aux oies.» Joseph se 
ressouvint alors des paroles de Salomon. « Je commence à voir 
clair, dit-il à son compagnon, dans le conseil qui m’a été donné, 
et que je crois très-bon. Jusqu'à présent je n’ai pas bien su 
battre ma femme, mais ce muletier vient de me donner une 
leçon dont je saurai profiter. » 


Nos voyageurs arrivés à Antioche, Joseph retint quelques 
jours Mélisse afin de lui donner le temps de se reposer. Joseph 
fut fort bien reçu de sa femme, à laquelle il dit de leur préparer 
à souper comme son ami l’ordonnerait. Celui-ci, obligé de céder 
à cette civilité, donna ses ordres ; mais on n’en exécuta aucun, 


et le souper fut absolument contraire à celui qui avait été 
prescrit. Joseph, irrité, dit à sa femme : « Ne t’avait-on pas dit 
quel devait être notre souper ? —- Que veut dire ceci ? repartit- 
elle aigrement ; que m’importent les ordres d’autrui ? j’ai suivi 
ma fantaisie. Que le repas te plaise ou ne te plaise pas, je ne 
m'en embarrasse guère. » Mélisse, étonné de la réponse de cette 
femme, ne put s'empêcher de la blâmer. Mais Joseph, plus 
courroucé qu’étonné, dit : « Ma femme, je te retrouve telle que 
je t’ai laissée ; mais crois que je saurai changer ton caractère. » 
Et se tournant vers Mélisse : « Mon ami, lui dit-il, nous verrons 
si le conseil de Salomon est bon ; mais je te prie de ne point 
trouver mauvais que je l’exécute devant toi, et de ne point 
regarder comme un jeu ce que je vais faire. Ne trouble point 
mon entreprise, et souviens-toi de la réponse que nous fit le 
muletier, lorsque nous nous attendrissions sur le sort de son 
mulet. - Je suis dans ta maison, répondit Mélisse, et j’ai résolu 
de n’y faire que ce qui te sera agréable. » 


Joseph, ayant trouvé un bâton de chêne encore tout vert, 
monte à la chambre où sa femme était allée exhaler son dépit. Il 
la prend par les cheveux, la jette à ses pieds, et la bat comme 
un désespéré. D’abord on crie, on menace ; mais les cris, les 
menaces n’opérant rien, on a recours aux prières : on jure, on 
promet de faire à l’avenir tout ce qu’on voudra. Malgré cet air 
de repentir, les coups roulaient toujours sur les côtés, les cuisses 
et les épaules ; enfin, la lassitude seule met un terme à cette 
expédition. 


Joseph revint vers Mélisse. «Nous verrons demain, dit-il, 
quel miracle aura opéré le conseil d’aller au Pont aux oies. » 
Après s'être reposé un moment, il lava ses mains, puis se mit à 
table ; et quand l’heure du repos fut venue, ils allèrent se 
coucher. Cependant, la pauvre femme se ramassa, se jeta sur un 
lit, où elle reposa le mieux qu’il lui fut possible. Le lendemain, 
elle se lève de bonne heure, va trouver son mari, lui demande 
ce qu'il veut pour son dîner. Celui-ci, riant avec Mélisse de 
l’heureux succès de son expédient, dit ce qu’il veut. L’heure 
venue, on trouva la table servie selon les ordres reçus, Joseph et 


Mélisse se réunirent donc pour louer la sagesse du conseil qu’ils 
n'avaient pas d’abord compris. 


Quelques jours après, Mélisse, revenu chez lui, confia à un 
homme sage la réponse de Salomon. Ce sage lui dit: «Il ne 
pouvait vous donner un meilleur conseil. Vous savez bien que 
vous n’aimez personne. Les fêtes que vous donnez, les plaisirs 
que vous procurez, ce n’est pas par amitié pour quelqu'un, c’est 
pour vous, pour vous seul, pour satisfaire votre vaine gloire. 
Aimez donc, comme vous l’a dit Salomon, et vous serez aimé. » 


C'est ainsi que Joseph parvint à corriger sa femme, et 
Mélisse à avoir des amis. 


NOUVELLE X 


LA JUMENT DU COMPÈRE PIERRE 


Il y avait, l’année dernière, à Barlette, un prêtre nommé 
messire Jean de Barole. Son bénéfice ne lui suffisant pas pour 
vivre, il conduisait, de côté et d’autre, dans les foires de la 
Pouille, différentes marchandises sur une jument qui lui 
appartenait. En courant le pays, il avait fait rencontre d’un 
certain Pierre, du village des Trois-Saints, qui faisait, avec un 
âne, le même métier que lui. Il ne l’appelait, selon l’usage du 
pays, que le compère Pierre, à cause de l’étroite familiarité qui 
les unissait. Toutes les fois qu’il venait à Barlette, il le menait 
avec lui, le couchaïit, le régalait du mieux qu’il pouvait. Leurs 
honnêtetés étaient réciproques. Compère Pierre, qui n’avait à 
Trois-Saints qu’une petite maisonnette à peine suffisante pour 
loger son âne, sa femme, jeune et belle, et lui, en faisait les 
honneurs à messire Jean, quand il lui faisait l’honneur d’y 
venir. Cependant, quand il s’agissait de coucher, compère Pierre 
ne pouvait satisfaire sa bonne volonté, n’ayant qu’un lit qu’il 
partageait avec sa femme ; il fallait donc que messire Jean 
couchât sur un peu de paille, à côté de sa jument, qui était 
logée, avec l’âne, dans une écurie fort étroite. Madame 
Jeannette, qui n’ignorait pas les bons traitements que son mari 
recevait à Barlette, de la part du curé, avait proposé plusieurs 
fois d’aller coucher avec une de ses voisines, nommé Zite 
Cataprise, et de laisser sa place au bon prêtre. Celui ci avait 
toujours refusé cet arrangement. Un jour, entre autres, pour 
prétexter son refus : « Commère Jeanne, lui dit-il, ne vous 
inquiétez pas de moi : je ne suis pas aussi à plaindre que je le 


parais. Cette jument que vous me connaissez, je la change, 
quand je veux, en une belle fille, et lui rends sa première forme. 
Croyez que je ne puis ni ne veux l’abandonner. » Jeannette, qui 
était simple d’esprit, crut ce prodige, et en fit part à son mari. 
« Si le curé, ajouta-t-elle, est aussi véritablement ton ami que tu 
le dis, que ne te confie-t-il son secret ? tu ferais de moi une 
jument, et avec l’âne et moi, tes affaires iraient mieux : nous 
ferions double profit. » Compère Pierre, qui n’était rien moins 
qu’un rusé compère, crut aussi au prodige, se rendit au conseil 
de sa femme, et, sans perdre de temps, sollicita messire Jean de 
lui apprendre son secret. Celui-ci s’efforça de le détourner de 
cette idée; mais n’en pouvant venir à bout: «Puisque 
absolument vous le voulez, lui dit-il, demain matin, à notre 
ordinaire, soyons levés avant le jour, et je vous ferai part de 
toute ma science.» Vous imaginez bien que l'attente et 
l’impatience empêchèrent compère Pierre et commère 
Jeannette de fermer l’œil pendant une partie de la nuit. Dès que 
le jour commença à poindre, ils se levèrent et appelèrent le 
curé. «Il n’y a personne au monde, dit celui-ci en se levant, à 
qui je voulusse découvrir mon secret ; mais vous l’avez exigé, je 
ne puis rien vous refuser. Cependant, si vous voulez être bien 
instruits, observez très-exactement ce que je vous prescrirai. » 
Après qu'on lui eut tout promis, messire Jean prend une 
chandelle, et la met entre les mains du compère Pierre, en lui 
disant : « Regarde bien tout ce que je ferai, et retiens fidèlement 
les paroles que je prononcerai ; maïs, sur toutes choses, mon 
ami, garde-toi de rien dire, quoique je fasse : le moindre mot 
gâterait tout, et il serait impossible d’y revenir. Fais des vœux 
seulement pour que je puisse bien attacher la queue ; car c’est 
le plus difficile de l'ouvrage.» Compère Pierre prend la 
chandelle et jure de suivre en tout les ordres du magicien. 


Alors messire Jean fait dépouiller Jeannette de tous ses 
vêtements, sans en excepter un seul, la fait coucher sur ses 
mains et ses pieds, dans la posture d’une jument ; puis, lui 
touchant le visage et la tête : «Que ceci, dit-il, soit une belle 
tête de jument. » De là passant aux cheveux : « Que ceci soit 


belle crinière de jument. » Ensuite, portant la main sur la 
poitrine, où il sentit deux globes élastiques et durs, dont le 
mouvement et la dureté se communiquèrent bientôt à une des 
parties secrètes de messire Jean : « Que ceci, dit-il, soit beau 
poitrail de jument. » Il en fit autant sur le ventre, sur les cuisses, 
sur les jambes et sur les bras. Il ne restait plus que la queue à 
former ou plutôt à placer. Le curé se poste derrière le cul de 
Jeannette, et, tandis qu’il appuie une de ses mains sur la 
croupe, il prend de l’autre l’outil avec lequel on plante les 
hommes, et l’introduit dans sa gaine naturelle ; maïs à peine l’y 
a-t-il enfoncé, que Pierre, qui, jusqu’à ce moment avait tout 
regardé attentivement et sans mot dire, ne trouvant pas cette 
dernière opération de son goût, s’écria : « Halte là, messire 
Jean ; je n’y veux point de queue, je n’y veux point de queue : 
aussi bien l’attachez-vous trop bas.» Le curé ne démarrait 
point ; le mari courut le tirer par sa soutane. « Peste de nigaud ! 
dit messire Jean tout chagrin, car il n’avait pas bien achevé sa 
besogne ; ne t’avais-je pas recommandé de garder le plus 
profond silence, quelque chose que tu visses ? la métamorphose 
allait s’opérer dans l'instant ; mais ton maudit babil a tout gâté, 
et ce qu’il y a de pis, c’est que je ne puis recommencer. — 
Vraiment, répondit Pierre, je n’y voulais pas une telle queue, et 
vous l’attachiez beaucoup trop bas; et, s’il en fallait une 
absolument, pourquoi ne me disiez-vous pas de la mettre moi- 
même ? » 


La jeune femme, qui avait pris goût à cette dernière 
opération de la cérémonie : « Bête que tu es ! dit-elle à son 
bonhomme de mari, pourquoi as-tu gâté tes affaires et les 
miennes ? où as-tu jamais vu de jument sans queue ? Tu seras 
gueux toute ta vie : encore un moment de patience et tout était 
fait. Ne t’en prends qu’à toi-même si nous sommes toujours 
misérables. » 


Comme l’indiscrétion de Pierre ôtait toute possibilité de faire 
d’une femme une jument, Jeannette se rhabilla, et compère 
Pierre tacha de faire son métier ordinaire avec son âne. Il ne 
voulut point suivre messire Jean à la foire de Betonte, et se 


garda bien, dans la suite, de lui redemander une jument. 


DIXIÈME JOURNÉE 


NOUVELLE PREMIÈRE 


MESSIRE ROGER 


Messire Roger de Figiovan a été un des plus aimables et des 
plus vaillants chevaliers qu’ait produits la ville de Florence ; 
peut-être aussi a-t-il été un des honnêtes hommes dont elle 
puisse se vanter. Comme il était fort riche, qu’il brûlait du désir 
de s’illustrer, et qu’il voyait que la Toscane était un pays peu 
propre à favoriser ses desseins, il résolut d’entrer, pendant 
quelque temps, au service d’Alphonse, roi d’Espagne, prince 
d’une réputation qui effaçait celle des princes ses voisins. Il 
passa donc à Madrid, suivi d’un nombreux équipage, et fut fort 
bien reçu du roi. Il vécut pendant quelque temps auprès de lui 
d’une manière brillante, se signala par plusieurs belles actions, 
et acquit bientôt la réputation d’un galant homme. Cependant, 
comme il étudiait avec soin le caractère et la conduite du roi, il 
remarqua que ce prince accordait les grâces assez 
indiscrètement, et que ce n’était pas toujours le mérite qui avait 
part à ses dons. Les châteaux, les places, les baronnies étaient 
distribués à des gens ignorés, et qui n’avaient d’autre titre, pour 
les obtenir, que beaucoup d’intrigue. Il se connaissait, il savait 
fort bien ce qu’il valait, et, voyant qu’on l’oubliait dans la 
distribution des faveurs, il crut que cet oubli, tout injuste qu’il 
était, blessait son honneur. Il résolut donc de se retirer. Il 
demanda son congé au roi, et l’obtint. Ce prince lui fit présent 
de la plus belle et de la meilleure mule qu’il y eût dans ses 
écuries, telle enfin que Roger eût pu la désirer pour le long 
voyage qu’il projetait. Ensuite le roi chargea un de ses 
gentilshommes, dont il connaissait la sagesse et la discrétion, de 


tâcher de trouver le moyen d’accompagner messire Roger dans 
sa route, sans qu’il pût s’apercevoir qu’il eût des ordres pour 
cela ; de bien écouter ce qu’il dirait de lui, afin de pouvoir lui 
en rendre compte, et de faire en sorte de le ramener à la cour 
après qu'il aurait bien déclamé. L’officier joua fort bien son 
rôle. Il épia le moment où Roger sortirait de la ville. Dès qu’il le 
vit partir, il le suivit, l’aborda, et, lui faisant accroire qu’il allait 
en Italie, il marcha avec lui, comme compagnon de voyage. Ils 
parlèrent d’abord de choses indifférentes et générales ; maïs, sur 
les neuf heures, le gentilhomme dit à Roger : «Je crois qu’il 
serait à propos de faire pisser nos montures et de les faire un 
peu repaître. » On entre dans une hôtellerie, où toutes les bêtes 
pissèrent, excepté la mule; ce qui fut remarqué de Roger. 
S’étant remis en route, on arrive à un ruisseau où ils firent boire 
les bêtes, et où la mule ne manqua pas de pisser. « La peste soit 
de l’animal ! s’écria Roger ; il est du naturel du maître de qui je 
la tiens. » L’officier ne laissa pas échapper cette phrase ; il en 
avait déjà recueilli beaucoup d’autres sur le compte du roi, mais 
toutes étaient en son honneur. Le lendemain matin, le 
gentilhomme fit si bien, qu’il contraignit Roger de revenir sur 
ses pas. On prétend que, ne pouvant l’y déterminer par la 
persuasion, il l’y obligea par ordre du roi. Quoi qu’il en soit, 
Alphonse, prévenu déjà de son propos, le fait venir, lui fait un 
bon accueil, et lui demande pourquoi il l’avait comparé à sa 
mule. « Sire, répondit le Florentin sans se déconcerter, j’ai fait 
cette comparaison parce qu’elle est juste. En effet, ma mule 
n'ayant pas pissé où il fallait, et pissant où il ne fallait pas, a 
agi, ce me semble, comme Votre Majesté, qui ne donne pas 
quand il le faut, et qui donne quand il ne le faut pas, puisqu'elle 
comble de ses dons ceux qui en sont indignes et qu’elle les 
refuse à ceux qui n’ont rien négligé pour les mériter. - Mon 
cher Roger, répondit le roi, si je ne vous ai pas, comme à 
beaucoup d’autres, accordé mes faveurs, ce n’est pas que je ne 
vous en aie cru beaucoup plus digne que la plupart de ceux qui 
les ont obtenues. Je connais tout votre mérite, je vous rends la 
justice qui vous est due ; mais votre malheureuse étoile s’est 
toujours opposée aux effets de ma bonne volonté : c’est elle et 


non pas moi qu’il faut accuser, et je veux vous en donner une 
preuve convaincante. — Sire, répliqua le Toscan, je ne me plains 
point de n’avoir eu aucune part à vos dons, parce que je ne suis 
pas tourmenté du désir d'augmenter ma fortune ; mais je me 
plains de ce que cet oubli paraît déposer et contre mes services 
et contre le désir que j'ai toujours eu de mériter votre estime. 
Cependant je reçois votre déclaration avec tout le respect et 
toute la reconnaissance que je vous dois, et suis prêt à voir tout 
ce qu’il vous plaira, quoique vous n’ayez aucunement besoin de 
justification à mon égard. » Le roi le mena dans une grande 
salle où, selon ses ordres, il y avait deux coffres fermés : « Un 
de ces coffres, lui dit-il ensuite en présence de plusieurs 
personnes, contient ma couronne, mon sceptre et mes bijoux les 
plus précieux ; l’autre ne renferme que de la terre. Prenez 
lequel des deux il vous plaira : je vous donne celui que vous 
choisirez. Vous verrez, par cette épreuve, qui de votre étoile ou 
de moi a été injuste envers vous. » 


Roger ayant obéi, le roi fait ouvrir le coffre qu’il avait 
choisi : c'était celui qui ne contenait que de la terre. « Vous 
voyez bien, reprit alors Alphonse en riant, que ce que j’ai dit de 
votre étoile est exactement vrai ; mais vos vertus méritent que 
j'en corrige la maligne influence. Je sais que vous n’avez nulle 
envie de devenir Espagnol ; ainsi je ne vous donnerai ni château 
ni place ; mais je veux que le coffre que la fortune vous a refusé 
soit à vous en dépit d’elle. Emportez-le dans votre pays ; qu’il 
soit pour vous et pour les vôtres un témoignage de votre vertu 
et de mon empressement à récompenser le mérite. Roger reçut 
le présent, et, après avoir fait les remercîments qu’il méritait, il 
reprit, bien joyeux, le chemin de la Toscane. 


NOUVELLE II 


GUINOT DE TACCO 


Guinot de Tacco, renommé par son audace et ses 
brigandages, ennemi des comtes de Saint-Flour, chassé de 
Sienne, fit révolter la ville de Radicofani contre la cour de 
Rome, s’y établit, et pour s’y soutenir, faisait détrousser tous 
ceux qui passaient dans les environs par les satellites qui lui 
étaient attachés. Boniface VIII occupait alors la chaire 
pontificale. L’abbé de Clugny, qu’on regarde comme le plus 
riche prélat de toute la chrétienté, vint faire dans ce temps sa 
cour à Rome. Là, s'étant gâté l’estomac par les excès de la 
bonne chère, les médecins lui conseillèrent d’aller prendre les 
eaux de Sienne, et en ayant obtenu l’agrément du pape, il partit 
en grande pompe et avec un train nombreux de chars, 
d'hommes et d’animaux, sans trop s'inquiéter de ce qu’on disait 
de Guinot. 


Celui-ci, instruit du voyage du prélat, tendit ses filets, et 
l’enferma si bien dans un lieu fort étroit, lui et son train, qu’il 
n’en échappa point un seul valet. Ensuite il lui députa un de ses 
principaux officiers, qui lui dit fort civilement, de sa part, qu’il 
le priait de venir descendre chez lui. L’abbé répondit en colère 
qu'il ne le ferait pas, qu’il n’avait rien à démêler avec Guinot ; 
qu'il passerait outre, et qu’il n’y avait personne assez hardi pour 
s'opposer à son passage. Le député lui répliqua 
respectueusement qu’il était en un lieu où l’on ne reconnaïissait 
de force supérieure que celle de Dieu même, et où les 
excommunications, les interdictions étaient méprisées et de nul 
effet : « Ainsi, je crois, monsieur, continua-t-il, que le parti le 


plus sage que vous ayez à prendre est de vous rendre de bonne 
grâce à l'invitation de Guinot. » 


Pendant cette petite conférence, arrive une troupe de 
satellites, qui environnent monsieur l’abbé et le forcent de 
prendre, avec tous ses gens et son bagage, le chemin du 
château. Dès qu’il y fût arrivé, on le logea, selon les ordres qui 
avaient été donnés, dans une petite chambre fort étroite et fort 
obscure, tandis qu’on donna à toutes les personnes de sa suite 
un appartement commode et proportionné à leur qualité. Après 
qu'on eût mis en sûreté les mulets, les chevaux et le reste de 
l'équipage, Guinot alla trouver monsieur l’abbé, et lui dit: 
« Guinot, monsieur, dont vous êtes l’hôte, m'envoie vous prier 
d’avoir la complaisance de lui déclarer le but et le sujet de votre 
voyage.» L’abbé, à qui l’expérience du malheur avait déjà 
donné un peu de sagesse et de modestie, répondit à tout sans se 
faire prier. 


Il vint alors en tête à Guinot de guérir lui-même l’abbé sans 
lui faire prendre de bain. Il eut soin qu’on entretînt un grand 
feu dans sa petite chambre, et qu’on veillât exactement à sa 
porte, avec défense de laisser entrer personne. Il ne retourna le 
voir que le lendemain matin, lui apportant une serviette propre, 
deux tranches de pain rôti et un grand verre de verdie de 
Cornilie, puisé dans la provision même de l’abbé. « Monsieur, 
lui dit-il après les premières salutations, Guinot, dans sa 
jeunesse, étudia en médecine, et il prétend qu’il n’y a point de 
meilleur remède pour l’estomac que celui qu’il veut vous faire. 
Ce que je vous présente en est un commencement ; prenez-le 
donc, et vous fortifiez. L'abbé, que la faim sollicitait plus 
vivement que le désir de causer, mangea et but avec plaisir, 
quoiqu'il eût l’air de le faire avec dédain. Ensuite il tint 
beaucoup de propos qui sentaient la fierté, fit plusieurs plaintes, 
plusieurs questions, et demanda, entre autres choses, à voir 
Guinot, qui regarda une partie de ces discours comme autant de 
paroles vaines qui méritaient peu son attention. Il répondit aux 
autres choses fort civilement, et l’assura que Guinot se ferait un 
plaisir de le venir voir dans peu de temps. Le lendemain, il 


revint avec la même provision, qui fut reçue de la même 
manière, et il continua ce manège pendant plusieurs jours. Mais 
s'étant enfin aperçu que son malade avait mangé des fèves 
sèches qu’il avait apportées exprès, et qu’il avait feint d’avoir 
laissées par mégarde, il vint lui demander, de la part de Guinot, 
comment il se trouvait de son estomac. « Je ne me trouverais 
que trop bien, répondit l’abbé, si j'étais hors des mains de ton 
maître, et que j'eusse plus amplement à manger; car ses 
remèdes m'ont si bien guéri, que j’ai un appétit dévorant. » 


Guinot alla aussitôt faire préparer une belle chambre qu’il fit 
garnir des meubles de monsieur l’abbé. Il commanda ensuite un 
grand festin, auquel il invita les principaux habitants de la ville, 
et plusieurs personnes de la suite de l’abbé. Le lendemain 
matin, il alla dans sa cellule : « Monsieur, lui dit-il, puisque 
vous vous sentez bien, il est temps que vous sortiez de 
l’infirmerie. » Il le prend ensuite par la main, le conduit dans 
l’appartement qui lui était destiné, l’y laisse avec ses gens, et va 
donner ses ordres pour le dîner. L’abbé eut de la joie de revoir 
son monde ; il leur raconta quelle vie il avait menée dans sa 
prison. Pour eux, ils firent beaucoup d’éloges de la manière 
dont ils avaient été traités. 


L'heure du dîner venue, on servit un repas magnifique, où la 
bonne chère et le bon vin abondaient. Guinot conservait 
toujours l’incognito vis-à-vis de l’abbé. Enfin, après l’avoir traité 
pendant trois ou quatre jours avec cette même magnificence, il 
ordonna qu’on apportât dans une salle tous ses bagages, et fit 
conduire dans une cour, sur laquelle cette salle avait vue, tous 
ses chevaux, jusqu’à la plus mauvaise haridelle. Ensuite il alla 
trouver l’abbé, lui demanda comment il se portait, et s’il se 
sentait assez de forces pour monter à cheval. L’abbé répondit 
qu'il était parfaitement guéri de son estomac ; mais que sa santé 
irait beaucoup mieux encore dès qu’il serait sorti des mains de 
Guinot. Celui-ci le mena alors dans la salle où étaient son 
bagage et ses gens, et l’ayant conduit à une fenêtre d’où il 
pouvait voir tous ses chevaux : « Vous devez savoir, monsieur, 
lui dit-il, que ce n’est point par lâcheté ou par méchanceté que 


Guinot de Tacco, qui n’est autre que moi-même, s’est rendu 
voleur de grand chemin, ennemi du pape et de toute la cour 
romaine ; C’est pour venger son honneur et sauver sa vie, 
comme un brave gentilhomme, et pour se délivrer des ennemis 
qui le poursuivaient : on m’a contraint de quitter mon pays, et 
n'ayant pas de bien, j’en prends où j’en trouve. Mais parce que 
vous me semblez un seigneur distingué, quoique j'aie guéri 
votre estomac, je ne veux rien m’approprier de ce qui vous 
appartient, comme je ferais à l’égard de tout autre qui serait à 
ma disposition. Je me contenterai de ce que vous voudrez vous- 
même m'’accorder en faveur du besoin où je me trouve. Vos 
bagages sont ici, vos chevaux dans cette cour ; laissez-m’en, ne 
m'en laissez pas, partez ou demeurez, dès ce moment je vous 
rends tous vos droits de propriété et votre première liberté. » 


L'abbé, étonné qu’un voleur de grand chemin parlât d’une 
manière si généreuse, et qui lui plaisait si fort, oublia tout son 
ressentiment contre Guinot, courut l’embrasser avec affection, 
en lui disant : «Je proteste devant Dieu que, pour gagner le 
cœur d’un homme tel que toi, je souffrirais bien plus qu’il me 
semble que tu ne m’as fait souffrir. Cruelle fortune, qui t’oblige 
à faire un si malheureux métier ! » Cela dit, il reprit le chemin 
de Rome avec le plus simple équipage, et lui laissa tous les 
chevaux et tous les meubles dont il put se passer, ne gardant 
que le plus simple nécessaire. 


Le pape avait été instruit de la prise de l’abbé, et en avait été 
fort affligé. Cependant, dès qu’il le vit, il lui demanda si les 
bains lui avaient fait grand bien. « Très-saint père, répondit 
l'abbé en souriant, j’ai trouvé, avant d'arriver aux bains, un 
très-habile médecin, qui m’a parfaitement guéri. » Et il lui conta 
alors son aventure. Sa Sainteté en rit beaucoup ; mais l’abbé, 
dans un transport de reconnaissance, lui demanda une grâce. Le 
pape, croyant que c'était une nouvelle abbaye dont il s’agissait, 
dit qu’il ferait tout ce qu’il demanderait. « Saint-père, continua- 
t-il, je vous supplie de pardonner à Guinot de Tacco, mon 
médecin, et de lui rendre vos bontés, parce que je ne connais 
pas d’homme plus vertueux, ni plus estimable. Tout le mal qu’il 


a fait est moins son propre crime que celui de sa fortune. 
Changez-la, donnez-lui de quoi vivre d’une manière convenable 
à son état, et vous le verrez tel que je le vois moi-même. » 


Le pape, qui était généreux, et qui aimait la vertu partout où 
elle se trouvait, répondit qu’il se rendait aux prières de l’abbé, 
pourvu toutefois qu’il ne lui en imposât pas, et lui dit qu’il 
pouvait faire venir sans crainte son protégé. Guinot vint à 
Rome, et n’y séjourna pas longtemps sans remplir la haute idée 
qu'on avait donnée de lui. Le pape le remit en ses bonnes 
grâces, le créa chevalier des Hospitaliers, et lui donna un grand 
prieuré de cet ordre. Il se montra pendant tout le reste de sa vie 
l'ami, le serviteur de la sainte Église romaine et de l’abbé de 
Clugny. 


NOUVELLE III 


MITRIDANES ET NATHAN 


C’est une chose certaine et avérée, du moins si on peut 
ajouter foi au récit des Génois et de plusieurs autres voyageurs, 
que dans le Catay, un gentilhomme fort riche, nommé Nathan, 
avait une pièce de terre qui joignait la route par où étaient 
contraints de passer tous ceux qui allaient de l’Occident à 
l’Orient, ou de l’Orient à l’Occident. Cet homme, doué d’un 
caractère noble, généreux et libéral, et voulant faire connaître 
la grandeur de son âme par une action d’éclat, fit assembler des 
maçons, des charpentiers et des ouvriers de toute espèce, et 
construire sur le bord de la route, en très-peu de temps, un des 
plus beaux, des plus grands, des plus riches palais qui jamais 
aient existé. Il le fit ensuite meubler de toutes les choses 
nécessaires pour recevoir  honorablement tous les 
gentilshommes qui y passeraient. Un grand nombre de 
serviteurs l’aidaient à accueillir les passants avec une 
magnificence digne de ses grands biens et de son grand cœur. 
Cela dura si longtemps, que le bruit de sa libéralité se répandit, 
non-seulement dans les contrées de l’Orient, mais dans celles de 
l'Occident. Étant déjà chargé d’années et toujours libéral et 
magnifique, il arriva qu’un jeune seigneur nommé Mitridanes, 
d’un pays peu éloigné du sien, qui n’était pas moins riche, et 
qui avait souvent entendu louer ses libéralités, en devint jaloux, 
et se proposa de l’effacer ou du moins de l’obscurcir par de plus 
grandes. À l’imitation de son rival, il fit bâtir un somptueux et 
vaste palais, où il recevait les voyageurs et les comblait 
d’honnêtetés, de sorte qu’il acquit en peu de temps une 


réputation glorieuse. 


Mitridanes étant un jour seul dans la cour de son palais, une 
pauvre femme entra par une des portes et lui demanda 
l’'aumône, et l’ayant obtenue, elle revint par une autre, ainsi de 
suite, jusqu'à douze fois sans être refusée. Elle reparut une 
treizième fois : « Bonne femme, lui dit Mitridanes, tu reviens 
bien souvent. » Et cependant il lui donna encore ce qu’elle 
demandait. « Ô libéralité de Nathan ! s’écria la vieille, combien 
tu es merveilleuse ! étant entrée par les trente-deux portes qu’a 
son palais, comme celui-ci, et lui ayant toujours demandé 
l’'aumône, il a feint de me méconnaître, et me l’a toujours 
donnée. Je ne viens ici que treize fois, je suis connue et 
réprimandée ! » À ces mots, elle part et ne revient plus. 


Mitridanes, offensé et irrité du discours de la vieille, et 
craignant que la renommée de Nathan ne portât préjudice à la 
sienne, s’écria : « Malheureux ! quand pourrai-je atteindre à la 
libéralité de Nathan? Il ne faut plus que je cherche à le 
surpasser dans les grandes choses, comme je le prétendais, 
puisque je ne puis en approcher dans les plus petites. Tant que 
cet homme vivra, mes peines seront inutiles ; et puisque le 
poids des années n’a pu encore l’ôter de ce monde, il faut que je 
le fasse moi-même. » Dans ce mouvement de dépit et de fureur, 
sans communiquer son dessein à personne, il monte à cheval, 
suivi de peu de monde, et arrive, après trois jours de marche, à 
la demeure de Nathan. Il commanda à ses gens de feindre de 
n'être pas de sa suite, de le méconnaître, et de chercher à se 
loger aussi dans le palais, et d’y demeurer jusqu’à ce qu’ils 
eussent d’autres ordres de lui. Mitridanes, qui était arrivé sur le 
soir, trouve Nathan lui-même qui se promenait seul aux 
environs du palais, habillé fort simplement. Ne le connaissant 
point, il lui demanda s’il ne pourrait pas lui enseigner la 
demeure de Nathan. « Mon fils, personne ne peut mieux vous 
l’apprendre que moi, lui répondit gaiement celui-ci: je vous 
mènerai chez lui avec plaisir. —- Vous m'obligerez, repartit 
Mitridanes ; mais je veux, s’il se peut, n'être pas connu de 
Nathan. - Je puis encore vous satisfaire à cet égard, » répliqua 


le vieillard. Mitridanes descend donc de cheval et suit son 
conducteur, qui le mène jusqu’au palais. Nathan fait prendre 
aussitôt le cheval de son hôte par un domestique, auquel il dit à 
l'oreille d’aller promptement ordonner à ses compagnons que 
personne ne dise au jeune homme qu’il fût Nathan. Ensuite il le 
conduisit dans une belle chambre où il n’était vu que de ceux 
qui avaient ordre de le servir. Il lui fit faire ensuite de grands 
honneurs et lui tint lui-même compagnie. Quoique Mitridanes 
respectât Nathan inconnu comme un vénérable vieillard, il lui 
demanda cependant qui il était. «Je suis, répondit-il, un petit 
serviteur de Nathan; je le sers dès ma plus tendre jeunesse, 
sans qu’il m’ait élevé à autre chose qu’à ce que vous voyez ; de 
sorte que, lorsque tout le monde se loue de lui, moi, je pourrais 
m'en plaindre. » 


Ce discours donna à Mitridanes l’espérance d’obtenir des 
secours et des facilités pour l’exécution de son mauvais dessein. 
Nathan lui demanda à son tour, le plus honnêtement du monde, 
qui il était et quelles affaires l’attiraient dans le pays, lui offrant 
ses conseils et ses services dans tout ce qui dépendrait de lui. 
Mitridanes réfléchit un peu avant de répondre ; mais enfin, 
résolu de lui donner toute sa confiance, il lui fit un long 
discours pour s’assurer de sa fidélité, et, après l’avoir entretenu 
du sujet de son voyage et lui avoir dit son nom et son état, il 
finit par lui demander ses conseils et son secours. Nathan fut 
surpris et effrayé d’une pareille résolution ; maïs, s’étant bientôt 
remis, il lui dit avec fermeté, d’un front serein : « Né d’un père 
qui n’était point gentilhomme, et qui s’honora peu par les 
grandes qualités du cœur, je vois, mon cher Mitridanes, que 
vous ne voulez point imiter son exemple, puisque vous vous 
faites un devoir d’exercer la libéralité envers tout le monde. Je 
vous loue de porter envie à la vertu de Nathan, parce que, s’il y 
en avait beaucoup qui lui ressemblassent, la misère disparaîtrait 
de la terre, et il n’y aurait plus moyen de s’illustrer par la 
bienfaisance. Vous pouvez compter que ce que vous m’avez 
confié demeurera secret ; mais je dois vous prévenir que je puis 
mieux seconder votre projet par mes conseils que par mes 


secours. Voyez ce petit bois, qui n’est guère éloigné que d’un 
quart de lieue: Nathan va s’y promener presque tous les 
matins ; il vous sera facile de l’y surprendre seul et de faire de 
ce bonhomme tout ce que vous voudrez. Si vous le tuez, il ne 
faudra pas vous enfuir par le même chemin que vous avez pris 
en venant, mais vous retirer par celui que vous voyez à main 
gauche, et qui mène hors du bois. Il est moins fréquenté que 
l’autre ; cependant c’est le plus court et le plus sûr pour vous en 
retourner. » Mitridanes, ainsi instruit, fit savoir à ses gens dans 
quel endroit il voulait qu’ils l’attendissent le lendemain. 


Le jour ne fut pas plutôt venu que Nathan, invariable dans 
ses sentiments, et peu attaché à une vie dont il était toujours 
prêt à rendre compte au maître des destinées, se rendit seul au 
petit bois, pour y recevoir la mort. Le jeune homme, de son 
côté, prend son arc et son épée, car il n’avait point d’autres 
armes, et se rend au même lieu. Il aperçoit Nathan qui se 
promène seul. Désirant de le voir et de lui parler avant de 
l’attaquer, il court à lui, le saisit, l’arrête, en lui disant: 
« Vieillard, c’est fait de toi. — J’ai donc mérité de mourir ? » 
répondit Nathan. À ce son de voix, à l'aspect de ce visage, 
Mitridanes ne put méconnaître l’hôte bienfaisant qui l’avait si 
bien reçu et conseillé si fidèlement. Soudain sa fureur s'éteint, 
et la honte succède au courroux. Il jette loin de lui son épée 
nue, s’élance de cheval, tombe aux pieds du vieillard : «Mon 
père, lui dit-il en pleurant, votre libéralité éclate plus que 
jamais ; après vous avoir témoigné le désir de vous ôter la vie, 
vous venez ici pour me la sacrifier ! mais le ciel, plus soigneux 
de mon honneur, de ma vertu, que moi-même, m'a fort à 
propos ouvert les yeux, que l’envie jusqu'alors avait fascinés. 
Plus vous avez montré de complaisance à me satisfaire, plus je 
suis coupable ; vengez-vous donc, et punissez-moi comme je le 
mérite. » 


Nathan releva Mitridanes, et l’ayant embrassé tendrement : 
«Mon fils, lui dit-il, votre faute, puisqu'il vous plaît de lui 
donner ce nom, est de la nature de celles qui méritent de 
l’indulgence. Ce n’était point par un motif de haine que vous 


aviez résolu de m’ôter la vie, mais par un principe de vertu, par 
la noble ambition de passer pour le meilleur des hommes. Ne 
craignez donc point mon ressentiment; soyez assuré, au 
contraire, que personne ne vous aime plus que moi. Votre cœur 
est véritablement grand, puisque, loin de songer, comme la 
plupart des riches, à augmenter vos richesses, vous ne cherchez 
qu'à dépenser avec magnificence celles que vous avez. Ne 
rougissez point d’avoir voulu me tuer pour devenir fameux, et 
ne pensez pas que votre dessein m’ait beaucoup étonné. Les 
plus grands généraux, les plus grands rois n’ont étendu leur 
domaine et leur renommée qu’en tuant non un seul homme, 
comme vous aviez projeté de le faire, maïs des millions ; qu’en 
saccageant des villes, qu’en ravageant des régions entières. » 
Mitridanes ne songea plus à s’excuser, voyant que Nathan 
l’excusait si bien. Il se borna à lui témoigner son repentir et sa 
surprise extrême, qu’il eût pu non-seulement se résoudre à 
mourir, mais qu’il eût lui-même fourni les moyens, et donné des 
conseils pour l’exécution de son dessein. « Vous cesserez d’être 
étonné, lui répondit-il, de cette résolution, quand vous saurez 
que, dès que je fus mon maître, et que j’eus formé à peu près le 
même dessein que vous, je jurai de ne jamais rien refuser de 
tout ce qui serait en mon pouvoir. J’ai rempli mon serment 
jusques aujourd’hui. Vous êtes venu chez moi avec le désir de 
m'ôter la vie ; vous m’avez témoigné ce désir à moi-même ; je 
n’ai pas cru devoir m’y opposer, ne voulant pas que vous fussiez 
le seul homme qui sortit mécontent de mon château : voilà ce 
qui m'a déterminé à vous indiquer les moyens de vous satisfaire 
sans risque et sans péril. Si vous avez encore le même désir, j’ai 
la même volonté, et vous les mêmes facilités. Puis-je mieux 
employer ce qui me reste de jours qu’en les sacrifiant à qui ce 
sacrifice peut être avantageux ? J’ai passé quatre-vingts ans 
dans les plaisirs et les délices ; ainsi, selon le cours ordinaire 
des choses, ce reste ne sera pas de longue durée. Ne vaut-il pas 
mieux le donner, comme j’ai donné mes trésors, que d’attendre 
que la nature vienne me l’arracher ? C’est donner bien peu de 
chose que de donner cent ans ; qu'est-ce donc que d’en sacrifier 
six ou huit ? Encore un coup, si ma mort peut vous faire plaisir, 


ne craignez pas de m'ôter la vie. Je n’ai jusqu’à présent trouvé 
personne qui l’ait désirée, et peut-être n’en trouverai-je jamais. 
Mais, en supposant que quelqu'un en devienne jaloux, je sens 
fort bien que plus je la garderai, moins elle aura de prix. 
Prenez-la donc avant qu’elle soit moins précieuse encore. » 


Mitridanes, couvert de honte, s’écria : « À Dieu ne plaise 
qu’un tel dessein rentre jamais dans mon âme ! loin de vouloir 
abréger vos jours, je voudrais qu’il me fût possible d’en étendre 
la durée par le sacrifice des miens mêmes. — Et si je vous fournis 
les moyens d’ajouter à mes jours, le ferez-vous ? — N’en doutez 
pas, répondit le jeune homme. — Puisque cela est ainsi, vous me 
ferez faire ce que personne n’a jamais pu obtenir de moi ; car je 
recevrai quelque chose de vous, et ce sera la première chose 
que j'aurai reçue de quelqu'un. — Je ferai tout ce qu’il vous 
plaira, dit Mitridanes ; parlez. - Acceptez cette maison ; je vous 
la donne : j'irai habiter la vôtre en prenant votre nom. -— Si 
j'étais assuré, reprit le jeune homme, d’agir avec autant de 
noblesse et de grandeur d’âme que vous, je n’hésiterais pas à 
accepter cette offre ; mais, comme je suis presque certain que 
mes actions diminueraient l’éclat de votre réputation, je ne 
veux point dégrader en autrui ce que je ne puis illustrer en 
moi ; ainsi, trouvez bon que je vous refuse. » 


Après cette conversation, ils retournèrent au palais, où 
Mitridanes séjourna plusieurs jours, comblé de caresses et 
d’honneurs de la part de son hôte. Celui-ci lui conseilla de 
persister dans sa noble et sublime entreprise. Mitridanes 
voulant enfin retourner chez lui, Nathan le laissa partir après 
lui avoir fait connaître qu’il ne pouvait le vaincre en libéralité. 


NOUVELLE IV 


L’AMANT GÉNÉREUX 


Il y avait autrefois à Bologne, ville célèbre de la Lombardie, 
un chevalier que sa vertu rendait cher et respectable à tous ses 
concitoyens, nommé messire Gentil Cariscendi. Il avait été 
amoureux, dans sa jeunesse, d’une aimable femme, nommée 
Catherine, et mariée à messire Nicolas Chassennemi. N'ayant pu 
obtenir de retour, il alla à Modène, le cœur plein de désespoir, 
remplir une place de podestat à laquelle il était appelé. Pendant 
ce temps-là, Chassennemi ayant quitté Bologne, et sa femme 
s'étant rendue à une campagne pour y passer le temps de sa 
grossesse, elle fut tout à coup surprise par un accident si 
violent, qu’elle perdit l’usage de tous ses sens, et que quelques 
médecins même la jugèrent morte. Comme ses parents lui 
avaient entendu dire plusieurs fois qu’elle ne serait pas grosse 
assez longtemps pour que son enfant vînt à terme, sans y 
regarder de plus près, ils l’ensevelirent, la pleurèrent et la firent 
enterrer dans une église voisine. 


Messire Gentil fut d’abord informé de cette nouvelle par un 
de ses amis, et, quoique cette jeune femme l’eût traité avec 
beaucoup d’indifférence, il ne laissa pas d’être vivement touché 
de sa perte. « J’ai trop aimé cette aimable cruelle, disait-il en 
lui-même. Pendant qu’elle a vécu, je n’ai pu en obtenir le 
moindre regard favorable ; à présent qu’elle est morte, et 
qu’elle ne peut plus se défendre, il faut que je lui dérobe 
quelques baïsers. » Cette résolution prise, et ayant recommandé 
à tous ses gens de se taire sur son absence, il part la nuit avec 
un seul valet, et, sans s’arrêter nulle part, va droit au tombeau 


de sa maîtresse, l’ouvre, y entre, se couche auprès d'elle, 
approche son visage du sien, et le baise plusieurs fois en le 
mouillant de ses larmes. Mais, comme l’homme, et surtout 
l’homme amoureux, n’est jamais content, que plus il obtient, 
plus il désire, il lui vint en pensée de n’en pas demeurer là. 
« Pourquoi, dit-il en lui-même, ne toucherais-je pas un peu sa 
gorge, puisque je suis ici? ce sera pour la première et la 
dernière fois. » Il porte donc la main sur ce sein désiré, l’y tient 
pendant quelques moments, et croit sentir quelques 
mouvements. Il la glisse vers le cœur, et examinant avec plus 
d'attention, il ne peut plus douter que sa maîtresse n’ait un 
reste de vie. Il fait approcher son valet, et, aidé par lui, il la 
retire du tombeau le plus doucement qu’il peut, la place sur son 
cheval, et la porte secrètement dans sa maison de Bologne. 
Messire Gentil avait encore sa mère, femme vertueuse et sage, 
qui, ayant appris toute cette histoire de la bouche de son fils, 
touchée de compassion, rendit, avec l’aide d’un baïn et d’un 
grand feu, la vie à madame Catherine. Celle-ci ouvre, en 
soupirant, ses yeux, qu’elle promène avec étonnement de tous 
côtés. « Hélas ! où suis-je ? — Soyez tranquille, lui répondit la 
bonne dame, vous êtes en un lieu sûr. » Ayant enfin recouvré 
tous ses sens et toute sa connaissance, ne sachant pas encore où 
elle était, et voyant messire Gentil devant elle, elle demanda 
par quelle aventure elle se trouvait là. Messire Gentil lui conta 
tout fidèlement. Elle se plaignit d’abord ; mais, après y avoir 
mieux songé, elle lui fit de grands remercîments ; puis elle le 
pria, le conjura, par l’amour même qu’il avait toujours eu pour 
elle, de ne rien faire qui pût blesser son honneur et celui de son 
mari, et de permettre que le lendemain matin elle retournât 
chez elle. «Madame, répondit l’amoureux chevalier, puisque le 
ciel m’a fait la grâce de vous arracher à la mort et de vous 
rendre à la vie, soyez persuadée que, quoique j'aie fortement 
désiré votre possession, je n’userai jamais des droits que ce 
bienfait peut me donner sur vous, et que je saurai vous 
respecter. Mais, comme ce que j'ai fait pour vous mérite 
quelque récompense, voici celle que je désire et que je vous prie 
de m’accorder. » La dame l’interrompit pour lui dire qu’elle 


était prête d'accorder tout ce qui serait honnête et possible. 
« Madame, ajouta Gentil, tous vos parents et tous les habitants 
de Bologne vous croient réellement morte : ainsi, personne ne 
vous attend chez vous ; la grâce donc que je vous demande est 
que vous consentiez à rester ici secrètement avec ma mère 
jusqu’à mon retour de Modène, ce qui ne sera pas long. Je vous 
demande cette grâce, parce que j’ai dessein de vous rendre à 
votre mari en présence des principaux citoyens de cette ville, et 
de l’obliger à reconnaître que je lui fais le plus beau et le plus 
agréable présent qu’il puisse recevoir. » 


Cette demande, qui n’avait rien que d’honnête, fut agréée 
par madame Catherine, cependant avec un peu de répugnance ; 
car elle désirait fort de répandre la joie dans le sein de sa 
famille par la nouvelle de sa résurrection. Quoi qu’il en soit, 
elle donna sa parole à messire Gentil d’exécuter ce qu’il 
désirait. 

Quelques moments après cet entretien, elle sentit les 
douleurs de l’enfantement, et, avec l’aide de la mère du 
chevalier, elle accoucha sans peine d’un beau garçon, ce qui 
augmenta beaucoup sa satisfaction, et celle de son amant, qui 
donna ordre qu’on lui fournît toutes les choses nécessaires, et 
qu’on la traitât comme si c'était sa propre femme. Il partit 
ensuite secrètement pour Modène. Quelque temps après, étant 
sur le point de quitter cette ville, il manda à sa mère qu’on 
préparât dans sa maison, pour le jour de son arrivée, un grand 
festin, et la pria d’y inviter plusieurs gentilshommes, entre 
autres Nicolas Chassennemi. Il avait si bien pris ses mesures, 
que tout était prêt à son arrivée, et la compagnie rendue. Il 
trouva madame Catherine plus belle et mieux portante que 
jamais, ainsi que son enfant, et se hâta de lui prescrire, avant de 
se mettre à table, la conduite qu’elle devait tenir pour 
surprendre agréablement son époux et ses autres convives. Le 
repas fut des plus splendides ; tout y fut bon et en abondance. 
Après le premier service, la conversation étant animée: 
« Messieurs, dit le chevalier, j’ai ouï dire qu’il y avait autrefois 
en Perse une coutume qui me plaît fort. Lorsqu'un Persan 


voulait donner à quelqu'un des témoignages de son 
attachement, il le faisait venir chez lui, lui montrait ce qu’il 
avait de plus cher et de plus précieux, fût-ce une fille, une 
femme, une amie, lui faisant entendre par là qu’il lui 
découvrirait ainsi les replis les plus cachés de son cœur si cela 
était possible. J’ai résolu d’introduire cette coutume dans notre 
ville. Vous m’avez fait l’honneur de venir dîner chez moi, je 
veux vous en remercier à la mode de Perse. Mais, avant tout, je 
vous prie de me dire franchement votre avis sur une question 
que je vais vous proposer. Une personne a dans sa maison un 
bon et fidèle domestique qui tombe malade. Son maître, voyant 
que ce domestique lui est devenu inutile, ne se soucie plus de 
lui, et, sans attendre qu’il soit mort, le fait porter dans la rue. 
Un homme touché de compassion, l’emporte dans sa maison, 
n’épargne ni soins ni dépenses pour le rétablir, et parvient à lui 
rendre la santé. Je demande maintenant si le premier maître est 
en droit de se plaindre du second, en cas que celui-ci refuse de 
lui rendre son domestique ? » Cette question ayant été débattue, 
il fut unanimement conclu que Nicolas Chassennemi, qui parlait 
avec beaucoup d'élégance et de facilité, ferait la réponse pour 
tous. Après avoir loué d’abord la coutume perse, il dit qu’il 
pensait, avec tous les autres, que le premier maître n’avait plus 
aucun droit sur son ancien serviteur, puisqu'il l'avait 
impitoyablement abandonné, et que les bienfaits du second lui 
donnaient un droit incontestable sur ses services, et qu’il 
pouvait en user, en le retenant chez lui, sans faire aucun tort au 
premier. Chacun applaudit à cette décision. 


Le chevalier, content de cette réponse, et plus content 
encore qu'elle eût été faite par Nicolas Chassennemi, déclare 
qu'il était aussi de ce sentiment, ajoutant qu’il était temps de 
remercier ses hôtes à la manière des Perses. Il envoya deux de 
ses gens prier madame Catherine, qu'il avait fait parer 
magnifiquement, de venir honorer la compagnie de sa présence. 
La belle prend son enfant entre ses bras, et, accompagnée de 
deux femmes de chambre, elle paraît dans la salle et s’assied, à 
la prière du chevalier, à côté d’un très-honnête convive. « Voilà, 


messieurs, dit alors le chevalier, ce que j’ai et ce que j'aurai 
toute ma vie de plus cher. Croyez-vous que je n’aie pas 
raison ? » Tout le monde loua son choix, à la vue de la grande 
beauté de la dame, et chacun commença de la considérer avec 
plus d'attention ; tous auraient juré que c'était Catherine, s’ils 
ne l’eussent crue morte. Chassennemi, plus attentif, plus inquiet 
que les autres, brûlait d’impatience de savoir qui elle était ; et, 
voyant que le chevalier s’était un peu éloigné, il ne put 
s'empêcher de lui demander si elle était Bolonaise ou étrangère. 
Cette question, faite par son mari, l’embarrassa beaucoup ; elle 
eut bien de la peine à se contraindre : cependant, fidèle à la 
promesse qu’elle avait faite, elle se tut. On lui demanda si ce 
bel enfant était à elle, si elle était femme ou parente de messire 
Gentil ; pas le mot de sa part. Quand celui-ci se fut rapproché 
de la compagnie : « Monsieur le chevalier, dit un de ses 
convives, j'avoue que cette dame est bien belle; mais il me 
semble qu’elle est muette : me suis-je trompé ? - Ce n’est pas 
une petite preuve de sa vertu, répondit le chevalier, d’avoir 
gardé le silence dans une circonstance comme celle-ci. - Mais 
enfin, monsieur, ne peut-on savoir qui elle est ? — Je vous le 
dirai volontiers si vous me promettez de ne pas bouger de vos 
places, tant que je parlerai, quelque chose que je puisse dire. » 
On le lui promit. S’étant assis auprès de la dame : « Messieurs, 
cette dame est, dit-il, ce bon et fidèle serviteur dont je vous ai 
parlé. Je l’ai ramassée au milieu de la rue, où ses parents, peu 
soucieux de sa destinée, l’avaient cruellement abandonnée. Mes 
mains l’ont arrachée aux bras de la mort ; et le ciel a si bien 
secondé mes soins, que, d’une femme effroyable qu’elle était, 
elle est devenue ce que vous la voyez à présent. Maïs il est bon 
de vous conter cette aventure un peu plus clairement. » Alors il 
fit de point en point l’histoire de ses amours, raconta ce qui 
était arrivé jusqu’à ce jour, au grand étonnement des auditeurs. 
« Ainsi, messieurs, ajouta-t-il ensuite, si, depuis un moment, 
vous n’avez pas changé d’avis, cette femme m'’appartient de bon 
droit, il n’y a personne qui puisse justement la réclamer. » 
Personne ne répondait et chacun attendait ce qu’il avait encore 
à dire. Nicolas Chassennemi, sa femme, toute la compagnie, 


pleuraient à chaudes larmes. Gentil se lève, prend dans ses bras 
le petit enfant, saisit la main de la mère et la conduit à Nicolas. 
«Je ne te rends pas ta femme, lui dit-il, que tes parents et les 
siens ont indignement abandonnée ! je te fais présent de cette 
dame, et de ce petit enfant, qui est ton ouvrage, et que j’ai tenu 
sur les fonts de baptême et nommé Gentil. Que Catherine ne te 
soit pas moins chère qu'auparavant, parce qu’elle a habité ma 
maison pendant près de trois mois. Je te jure, par le Dieu qui 
m'a fait devenir amoureux d’elle, pour être sans doute la cause 
de son salut, qu’elle n’a jamais vécu plus honnêtement avec son 
père, sa mère, ou toi, qu'ici, sous les yeux de ma mère. » Se 
tournant ensuite vers la dame : « Madame, dit-il, je vous tiens 
quitte maintenant de toutes les nouvelles promesses que vous 
m'avez faites, et je vous rends à votre mari entièrement 
maîtresse de vous-même. » 


Nicolas reçut sa femme avec des transports de joie difficiles 
à exprimer, et avec d'autant plus de plaisir, qu’il n’avait pas lieu 
de s’attendre à la recouvrer. Il remercia de son mieux le 
chevalier. L’attendrissement qui avait passé dans l’âme de tous 
les spectateurs ne les empêcha pas de donner à cette action tous 
les éloges qu’elle méritait. La dame fut reçue avec une grande 
joie dans sa maison. Longtemps après, on la regardait encore à 
Bologne comme une ressuscitée. Messire Gentil vécut depuis 
dans une intime liaison avec Nicolas, sa femme et toute sa 
famille. 


NOUVELLE V 


LE JARDIN ENCHANTÉ 


Quoique le Frioul soit un pays froid, il ne laisse pas d’être 
agréable par les montagnes qui l’environnent, les fleuves qui le 
traversent, les fontaines qui l’arrosent. À Udine, ville de ce 
canton, il y eut autrefois une belle et noble dame, qu’on 
appelait madame Dianore, et qui avait épousé un certain 
Gilbert, homme extrêmement riche, d’une politesse et d’une 
affabilité peu communes. Les grâces et les vertus de cette 
femme la firent aimer d’un seigneur de distinction, appelé 
messire Ansalde Grandesse, dont on connaissait partout la 
vaillance et la libéralité. Il employait depuis longtemps auprès 
de sa maîtresse les moyens d’un amant passionné, mais rien ne 
lui réussissait. La dame même, ennuyée de ses empressements 
et de ses importunités, imagina de s’en défaire en lui faisant 
quelque proposition bizarre et dont l’exécution fût impossible. 
«Bonne femme, dit-elle un jour à la vieille chargée des 
messages de messire Ansalde, tu m’as souvent assurée que ton 
maître m'aime ; tu m'as offert souvent de sa part des présents 
que j'ai cru devoir refuser, parce qu’il n’a rien à attendre de moi 
pour cela. La certitude de son amour peut seule m’engager à y 
répondre, et s’il m’en donne la preuve que j’exige, je suis à lui. 
— Que désirez-vous, madame ? que voulez-vous qu’il fasse ? 
répondit la vieille. —- Le voici: il faut qu’il me construise ici 
près, hors de la ville, au mois de janvier, un jardin, rempli de 
verdure, de fleurs, d'arbres couverts de feuilles, comme au mois 
de mai ; s’il ne satisfait pas mon désir, qu’il ne m'envoie plus ni 
toi ni d’autres. S’il m’importunait encore, je découvrirais à mon 


mari, à mes parents, tout ce que je leur ai caché jusqu’à présent, 
et je trouverais moyen de m’en débarrasser de la bonne façon. » 


Une telle demande parut au chevalier d’une exécution assez 
difficile. Il vit bien qu’on ne lui la faisait que pour avoir un 
prétexte honnête de s’en débarrasser ; mais l'offre de sa 
maîtresse était si séduisante, il était d’ailleurs si curieux de 
savoir ce qu'il en résulterait, qu’il résolut de chercher les 
moyens de la satisfaire à quelque prix que ce fût. Il fit chercher, 
dans toutes les parties du monde, quelqu'un qu’il pût l’aider et 
le conseiller. Enfin, il trouva un homme qui s’offrit de lui faire, 
par magie, le jardin demandé. Il conclut marché avec lui, 
moyennant une fort grosse somme d’argent, et attendit le mois 
de janvier avec l’impatience de l’amour. 


Il arriva enfin, ce mois si désiré, et la nuit après les fêtes de 
Noël, lorsque toute la campagne était couverte de neige et de 
glace, le magicien fit tant, avec le secours de son art, qu’il parut 
dans un pré voisin de la ville un des plus beaux jardins qu’on 
ait jamais vus, réunissant les fleurs et la verdure du printemps 
aux fruits de l’automne. Dès que messire Ansalde eut vu ce 
prodige, Dieu sait s’il fut comblé de joie. Il fut aussitôt cueillir 
les plus beaux fruits et les plus belles fleurs, et les envoya 
secrètement à sa maîtresse, en l’invitant de venir voir le jardin 
qu’elle avait demandé, pour être convaincue de l’amour dont il 
brûlait pour elle. On ne manqua pas aussi de lui rappeler la 
promesse qu’elle avait faite, et qu’elle avait même confirmée 
par un serment. 


Quand la dame vit les fleurs et les fruits que son amant lui 
avait envoyés, joignant à ces preuves éloquentes ce qu’elle avait 
déjà entendu raconter des merveilles du jardin, elle commença 
à se repentir de sa promesse. Cependant la curiosité de voir des 
choses si nouvelles la fit glisser légèrement sur le repentir, et 
elle alla, avec plusieurs de ses voisines, voir ce jardin 
miraculeux. Après l’avoir examiné, loué et admiré, elle s’en 
retourna chez elle le cœur très-affligé, songeant à quoi ce jardin 
l’obligeait. Son chagrin était si violent, qu’il ne lui fut pas 
possible de le déguiser, si bien que son mari s’en aperçut. Il lui 


en demanda la raison. La honte lui fit renfermer pendant 
quelque temps son secret au dedans d’elle-même ; mais enfin, 
pressée d’une manière à ne pouvoir s’en défendre, elle lui conta 
toute son aventure. D’abord le mari se fâcha, se mit en colère, 
fit du bruit ; ensuite, considérant l’honnêteté du motif qui avait 
conduit sa femme, il se calma sagement. « Dianore, il ne 
convient pas à une femme sage et honnête, lui dit-il, de prêter 
l'oreille aux discours des amants, et encore moins de faire un 
marché déshonnête, quel qu’en soit le prix; car c’est par 
l'oreille qu’on arrive jusqu’au cœur, et il n’est rien de difficile 
dont l’amour ne puisse venir à bout. Tu as donc commis deux 
fautes, la première d’écouter les discours d’un homme 
amoureux, l’autre de prendre des engagements. Mais, pour la 
tranquillité, je veux bien te mettre à portée de remplir ta 
promesse, en t’accordant ce qu’un autre refuserait sans doute ; 
d’ailleurs, il est à craindre que si messire Ansalde n'était pas 
satisfait, ce nécromant, qui le sert si bien, ne nous jouât 
quelque mauvais tour. Va donc trouver ton amant, et fais tous 
tes efforts pour sauver à la fois ton honneur et ta parole ; si cela 
n’est pas possible, que le corps cède, mais que la volonté 
résiste. » La dame pleurait, et disait qu’elle ne voulait pas de la 
permission qu’il lui donnait ; maïs le mari usa d’autorité, et il 
fallut obéir. 


Le lendemain, dès la pointe du jour, Dianore, dans un habit 
négligé, précédée de deux valets et suivie d’une servante, se 
rend à la maison de messire Ansalde. Quel fut son étonnement 
quand on lui annonça une pareille visite ! Il se lève et appelle le 
nécromant : « Viens voir, lui dit-il, viens voir de quel trésor ton 
art me rend possesseur. » Il va au devant de la belle, et après 
l’avoir saluée avec toutes les démonstrations de la joie, il la fait 
entrer dans une belle chambre avec toute sa suite. Quand elle se 
fut assise : « Madame, lui dit-il, si l’amour que je vous ai voué, 
et que je vous conserverai toute ma vie, peut mériter quelque 
récompense, dites-moi, je vous prie, quelle heureuse occasion 
vous appelle chez moi à cette heure, et avec cette compagnie ? 
— Ce n’est point l’amour qui m’amène ici, lui répondit-elle les 


larmes aux yeux ; ce n’est point non plus la promesse que je 
vous ai jurée, c’est uniquement pour obéir à mon mari, qui, plus 
sensible aux soins et aux fatigues de votre amour criminel qu’à 
son honneur et au mien, m'a lui-même ordonné de venir vous 
trouver. Me voilà donc chez vous, par son ordre, et prête à faire 
tout ce qu’il vous plaira. » 


Si la visite inopinée de Dianore étonna messire Ansalde, son 
discours l’étonna bien davantage. Touché de la générosité du 
mari, son amour se changea en admiration. « À Dieu ne plaise, 
madame, que je sois assez peu loyal et assez ingrat pour souiller 
l’honneur d’un homme qui a daigné s’attendrir sur mes maux ! 
Vous pouvez donc demeurer ici, si bon vous semble, tant que 
vous le jugerez à propos, avec l’assurance d’y être respectée 
comme ma sœur. Vous en sortirez quand il vous plaira, à 
condition cependant que vous voudrez bien témoigner à votre 
mari, dans les termes que vous jugerez convenables, la juste 
reconnaissance dont je suis pénétré pour son généreux procédé, 
et que vous l’assurerez que je suis pour la vie son frère et son 
serviteur. » 


À ces mots, la joie rentra dans le cœur de Dianore. « J’avais 
de la peine à me persuader, lui dit-elle, que vous fussiez assez 
peu délicat pour profiter de ma situation, et je vois avec grand 
plaisir que je ne me suis pas trompée dans l’opinion que j'avais 
de votre générosité. Je ne vous parle point de ma 
reconnaissance, elle égale votre sacrifice, et je ne doute point 
que mon mari ne la partage. » Après ces mots, elle prit congé, et 
courut raconter à son mari tout ce qui s'était passé. Cette 
aventure fit naître entre lui et le chevalier une amitié étroite 
dont ils furent liés toute leur vie. 


Le nécromant, à qui messire Ansalde voulait donner le 
salaire convenu, le refusa généreusement, touché de l’exemple 
qu'il venait d’avoir sous les yeux. « Quoi ! j'aurai vu, dit-il, le 
mari sacrifier son honneur, et vous votre amour, et moi, je ne 
pourrais sacrifier quelque peu d’argent ! Gardez-le, vous en 
savez trop bien faire usage. » Le chevalier, qui ne se souciait pas 
apparemment d’avoir des obligations au nécromant, insistait 


toujours pour qu’il prît au moins une partie du prix convenu ; 
mais il refusa constamment ; et au bout de trois jours, ayant 
détruit son ouvrage magique, il prit congé et partit. Pour 
Ansalde, il parvint enfin à éteindre l’amour déshonnête dont il 
brûlait depuis si longtemps. 


NOUVELLE VI 


LES PÊCHEUSES 


Il n’est personne qui n’ait entendu parler plusieurs fois du 
roi Charles le Vieux ou Charles Ier, qui, ayant vaincu 
glorieusement le roi Mainfroi, chassa les Gibelins de Florence et 
y rétablit les Guelfes. Pendant cette guerre, un chevalier, 
nommé messire Néri, de la maison des Uberti, obligé 
d'abandonner la ville avec toute sa famille, en sortit avec tous 
ses trésors, et ne voulut se mettre que sous la protection du roi 
Charles lui-même. Ensuite, las du fracas et du tumulte des 
affaires, voulant consacrer le reste de ses jours à la tranquillité 
et à la solitude, il se retira à Castel de Mare, où il acheta un 
beau terrain couvert d’oliviers, noyers et châtaigniers, qui sont 
les arbres les plus communs du pays. Sur ce terrain, éloigné fort 
peu des autres maisons, il fit construire un petit château 
agréable et commode, avec un jardin charmant où, selon notre 
coutume, il pratiqua plusieurs ruisseaux, où il fit creuser un 
grand vivier qui fut bientôt garni de beaucoup de poissons. Ce 
jardin était l’objet de ses soins les plus chers, et il s’occupait 
tous les jours à l’embellir. 


Le roi étant venu prendre par hasard quelques moments de 
repos à Castel de Mare, et ayant entendu parler des agréments 
du jardin de messire Néri, eut envie de le voir ; mais ayant fait 
réflexion qu’il appartenait à un chevalier du parti contraire au 
sien, il crut qu’il lui convenait d’agir familièrement et d’y aller 
sans pompe et sans cérémonie. Il lui envoya donc dire qu’il 
voulait y souper la nuit suivante, sans autre escorte que quatre 
de ses gentilshommes. Cette nouvelle fit grand plaisir à messire 


Néri, qui, après avoir donné ses ordres et travaillé lui-même à 
ce que la réception fût magnifique, introduisit le roi dans son 
beau jardin avec les démonstrations de joie les plus vives. Le roi 
l'ayant parcouru, et ayant également visité le château, fit 
beaucoup l'éloge de l’un et de l’autre. Les tables étaient dressées 
près du vivier. On servit, et après qu’on eut donné à laver au 
roi{16}, chacun prit sa place, selon l’ordre de Charles, qui fit 
mettre Gui de Montfort à sa gauche, et Néri à sa droite. Les 
mets étaient délicats, les vins excellents, et l’ordre du service 
admirable, ce qui plut beaucoup au roi. 


Tandis qu’il soupait joyeusement et qu’il repaissait avec 
satisfaction ses regards des touchantes beautés de ce lieu 
solitaire, entrent deux jeunes filles, âgées de quinze ans, toutes 
deux blondes, toutes deux ayant les cheveux tressés avec grâce 
et couronnés d’une guirlande de pervenches. Leur visage était si 
joli, les traits en étaient si délicats, qu’elles ressemblaient plutôt 
à des anges qu’à des femmes. Elles portaient un petit habit de 
toile de lin, d’une blancheur éblouissante, et qui n’avait, depuis 
la ceinture jusqu’en haut, d’autres plis que ceux que leur 
donnait l’empreinte d’une taille élégante et d’une gorge 
arrondie par les mains de l’Amour : le reste, en descendant, 
s’'élargissait en forme de pavillon et leur descendait jusqu'aux 
pieds. La première portait d’une main des filets, et de l’autre un 
bâton ; l’autre avait une poêle sur son épaule gauche, et sous le 
bras, du même côté, un petit fagot et un trépied à la main : de 
la main droite elle portait un pot d’huile et un petit flambeau 
allumé. Le roi ne put voir sans étonnement deux si belles filles ; 
cependant il ne dit mot, impatient de voir à quoi aboutiraïit un 
semblable appareil. 


Elles passèrent devant le roi, lui firent avec timidité une 
profonde révérence, et gagnèrent ensuite l’entrée du vivier. 
Elles posent à terre ce qu’elles portent, et s'étant munies, l’une 
du filet, l’autre du bâton, elles entrent dans l’eau et s’y plongent 
jusqu’au sein. Un des domestiques de Néri allume du feu, verse 
de l’huile dans la poêle, en attendant que les nouvelles naïades 
lui jettent du poisson. Il n’eut pas longtemps à attendre ; car, 


comme elles connaissaient les endroits, celle qui tenait le bâton 
eut bientôt fait entrer le poisson dans le filet que tenait sa 
camarade, et elles le jetaient, au fur et à mesure qu’elles en 
prenaient, au domestique qui les mettait dans la poêle tout 
vivants. Les plus beaux furent jetés devant le roi, qui prenaient 
beaucoup de plaisir à les voir frétiller, et qui, pour s’amuser 
davantage, en rejetait quelques-uns aux belles pêcheuses. Cette 
récréation dura autant qu’il fallait pour donner au cuisinier le 
temps de faire frire le poisson, qu’on servit ensuite moins 
comme un entremets exquis et délicat que précieux pour la 
manière dont il avait été préparé. Les jeunes filles sortent enfin 
du vivier. L'eau, qui avait fortement attaché leurs habits sur 
leurs corps, en laissait voir tous les contours et toutes les 
parties. Elles repassèrent devant le roi, plus timides, parce 
qu’elles étaient plus belles. Chacun avait bien considéré, bien 
loué ces aimables nymphes ; mais elles ne firent sur personne 
une si profonde impression que sur le roi, dont les yeux 
attentifs les avaient examinées avec tant de volupté, que rien 
n’eût pu l’arracher à une occupation si délicieuse. Lorsqu’elles 
ne sont plus devant lui, il s’en occupe encore, se rappelle leurs 
charmes, leurs grâces, leur touchant embarras ; il sent que 
l’amour se glisse insensiblement dans son cœur ; maïs il ne sait 
encore laquelle il préférera, toutes deux se ressemblent, toutes 
deux feraient son bonheur. 


Après avoir rêvé pendant quelque temps, il demanda à 
messire Néri quelles étaient ces deux demoiselles. « Sire, 
répondit celui-ci, ce sont mes filles jumelles ; l’une se nomme 
Genèvre la belle, l’autre Iseul la blonde.» Le roi vanta de 
nouveau leurs charmes, et conseilla à Néri de les marier. Il s’en 
excusa sur la médiocrité de ses facultés. 


Il ne restait plus que le dessert à servir. Les naïades 
reparurent dans un habit nouveau, maïs non moins séduisant. 
Le taffetas léger couvrait leurs membres délicats. Elles 
portaient, dans des bassins d’argent, les fruits de la saison, 
qu’elles placèrent devant le roi. S’étant ensuite retirées à l’écart, 
elles déployèrent les charmes de leur voix harmonieuse, dans 


une chanson qui commençait ainsi : 
Là, ov'io sou giunto amore, 
Non si poria cantare lungamente, ec. 


Le roi se crut transporté en paradis, et imaginait entendre les 
concerts des anges. Quand elles eurent cessé de chanter, elles se 
jetèrent aux pieds de Sa Majesté, à qui elles demandèrent 
congé. Le roi le leur donna, quoiqu'il eût été fort aise qu’elles 
eussent demeuré plus longtemps. 


Dès que le souper fut fini, Charles remonta à cheval et 
regagna sa demeure avec sa suite. Il renfermait dans son cœur 
la nouvelle passion dont il était enflammé, et rien n’en avait 
encore transpiré dans sa cour. Cependant, au milieu du tumulte 
des plus grandes affaires, l’image des deux sœurs, et surtout de 
la belle Genèvre, ne le quittait point. Il s'était tellement 
empêtré dans les gluaux de l’amour, qu’il ne pouvait plus s’en 
débarrasser. Il rendait souvent visite à messire Néri, et colorait 
de prétexte spécieux cette familiarité extraordinaire. Enfin, 
sentant qu’il lui était impossible de résister davantage à 
l’impétuosité de ses désirs, et ne voyant d’autres moyens pour 
les satisfaire que d’enlever celles qui en étaient les objets, il 
résolut de le faire, et communiqua son dessein au comte de Gui, 
digne de sa confiance par la haute vertu dont il faisait 
profession. «Sire, lui dit-il, l'ouverture que vous me faites 
m'étonne d’autant plus, qu'ayant été, depuis votre enfance, 
attaché au service de Votre Majesté, je connais mieux que tout 
autre votre tempérament et vos inclinations. Je ne me suis 
jamais aperçu, pendant votre jeunesse, que l’amour, la passion 
naturelle de cet âge, ait eu prise sur vous. Il doit donc me 
paraître étrange que vous y cédiez maintenant, lorsque la 
vieillesse est si près de vous. S’il me convenait de vous donner 
des leçons, je vous dirais que, dans des circonstances présentes, 
c’est-à-dire dans un royaume à peine conquis, chez une nation 
étrangère, fausse et perfide, ayant à terminer les plus grandes 
affaires, les négliger pour s'occuper d’un amour frivole, c’est 
agir, non en roi magnanime et sage, mais en jeune homme 


faible et imprudent. C’est peu encore. Vous voulez, dites-vous, 
priver un père de ce qu’il a de plus cher, un père qui vous a 
reçu, qui vous a traité beaucoup mieux qu’il ne pouvait, et qui, 
pour vous faire honneur et montrer la confiance qu’il a eue en 
votre foi, vous a fait voir ces filles presque nues! Vous 
prétendez donc lui ôter la bonne opinion qu’il a de votre 
sagesse ? Avez-vous d’ailleurs oublié que ce sont les violences 
commises par le roi Mainfroi qui vous ont ouvert l’entrée de ce 
royaume ? Quelle trahison est comparable à celle que vous 
voudriez commettre ! Quoi! ravir l’honneur, l’espérance, la 
consolation d’un homme qui a été votre hôte ? Songez-vous à ce 
que l’on dirait de vous ? Peut-être vous croiriez-vous bien 
excusé en disant : Il est gibelin. La justice des rois est-elle donc 
changée ? Depuis quand leur est-il permis d’abuser de la 
confiance d’un homme qui s’est mis sous leur protection, pour 
le perdre, et d’égorger celui qui se précipite dans leurs bras 
pour se sauver ? Vous avez remporté une grande victoire sur 
Mainfroi, vous en avez une plus glorieuse à remporter sur vous- 
même. Vous qui devez être le modèle des autres, sachez vous 
vaincre, étouffer des désirs criminels, et n’imprimez pas sur 
votre nom une tache qui le flétrirait à jamais. » 


Ces remontrances versèrent l’amertume dans le cœur du roi, 
et l’affligèrent d’autant plus qu’elles étaient justes. Il en sentait 
néanmoins tout le poids. Enfin, après avoir poussé quelques 
soupirs : « Mon cher comte, répondit-il, il n’y a point d’ennemi, 
quelque redoutable que vous le supposiez, qu’il ne soit plus 
facile de vaincre avec un peu de courage et d'expérience que de 
dompter ses propres désirs; mais, quoique l’entreprise soit 
difficile, et que j'aie besoin des plus grandes forces, votre 
discours m’a tellement animé, que je vous prouverai que je sais 
commander à moi-même comme aux autres. » 


Quelques jours après, étant de retour à Naples, il résolut, 
autant pour éloigner de lui l’occasion de faire quelque lâcheté 
que pour récompenser le chevalier, il résolut, dis-je, de marier 
les deux filles de Néri, quoiqu'il lui en coûtât beaucoup de 
céder à un autre des attraits qu’il désirait pour lui-même. Après 


avoir obtenu le consentement du père, il donna Genèvre la belle 
à messire Maffé de la Palisse, et Iseul la blonde à messire 
Guillaume de la Magna, tous deux grands seigneurs et 
chevaliers fort renommés par leur valeur. Ce pénible sacrifice 
fait, il se retira dans la Pouille, le deuil dans l’âme. Enfin, après 
bien des combats et des peines, il parvint à rompre ses chaînes 
et à redevenir absolument libre. 


Quelqu'un me dira peut-être qu’il n’y a rien de fort étonnant 
à ce qu’un roi marie deux jeunes demoiselles : j'en conviens ; 
mais si l’on ajoute que le roi est tout-puissant et amoureux, son 
action sera véritablement grande. Or, c’est ce que fit Charles Ier. 
Il sut honorer la vertu d’un gentilhomme, récompenser la 
beauté de ses filles, et, ce qui est plus estimable encore, se 
dompter lui-même. 


NOUVELLE VII 


LE ROI PIERRE D’ARAGON 


Lorsque les Français furent chassés de Sicile, il y avait à 
Palerme un apothicaire florentin, nommé Bernard Puccini, père 
d’une fille jeune, jolie, et prête à marier. Pierre d’Aragon, 
devenu maître du royaume, se livrait, avec ses barons, à toutes 
sortes de plaisirs, surtout à ceux de la table et de la joute. Un 
jour qu’il prenait le divertissement de la course, dans un 
tournoi, la fille de Bernard, la belle Lise, c'était son nom, le vit 
courir, d’une fenêtre où elle était avec plusieurs femmes. Elle le 
considéra avec tant d'attention, et ses traits la frappèrent 
tellement, que l’amour entra dans son cœur avec l’image du 
prince. La fête finie, et de retour dans la maison de son père, 
elle ne s’occupa que de sa passion et de l’objet qui l’avait fait 
naître. Mais comment combler la distance qui la séparaïit de son 
amant ? Dans sa condition, quel espoir pouvait-elle former ? 
Voilà les réflexions qui la tourmentaient. Cependant elle ne 
voulait point renoncer au plaisir d’aimer le roi, qui, ignorant ses 
dispositions favorables, vivait sans songer à elle. Une passion si 
folle et si constamment entretenue dans un cœur jeune et 
ardent y produisit une mélancolie profonde, qui dégénéra 
bientôt en une maladie très-dangereuse. Le père et la mère, 
désolés, lui donnaient les secours qu’ils jugeaient nécessaires : 
tous étaient inutiles ; la jeune fille avait résolu de mourir. 


Cependant il lui prit un jour fantaisie, lorsque son père lui 
demanda ce qui pouvait lui faire plaisir, de découvrir enfin, 
avant sa mort, sa passion à l’objet qui la lui avait inspirée. Il y 
avait à la cour du roi un musicien, nommé Minuce d’Arezzo, 


qui était en faveur ; elle pria son père de le faire venir. Celui-ci, 
qui crut qu’elle voulait l’entendre jouer et chanter, le fit venir 
sans perdre un moment. Après avoir adressé à Lise quelques 
paroles gracieuses et consolantes, le musicien pinça doucement 
sa guitare, chanta quelques chansons ; maïs cette musique, loin 
de consoler la malheureuse Lise, portait une nouvelle tristesse 
dans son cœur, et ne faisait qu’alimenter le feu qui la dévorait. 
Elle dit ensuite qu’elle voulait parler seule à Minuce, et chacun 
se retira. « Minuce, dit-elle, je vous ai choisi pour confident 
d’un secret qui me concerne, et qu’il ne faut révéler à aucune 
autre personne qu’à celle que je vous nommerai. Je vous 
supplie de m'aider en ce qui dépendra de vous. Sachez, mon 
ami, que le jour où le roi célébra son avènement à la couronne, 
je le vis; un trouble inconnu s’éleva soudain dans mon âme 
éperdue, et l’amour y porta tous ses feux. Je sens tout le 
ridicule d’une telle passion ; mais, ne pouvant l’éteindre, j'ai 
résolu de mourir pour me délivrer des tourments que j’endure ; 
voilà ce qui m’a réduite en l’état où vous me voyez. Mais je 
mourrais moins désolée si le roi pouvait être instruit de son 
triomphe. Ne pouvant le faire par moi-même, j'ai jeté les yeux 
sur vous, qui êtes plus à portée que personne de vous charger 
de ce message et de le remplir adroitement. Ne me refusez pas 
cette grâce, je vous en conjure. Ajoutez-y celle de venir m’en 
annoncer le succès, et je quitterai ensuite sans regret une vie où 
je n’aperçois que des malheurs. » Elle dit et se tut en pleurant. 


Minuce, étonné d’une pareille confidence, hésita quelque 
temps ; mais réfléchissant que, sans blesser l’honnêteté, il 
pouvait servir cette fille malheureuse : « Lise, lui dit-il, je vous 
jure, et croyez-en mes serments, que, loin de vous blâmer, je 
vous loue d’avoir si bien placé votre tendresse. Comptez sur 
mes bons offices ; soyez persuadée qu'avant qu’il soit trois jours 
je vous apporterai des nouvelles consolantes, et, pour ne point 
perdre de temps, je vous quitte.» Lise lui fit de nouvelles 
instances et lui souhaita un heureux succès. 


Minuce alla trouver Nicolas de Sienne, le meilleur des poëtes 
de son temps, et le supplia de lui faire la chanson suivante : 


Va dire, Amour, au chevalier que j'aime, 
Que d’une ardeur extrême 
Je me sens consumer pour lui, 
Et que n’osant le lui dire moi-même, 
Je me meurs de langueur, de tristesse et d’ennui. 
Dieu des amants, je t’en conjure, 
Va trouver cet objet charmant, 
Et trace-lui bien la peinture 
Du mal que je souffre en aimant. 

Dis-lui que je languis, que je brûle et l’adore, 
Et que, ne voyant pas que je puisse guérir 
Du feu secret qui me dévore, 

S’il n’a pitié de moi, je vais bientôt mourir. 
Déclare-lui, puissant dieu que j’implore, 

Ce qu’à toi seul j’ose enfin découvrir. 
Jamais, depuis qu’il me captive, 

Je n’osai lui faire entrevoir, 

Tant je suis timide et craintive, 

Que tu m'as mise en son pouvoir ; 

Ce qui me rend la mort plus amère et plus dure. 
Mais, dans l’excès cruel de l’amoureuse ardeur, 
Si pour soulager ma torture, 

Je la faisais connaître à ce charmant vainqueur, 
Je doute, hélas ! que tout ce que j’endure 
Pât l’attendrir et me gagner son cœur. 
Puisque donc je me suis contrainte 


Jusqu’aujourd’hui pour lui cacher 


Le trait dont mon âme est atteinte, 
Et que je ne puis l’arracher, 

Amour, de mon tourment donne-lui connaissance ; 
Au moins rappel-lui le jour de ce tournois, 
Jour signalé par sa vaillance, 

Où je ne fus que trop témoin de ses exploits. 

Il fut vainqueur au combat de la lance, 
Vainqueur de tous et le mien à la fois. 


Minuce composa, sur ces paroles, un air tendre et doux, 
analogue au sujet. Le troisième jour, il se présenta au dîner du 
roi, qui lui commanda de chanter quelque chose. Il pinça sa 
guitare avec tant de mollesse, il chanta avec tant de vérité les 
expressions d’un amour malheureux, que tous les spectateurs, et 
surtout le roi, immobiles de plaisir et d’étonnement, semblaient 
être en extase. 


Quand il eut fini, le roi lui demanda d’où venait cette 
chanson, qu’il n’avait jamais entendue. « Sire, répondit-il, il n’y 
a pas encore trois jours que les paroles et la musique sont 
faites. » Et le roi lui en demandant le motif et l’objet : « Je 
n’oserais le dire à d’autres qu’à Votre Majesté, » ajouta-t-il. Le 
roi, curieux de l’entendre, le fit venir dans son appartement. 
Minuce lui conta alors tout ce qu’il avait appris. Le roi, flatté de 
cette nouvelle, donna des éloges à Lise, ajoutant qu’une fille 
aussi honnête, aussi aimable, était bien faite pour inspirer de la 
compassion, et qu’il pouvait, de sa part, aller la consoler, et lui 
annoncer que ce jour même il la verrait sur le soir. 


Minuce, au comble de la joie, court, sans s’arrêter nulle part, 
raconter à la jeune fille le succès de son entreprise. Il lui 
détaille tout ce qu’il a fait, lui répète l’heureuse chanson qui lui 
avait été d’un si grand secours. Lise fut si joyeuse et si contente 
que dès cet instant-là même sa maladie diminua visiblement. 
Elle attendit, non sans un peu d’impatience, l’heure fortunée où 
elle devait voir son maître et son amant. Le roi, qui était bon et 


généreux, s'étant rappelé les discours de Minuce et la beauté de 
Lise, n’en eut que plus d’empressement de la voir et de la 
consoler. À l’heure dite, il monte à cheval, comme pour aller à 
la promenade, se rend devant la maison de l’apothicaire ; et 
ayant fait dire qu’on lui ouvrît son jardin, il y descendit, s’y 
promena quelque temps, puis il demanda à l’apothicaire où 
était sa fille, s’il ne l’avait pas encore mariée. « Sire, répondit 
l’apothicaire, elle ne l’est pas encore ; depuis fort longtemps 
une maladie de langueur la consume, et ce n’est que depuis ce 
matin que ses douleurs semblent un peu affaiblies. » Le roi 
comprit fort bien ce que signifiait cette meilleure santé. « Ce 
serait dommage, dit-il, que le monde fût privé d’une si belle 
personne : je veux aller la voir. » Il monte dans sa chambre, 
accompagné de deux personnes seulement, s’approche du lit, où 
la jeune fille, un peu soulevée sur son oreiller, l’attendait avec 
impatience. « Que veut dire ceci, dit-il lui prenant la maïn, ma 
belle enfant ? vous qui êtes faite pour inspirer le plaisir, vous 
vous laissez déchirer par la douleur. Pour l’amour de moi, 
rétablissez-vous, reprenez votre première santé. » La jeune fille, 
qui sentait presser ses mains des mains d’un amant adoré, 
quoiqu’elle éprouvât un peu d’embarras, ressentait dans le fond 
de son cœur la joie la plus vive. « Hélas ! sire, répondit-elle, la 
maladie dont vous me voyez accablée ne vient que d’avoir 
voulu me charger d’un fardeau peu proportionné à la faiblesse 
de mes forces ; mais vos bontés vont bientôt m’en délivrer. » Le 
roi comprenait très-bien le sens de ces expressions couvertes, et 
ne l’en admirant que davantage, maudissait tout bas la fortune 
qui l’avait fait naître dans une condition si obscure. Après avoir 
demeuré quelque temps avec la malade, et lui avoir donné 
toutes les consolations qu’il savait capables de faire impression 
sur elle, il sortit. 


L’humanité du roi fut fort louée, et fit grand honneur à 
l’apothicaire et à sa fille. Celle-ci, plus satisfaite de cette 
glorieuse visite qu’amante l’ait jamais été des plus grandes 
faveurs de son amant, entrevoyant quelque lueur d’espérance, 
guérit bientôt, et devint plus belle que jamais. 


Cependant le roi délibéra, avec la reine, de quelle manière il 
devait récompenser un amour si vif. Montant un jour à cheval 
avec plusieurs seigneurs de sa cour, il se rendit dans la maison 
de l’apothicaire. La reine, accompagnée de quelques dames, y 
vint bientôt après. On fit appeler l’apothicaire et sa fille. 
« Aimable fille, dit le roi à celle-ci, l’amitié que vous avez pour 
moi vous fait grand honneur dans mon esprit ; je veux vous en 
récompenser. Vous êtes en âge d’être mariée; c’est moi qui 
choisirai votre mari. Cependant je serai toujours votre 
chevalier, et je ne veux d’autre prix de mon dévouement qu’un 
seul baiser. » 


Lise, que la honte faisait rougir, répondit que la volonté du 
roi serait la sienne, ajoutant : « Sire, je suis persuadée qu’il n’y a 
personne qui ne taxât de folie l’amour que j’ai eu pour vous, et 
qui ne crût que cette passion était le ridicule effet d’un ridicule 
oubli de mon état, et surtout du vôtre. Mais Dieu, qui seul peut 
lire dans le cœur des mortels, sait qu’au même instant où vous 
fîites sur mon cœur une si vive impression, je me rappelai que 
vous étiez roi, et moi fille de Bernard l’apothicaire, et qu’il me 
convenait mal d’élever si haut mes soupirs. Mais vous savez 
mieux que moi qu'on ne commande pas à son cœur, qu’on 
n'aime pas à son choix, et qu’on est entraîné par un penchant 
involontaire. J’ai souvent essayé de combattre ce penchant ; 
mais, vains efforts ! je vous ai aimé, je vous aime, et vous 
aimerai toujours. Il est vrai que, dès que je sentis cet amour 
s'emparer de toutes les facultés de mon âme, je résolus de 
subordonner toutes mes volontés aux vôtres. Ainsi, non- 
seulement j’épouserai et aimerai le mari que vous voulez que 
j'épouse et que j'aime, mais, si vous le désiriez, je me jetterais 
dans un brasier ardent. Quant à l’offre que vous me faites d’être 
mon chevalier, vous, qui êtes mon roi, vous sentez que cela ne 
me convient pas, et je ne veux point y répondre, non plus qu’à 
la demande du baiser, que je ne vous accorderai qu'avec la 
permission de la reine. Dieu veuille vous payer de vos bontés et 
de celles de la reine pour moi, car je ne puis vous témoigner les 
sentiments de reconnaissance dont je suis pénétrée. » 


La reine fut contente de la réponse de Lise, et trouva cette 
fille aussi sage que le roi la lui avait annoncée. Le roi fit appeler 
le père et la mère, qui étaient du secret, et un jeune 
gentilhomme, peu doué des dons de la fortune, et qui se 
nommait Perdicon. Il mit plusieurs anneaux dans la main de 
celui-ci, et lui fit épouser Lise. Il leur donna ensuite, outre 
plusieurs bijoux de très-grand prix, Ceffalu et Calatabelloté, 
deux terres d’un très-grand revenu, en disant à Perdicon : 
«Nous te donnons cela pour le mariage de ta femme; tu 
recevras à l'avenir d’autres preuves de notre bienveillance. 
Maintenant, dit-il à Lise, voulez-vous bien permettre que je 
recueille le fruit de votre amour ? » Et, sans attendre de 
réponse, il lui donna un baiser sur le front. 


Perdicon, Lise et ses parents, tout le monde fut content. On 
célébra les noces avec magnificence. Le roi, fidèle à sa 
promesse, fut toute sa vie le chevalier de la jeune mariée, et 
dans tous les faits d’armes il parut toujours avec les devises 
qu’elle lui envoyait. 


C’est par de pareilles actions qu’on mérite l’attachement de 
ses sujets, qu’on donne l’exemple de la bienfaisance, et qu’on 
obtient une réputation glorieuse et immortelle : mais c’est ce 
dont les grands seigneurs s’embarrassent peu aujourd’hui. Ils ne 
se distinguent des autres hommes que par la cruauté et la 
tyrannie. 


NOUVELLE VIII 


LES DEUX AMIS 


Du temps d’Octave César, qui n’avait pas encore le nom 
d’Auguste, mais qui gouvernait l’empire romain sous le titre de 
triumvir, il y avait à Rome un gentilhomme nommé Publius 
Quintus Fulvius. Son fils, nommé Titus Quintus Fulvius, doué 
d’un bon esprit et animé d’un goût vif pour les sciences, fut 
envoyé à Athènes pour y apprendre la philosophie. Son père le 
recommanda à un Athénien, nommé Crémès, son ancien ami. 
Celui-ci le logea dans sa propre maison, et le fit étudier, avec 
son fils, sous le philosophe Aristippe. Le jeune Athénien se 
nommait Gisippus. L’analogie de l’âge et du caractère, 
l’application aux mêmes exercices, l’habitude de vivre sous le 
même toit, établirent entre ces deux jeunes étudiants l’amitié la 
plus tendre, qui ne finit qu’à leur mort. Ils n’avaient de bons 
moments que ceux qu’ils passaient ensemble, et comme ils 
étaient doués tout deux d’un esprit pénétrant et actif, ils 
s’'élevèrent bientôt l’un et l’autre aux sublimes hauteurs de la 
philosophie, et partageaient entre eux, sans jalousie, les 
louanges et l’admiration des personnes éclairées. Crémès, dont 
le cœur avait peine à les distinguer, voyait avec la plus grande 
satisfaction cette union si belle, et il y avait déjà trois ans qu’il 
en avait été témoin, sans y apercevoir la plus légère altération, 
lorsque la mort vint terminer les jours de ce vieillard. Les deux 
jeunes hommes portèrent un deuil égal, et les amis de Crémès 
auraient eu peine à distinguer le véritable fils, et lequel des 
deux avait plus besoin de consolation. 


Quelques mois après, les parents de Gisippus vinrent le voir ; 


là, d'accord avec Titus, ils lui conseillèrent de se marier, et lui 
proposèrent une jeune demoiselle, qui joignait à une grande 
naissance une plus grande beauté. Elle était citoyenne 
d'Athènes, se nommait Sophronie, et n’avait guère plus de 
quinze ans. Le jour des noces approchant, Gisippus pria son ami 
de l’accompagner chez sa future épouse, qu’il n’avait point 
encore vue. Arrivés dans sa maison, elle les accueille 
gracieusement et se place au milieu d’eux. Le Romaïn, qui était 
bien aise de connaître la beauté de celle que son ami devait 
épouser, la considéra avec la plus grande attention. Ce 
dangereux examen eut l’effet qu’il était aisé de prévoir. Titus 
devint, dans un moment, le plus amoureux de tous les 
hommes : chaque trait de la belle Sophronie avait fait sur son 
cœur la plus profonde impression. Les deux amis de retour chez 
eux, Titus se retira dans son appartement ; là, livré à ses 
réflexions, l’image de sa maîtresse se présente sans cesse à ses 
yeux ; il ose s’en occuper, il ose la considérer de nouveau, 
détailler tous ses charmes, et attise par là le feu qui le dévore 
intérieurement. S’apercevant enfin du progrès de sa passion : 
«Ô malheureux Titus, s’écria-t-il en poussant des soupirs 
brûlants, où adresses-tu tes pensées, où oses-tu placer tes 
amours et tes espérances ? Les bienfaits, les honneurs que tu as 
reçus de Crémès et de sa famille, l’amitié qui règne entre son 
fils et toi, tout ne te fait-il pas une loi de respecter celle qu’il 
s’est promis d’épouser ? Songes-tu bien quelle est celle que tu 
veux aimer ? Où t’entraînent les aveugles transports d’un amour 
inconsidéré et les illusions d’une fausse espérance ? Ouvre les 
yeux, reconnais-toi. Rappelle la raison qui t’a abandonné, mets 
un frein à l’intempérance d’une imagination déréglée, donne un 
autre but à tes désirs et un autre objet à tes pensées. Tandis 
qu’il en est temps encore, combats, résiste et dompte-toi toi- 
même. Ce que tu veux n’est ni raisonnable ni honnête; et 
quand tu serais aussi sûr que tu l’es peu de réussir dans tes 
projets, l’honneur, l’amitié, le devoir te feraient une loi d’y 
renoncer. Que feras-tu donc, Titus ? tu écouteras la raison et tu 
fuiras un amour qu’elle désapprouve. » Mais bientôt Sophronie 
lui apparaît plus belle et plus touchante ; cette image fait 


évanouir ses résolutions et lui fait condamner ses premiers 
discours. « Hélas ! dit-il, quels faux préjugés m’égarent ! ne sais- 
je pas que les lois de l’amour, supérieures à toutes les autres, les 
détruisent toutes, sans égard pour l’amitié ni pour la Divinité 
même ? Combien de fois n’a-t-on pas vu un père amoureux de 
sa fille, un frère de sa sœur et une marâtre rechercher son beau- 
fils ? Tout cela est sans doute plus criminel, plus monstrueux 
que de voir un ami amoureux de la femme de son ami. Mille 
exemples doivent me rassurer. D'ailleurs je suis jeune, et la 
jeunesse est sous l’empire immédiat de l’amour. Il est donc tout 
naturel que ce qui plaît à l’amour me plaise aussi. Les actions 
réfléchies et sensées appartiennent à la maturité de l’âge : dans 
l’effervescence du mien, je ne puis avoir d’autre volonté que 
celle de l’amour. Les attraits de Sophronie méritent les 
hommages de l’univers : qui pourrait donc me blâmer de 
n’avoir pas été seul insensible ? Je ne l’aime point précisément 
parce qu’elle doit être l’épouse de mon ami ; fût-elle la femme 
de tout autre, je l’aimerais de même. Dans ceci, c’est moins ma 
faute que celle de la fortune qui l’a adressée à Gisippus plutôt 
qu’à un autre ; et puisqu'il est inévitable que ses charmes soient 
adorés, son mari doit être plus content que ce soit par moi que 
par un inconnu. » 


Ces réflexions, qui lui paraissaient on ne peut pas plus justes, 
lui font pitié le moment d’après. Il en rougit, il les quitte, il y 
revient ; il passe le jour et la nuit dans ce flux et ce reflux 
d'opinions, de desseins qui se croisent, se combattent et se 
détruisent tour à tour. Au bout de quelques jours, il perd et 
l'appétit et le sommeil, et son corps, accablé par les violentes 
agitations de son âme, succombe enfin. 


Gisippus, qui avait remarqué la noire mélancolie dont son 
ami était dévoré, le voyant malade, était dans les plus grandes 
inquiétudes. Il ne quittait point son lit, il s’efforçait de le 
soulager, et lui demandait souvent, avec les plus vives 
instances, la cause et l’origine de sa maladie. Titus le paya 
longtemps par des confidences dont la fausseté n’échappa pas à 
sa pénétration ; mais enfin, vaincu par ses instances réitérées : 


« Gisippus, lui dit-il les larmes aux yeux, si telle eût été la 
volonté des dieux que je mourusse, j'aurais vu avec plaisir le 
terme de ma carrière. Car, ayant eu l’occasion d’éprouver ma 
constance et ma vertu, l’une et l’autre, je rougis de le dire, ont 
été vaincues. Mais j'attends la mort comme le juste châtiment 
de ma lâcheté. Je vais te montrer combien je suis vil et indigne 
de ton amitié ; ce n’est qu’à toi, à toi seul, que je puis faire une 
pareille confidence. » Il lui raconta alors son aventure, lui en 
indiqua la naissance, lui développa les progrès de son amour, 
lui fit part des combats qu’il avait essuyés, et lui avoua, en 
rougissant, de quel côté était restée la victoire. Il ajouta à ses 
aveux humiliants et pénibles que, sentant combien sa passion 
était déraisonnable et indigne d’un honnête homme, il avait 
résolu, pour s’en punir, de se laisser mourir, chose dont il 
espérait bientôt venir à bout. 


À ce discours, à ces larmes, Gisippus, étonné, resta quelque 
temps sans répondre. Quoique son amour ne fût pas bien vif, il 
l'était assez pour combattre un moment sa générosité ; mais elle 
reprit bientôt l’ascendant qu’elle avait perdu, et lui fit conclure 
que la vie de son ami lui était plus chère que la possession de 
Sophronie. Dans cette idée, et les larmes de Titus sollicitant les 
siennes : « Titus, lui répondit-il en pleurant, si les reproches 
pouvaient avoir lieu dans une circonstances où tu as si besoin 
de consolation, je me plaindrais à toi de toi-même, d’avoir pu 
cacher si longtemps à ton ami l’ardente passion dont tu es 
consumé. Tes doutes sur son honnêteté t’ont peut-être engagé à 
en faire un mystère ; mais sache que rien de ce qui se passe 
dans notre cœur ne doit être caché à l’amitié ; elle doit y lire 
nos sentiments pour les approuver s'ils sont honnêtes, et les 
blâmer avec courage s’ils ne le sont pas. Mais laissons tout cela 
et venons à ce qui t'intéresse, et surtout dans ce moment-ci. Si 
tu aimes Sophronie, je n’en suis pas surpris ; je le serais si tu ne 
l’aimais pas. Sa grande beauté a dû faire d’autant plus 
d'impression sur ton cœur, que sa noble sensibilité saisit 
avidement tout ce qui porte, comme elle, un caractère 
d'excellence et de rareté. L'amour que tu as pour elle est donc 


raisonnable ; mais tu ne l’es pas de te plaindre de la fortune qui 
me la donne pour femme, pensant, quoique tu ne me l’avoues 
pas, que, si elle était à quelque autre, tu pourrais l’aimer avec 
moins de scrupule et plus de sécurité. Mais conviens, si tu as 
conservé ton ancienne sagesse, que, pour ton bonheur et tes 
intérêts, elle ne pouvait tomber en de meilleures mains que les 
miennes. Car tout autre sans doute, dans la position où je me 
trouve, eût préféré sa satisfaction à la tienne. Tu dois espérer 
toute autre chose de moi, si tu me crois autant ton ami que je le 
suis en effet. Depuis que l’amitié nous unit, il ne me souvient 
pas d’avoir eu rien que je n’aie partagé avec toi, et dont tu 
n’aies été aussi maître que moi-même. Je ne ferais point 
d'exception dans le cas présent, quand les affaires seraient plus 
avancées qu’elles ne le sont ; maïs elles ne le sont pas assez 
pour que ce qui m'était destiné ne puisse devenir, sans blesser 
l’honnêteté ni la bienséance, ton légitime partage. Crois qu’il en 
sera ainsi ; et si je refusais, dans cette occasion, de subordonner 
ma volonté à la tienne, que pourrais-je penser moi-même de 
l’amitié que je t’ai vouée ? Il est vrai que je suis déjà fiancé à 
Sophronie, que j'attendais le jour de mon mariage avec 
l’impatience de l’amour ; mais, puisque cette passion a dans ton 
cœur plus d'énergie que dans le mien, parce que tu sais mieux 
connaître le mérite de celle qui en est l’objet, je te promets 
qu’elle entrera chez moi, non comme mon épouse, mais comme 
la tienne. Chasse donc ton noir chagrin, bannis ces idées noires 
qui te travaillaient, cette mélancolie qui te minaïit sourdement ; 
reprends ta santé, tes forces et ton enjouement, et attends dans 
la joie et la tranquillité la récompense que tu ne saurais refuser 
sans lâcheté à la plus généreuse amitié qui fut jamais. » 


À ce discours de son ami, Titus sentit redoubler sa honte, 
dont la douce espérance de posséder ce qu’il aimait ne pouvait 
diminuer le sentiment. La raison lui faisait voir que, plus la 
générosité de Gisippus était grande, moins il devait souffrir 
qu’il l’exerçât. Combattu, attendri, ses larmes, ses sanglots 
permirent à peine un passage à cette réponse : « Ami, ce que tu 
fais m'indique assez ce que je dois faire moi-même. À Dieu ne 


plaise que je reçoive pour épouse celle que Dieu t’a donnée 
pour telle, parce qu’il t’en a cru le plus digne ! S’il eût voulu 
que cette femme m’appartînt, il ne te l’aurait pas destinée. Jouis 
avec plaisir du choix qu’il a fait de toi, remplis les volontés de 
son conseil secret, et laisse-moi me consumer dans les larmes 
qu’il m’a réservées ; le temps m'’aidera à vaincre ma douleur, et 
tes désirs seront remplis, ou je succomberai à son excès, et mes 
peines seront terminées. — Titus, reprit Gisippus, si notre amitié 
peut me permettre de te forcer à me complaire en quelque 
chose et t’engager à m’obéir, c’est dans cette occasion que je 
veux déployer son autorité ; je te le répète, Sophronie sera ton 
épouse. Je sais assez quelle est la force et la puissance de 
l'amour ; je sais que plus d’une fois il a conduit les amants à 
une fin malheureuse, et je te vois si affaibli, que je ne crois pas 
possible que tu résiste à la douleur; tu serais vaincu, tu 
tomberais sous le fardeau qui t’accable, et crois-tu que ton ami 
puisse te survivre ? Ainsi, quand je ne considérerais que mes 
intérêts, que je ne consulterais que le désir de ma propre 
conservation, il faudrait que tu épousasses Sophronie. Tu 
l’aimes trop pour pouvoir aimer ailleurs ; aucune autre femme 
ne te sera jamais aussi chère, ne te paraîtra aussi aimable : pour 
moi, je me sens assez de résolution pour m’en détacher et 
porter mes affections d’un autre côté ; je travaillerai par là à 
notre satisfaction commune. Je serais moins généreux si les 
femmes étaient aussi rares que les amis ; mais, comme il m'est 
plus aisé de trouver une autre femme que de rencontrer jamais 
un ami tel que toi, je ne balance point entre ces deux sacrifices. 
C’est pourquoi, si mes prières ont sur toi quelque pouvoir, je te 
supplie de dissiper le noir chagrin qui te ronge, de vivre dans la 
plus douce tranquillité, et d’attendre de l’amitié le prix de 
l'amour. » 


Quoique Titus eût encore quelque honte d’accepter 
Sophronie, et qu’il voulût persister dans son refus, cependant, 
séduit par le discours de Gisippus, et surtout par sa passion : 
« Ami, répondit-il d’un ton qui annonçait le trouble de son âme, 
si je fais ce que tu veux et ce dont tu me pries, je ne sais si je 


céderai plus à mon penchant qu’à tes désirs ; mais, puisque ta 
générosité est si grande qu’elle ne veut point écouter mes justes 
refus, j'accepte tous les dons que tu veux me faire. Sois sûr que 
je n’oublierai jamais que je te suis redevable non-seulement de 
la personne que j'aime le plus, mais de ma propre vie. Le plus 
ardent de mes souhaits est que les dieux me mettent quelque 
jour à portée de te prouver toute l'étendue de ma 
reconnaissance ! » 


Il ne fut donc plus question que de chercher les moyens de 
faire réussir la chose. « Pour venir à bout de notre dessein, 
répliqua Gisippus, voici, ce me semble, la route que nous 
devons tenir. Tu sais que Sophronie ne m'a été accordée 
qu'après beaucoup de négociations entre mes parents et les 
siens. Si j'allais dire à présent que je ne la veux point, quel 
scandale un pareil refus ne causerait-il-pas ! Je mettrais la 
division dans l’une et l’autre famille. Cependant cela ne 
m'inquiéterait guère, si par là je pouvais te rendre maître de 
l’objet de tes désirs. Mais ce moyen est fort douteux, et il 
pourrait fort bien arriver que tu ne profitasses pas de mon 
sacrifice, et que ses parents ne la mariassent à un autre. Ainsi, il 
me paraît à propos, sauf ton meilleur avis, de continuer et 
d'achever ce que j’ai commencé. J’amènerai Sophronie dans ma 
maison, je ferai les noces ; le soir, dans le plus grand secret, tu 
iras coucher avec elle, comme avec ta femme. Ensuite, lorsque 
les circonstances le permettront, nous rendrons l'aventure 
publique. Qu'on agrée ou qu’on n’agrée pas ce mariage 
clandestin, il sera fait, et il ne sera au pouvoir de personne d’en 
briser les nœuds. » Titus goûta fort cet expédient, et il ne fût 
pas plutôt rétabli, que son ami reçut Sophronie dans sa maison. 
Les noces furent magnifiques. La nuit venue, les dames mirent 
la nouvelle épouse dans le lit de son mari et chacun se retira. 
L'appartement de Titus joignait celui de Gisippus, et l’on 
pouvait passer de l’un dans l’autre. Gisippus, ayant éteint les 
lumières, passa dans l’appartement de son ami, et lui dit d’aller 
se coucher avec sa femme. Titus, honteux et un peu humilié 
d’une générosité si grande et si soutenue, fit des difficultés pour 


y aller; mais son ami, toujours franc, et dont les sentiments 
étaient à toute épreuve, fit si bien qu’il l’y détermina. Titus ne 
fut pas plutôt avec elle qu’il se mit à la caresser, et lui demanda 
tout bas, en lui serrant la main, si elle voulait être sa femme. 
Sophronie, qui le prenait pour Gisippus, répondit par un oui 
plein de douceur. «Je brûle aussi d’être votre époux, » reprit 
Titus ; et, en disant cela, il lui mit au doigt un anneau de grand 
prix. Après cette cérémonie, qu’il jugea nécessaire, il jouit des 
droits d’époux et goûta les plaisirs d’un amant heureux. 


Sur ces entrefaites, Titus ayant perdu son père, reçut des 
lettres où on lui mandaït de revenir promptement à Borne pour 
mettre ordre à sa succession. Comme ces lettres étaient 
pressantes, il résolut de partir sans délai avec Sophronie, ce qui 
ne pouvait s’exécuter qu’elle ne fût instruite de ce qui s'était 
passé à son sujet. Gisippus se chargea de ce soin, et lui déclara 
l’état des choses. La belle n’en pouvait rien croire. Mais Titus, 
pour lui certifier la vérité de son union avec elle, lui rappela 
plusieurs particularités secrètes que son mari seul pouvait 
connaître, ce qui l’étonna beaucoup. Après avoir exhalé sa 
douleur en plaintes et en reproches sur le tour qui lui avait été 
joué, elle alla trouver ses parents, à qui elle conta son aventure. 
Ils furent tout scandalisés et eurent beaucoup de déplaisir de 
cette tromperie. La famille même de Gisippus fut très- 
mécontente de sa conduite ; maïs les premiers, comme les plus 
intéressés, firent grand bruit, et disaient hautement que 
Gisippus méritait une punition exemplaire. Celui-ci faisait tête à 
l’orage en soutenant que sa conduite n’avait rien de blâmable ; 
qu'on devait, au contraire, lui savoir gré d’avoir donné à 
Sophronie un mari qui l’aimait passionnément, et beaucoup 
plus digne que lui d’être uni à son sort. 


Titus, témoin de tous ces débats dont il était l’unique cause, 
en avait un chagrin extrême et ne cessait d’en témoigner ses 
regrets à son ami. Mais enfin, connaissant l'esprit des 
Athéniens, et sachant qu'ils étaient d'humeur à faire grand bruit 
lorsqu'ils trouvaient peu de gens en état de leur répondre, et, au 
contraire, à céder aussitôt qu’on leur opposait du courage et de 


la vigueur, il prit la résolution de mettre fin à leurs propos par 
une action qui annonçât un cœur romain et l’esprit athénien. Il 
assembla, dans cette intention, dans un temple, les parents de 
Sophronie et de Gisippus, et, accompagné de son ami 
seulement, il leur parla ainsi : « Plusieurs philosophes croient 
que toutes les actions des hommes ne sont qu’une suite 
nécessaire des décrets éternels de la Divinité, et que tout ce qui 
se fait a été ordonné par elle. D’autres bornent cette nécessité 
aux choses passées ; quelques-uns soutiennent qu’elle s’étend 
également sur le passé, le présent et l’avenir. Ces opinions 
réunies ou divisées font voir, à quiconque veut y faire attention, 
que c’est disputer de sagesse avec la Divinité même, que de 
condamner ce qui est fait et qui ne peut se détruire. Si les dieux 
sont infaillibles, comme nous devons le croire, quelle folie, 
quelle grossière présomption, et quelle punition ne mérite-t-on 
pas de trouver à redire à ce qu’ils font ou à ce qui s’est fait par 
leur ordre ? Or n’êtes-vous pas du nombre de ces téméraires, de 
ces présomptueux, vous qui ne cessez de blâmer mon mariage 
avec Sophronie que vous avez cru marier avec Gisippus ? vous 
qui ne voulez pas réfléchir qu’il était ordonné de toute éternité 
qu’elle serait ma femme et non celle de mon ami ? Maïs, sans 
chercher à m’appuyer des décrets de la Providence, dure à 
quelques-uns et impénétrable à tous, supposons que les dieux 
ne se mêlent point de nos actions, et bornons-nous aux raisons 
purement humaines. Pour cet effet, je serai obligé de faire deux 
choses bien opposées à mon caractère : l’une, de me louer un 
peu, l’autre, de censurer autrui; mais, comme dans l’un et 
l’autre cas je n’ai besoin que de la vérité, ne craignez pas que je 
la déguise dans la moindre chose. Je commence par vous dire 
que rien n’est moins raisonnable et n’annonce plus 
l’'aveuglement de la fureur que vos plaintes, vos déclamations, 
vos sarcasmes contre Gisippus, sous prétexte qu’il m’a donné 
pour femme celle que vous lui aviez destinée. Et, véritablement, 
loin de voir dans cette action quelque chose de blâmable, je n’y 
trouve rien qui ne me paraisse digne d’éloge : 1° parce qu’il a 
fait le devoir d’un ami ; 2° parce qu’il a agi plus sagement que 
vous n’auriez fait. Je ne veux pas vous développer ici les saintes 


lois de l’amitié ; je me contenterai d’observer que ses liens sont, 
à bien des égards, plus forts et plus étroits que ceux de la 
parenté. En effet, c’est la fortune qui nous donne nos parents, 
c’est notre propre choix qui nous donne nos amis. Si Gisippus a 
préféré la conservation de ma vie à celle de votre bienveillance, 
faut-il donc s’en étonner ? Mais je viens à la seconde partie de 
ma division, où je veux vous montrer qu’il a été plus sage que 
vous ; car il me semble que vous n’avez pas une meilleure idée 
des lois de l’amitié que des décrets de la providence des dieux. 


«Votre dessein était de donner Sophronie à un jeune 
philosophe : Gisippus l’a donnée aussi à un jeune philosophe ; 
vous à un Athénien, lui à un Romain; vous à un noble et 
honnête homme, lui à un homme d’une naissance plus illustre 
et d’une probité aussi exacte ; vous à un riche, lui à un plus 
riche ; vous à un homme qui l’aimait peu et qui la connaissait à 
peine, lui à un homme qui l’adorait et qui mettait dans sa 
possession tout le bonheur de sa vie. Mais, afin qu’on ne puisse 
rien me contester de ce que j'avance, examinons tout par 
parties. Pour prouver que je suis jeune et philosophe, mon 
visage et mes études suffisent. Gisippus et moi sommes du 
même âge, et avons suivi ensemble, d’une ardeur égale, les 
mêmes études. Il est aussi incontestable qu’il est Athénien, et 
que moi je suis Romain. Mais, si l’on dispute sur la gloire des 
deux nations, je dirai que Rome est libre et Athènes tributaire ; 
que Rome commande au monde, et qu’Athènes obéit à Rome ; 
que Rome se distingue par ses forces, son gouvernement et les 
lettres, et qu’Athènes n’est illustre que par ce dernier avantage. 
Quoique je fasse ici peu de figure, et que vous ne voyiez en moi 
qu'un simple étudiant, sachez pourtant que je ne suis pas né 
dans la fange du peuple. Mes maisons, les places publiques sont 
ornées des statues de mes ancêtres ; et, si vous lisez dans nos 
annales, vous verrez que les Quintus ont souvent reçu les 
honneurs du triomphe, et que leurs descendants jusqu’à moi, 
loin de diminuer la gloire de notre nom, n’ont fait qu’y ajouter 
un nouveau lustre. Je me vanterais de mes richesses, si je ne me 
souvenais que la noble pauvreté était autrefois le partage des 


héros romains ; mais si l'ignorance aveugle de la multitude me 
faisait un reproche de me taire sur cet article, je lui répondrais 
que j'ai des trésors nombreux, non parce que je les ai enviés et 
recherchés, mais parce que la fortune me les a donnés. Je sens 
qu’il vous eût été agréable que Gisippus, étant votre concitoyen, 
fût votre allié. Mais vous serai-je moins utile à Rome, qu’il eût 
pu vous l’être à Athènes ? Vous aurez en moi, dans la capitale 
du monde, un ami prompt et actif, un protecteur et un appui 
pour vos affaires publiques et particulières. Je conclus donc de 
tout cela qu’on ne peut, sans injustice et sans aveuglement, 
disconvenir que Gisippus n’ait agi plus sagement que vous 
n’auriez fait ; je conclus encore que Sophronie est bien mariée, 
puisqu'elle est la femme de Titus Quintus Fulvius, homme d’une 
noblesse ancienne, d’une fortune immense, citoyen de Rome et 
ami de Gisippus. Quiconque le trouve étrange, en murmure et 
s’en plaint, ignore absolument les convenances. Peut-être y en 
a-t-il qui trouvent à redire, non au fait, mais à la forme ; qui 
regardent comme peu décent que Sophronie soit devenue ma 
femme clandestinement, sans avis, sans conseil de parents. Est- 
ce donc une chose si rare et si étonnante ? Je ne citerai pas 
pour exemple tant de femmes qui ont choisi leurs maris contre 
la volonté positive de leurs parents, tant d’autres qui ont pris la 
fuite avec leurs amants, ou qui ont forcé la volonté de ceux à 
qui elles étaient subordonnées par une grossesse prématurée ; 
Sophronie n’est dans aucun de ces cas. Gisippus me l’a donnée 
avec tout l’ordre, toute la discrétion que la sévérité la plus 
scrupuleuse pouvait exiger. Quelques-uns m’objecteront peut- 
être qu’elle a été mariée par celui qui n’avait aucun droit sur 
elle à cet égard. Que cette objection a peu de valeur et qu’elle 
est pitoyable ! N'est-ce donc que d’aujourd’hui que la fortune se 
sert de moyens détournés et peu naturels pour arriver à un but 
déterminé ? Qu'importe d’ailleurs qu’un cordonnier ou un 
philosophe ait conduit une affaire qui me regarde, pourvu 
qu’elle ait été bien conduite ? Je prendrai garde à l’avenir ; si le 
cordonnier est indiscret, qu’il ne se mêle plus de mes affaires ; 
mais je ne le remercierai pas moins de ses bons procédés. De 
même, si Gisippus a bien marié votre fille, c’est une folie à vous 


de vous plaindre de la façon dont il l’a fait. Si vous vous défiez 
de sa prudence, veillez à ce qu’il ne s’entremette plus pour 
marier vos filles ; mais remerciez-le pour celle qu’il a si bien 
mariée. Au reste, vous n’ignorez pas sans doute que je n’ai point 
cherché frauduleusement les moyens d’imprimer quelque 
flétrissure sur l’honneur et la noblesse de votre maison dans la 
personne de Sophronie. En effet, quoique mon mariage ait été 
couvert des ombres de la nuit et du mystère, je n’ai point usé de 
violence envers elle, je ne suis point venu en ravisseur criminel 
lui arracher sa virginité, en dédaignant votre alliance ; je suis 
venu en homme épris de sa beauté et de sa vertu. Je savais fort 
bien que si j’eusse voulu observer les formalités ordinaires, je 
me serais exposé à vos refus ; et, si vous voulez être sincères, 
vous conviendrez que vous ne m’auriez jamais accordé sa main, 
dans l’appréhension que je ne l’emmenasse à Rome avec moi, et 
que je n’éloignasse de votre vue un objet si cher et si 
tendrement aimé. Voilà le véritable motif de l’artifice que je me 
suis permis, et qu’il a fallu enfin vous découvrir ; voilà pourquoi 
Gisippus a fait ce qu’il n’avait pas d’abord dessein de faire en 
me cédant avec tant de générosité un bien qui était à lui. 
D'ailleurs, quoique je l’aimasse avec toute l’ardeur imaginable, 
ce n’est cependant point en amant que j'ai obtenu ses faveurs, 
mais en véritable mari. Je l’étais, en effet, lorsque je suis entré 
dans son lit. Je lui présentai l’anneau, je lui demandai si elle me 
voulait pour mari; elle me répondit qu'’oui. Si elle a été 
trompée, est-ce ma faute ? Pourquoi ne s’avisa-t-elle pas de me 
demander qui j'étais ? Le grand crime de Gisippus, le grand 
crime de l’amant de Sophronie, est donc d’avoir fait en sorte 
que cette belle Sophronie devînt l’épouse de Titus Quintus. 
Voilà pourquoi vous épiez, vous menacez, vous déchirez mon 
ami. Eh ! que feriez-vous de plus s’il eût livré votre fille dans les 
mains d’un homme sans nom, d’un méchant ou d’un esclave ? 
Quels fers, quelles prisons, quels tourments pourraient alors 
suffire à votre vengeance ? Mais abandonnons pour toujours cet 
odieux sujet. 


«Un événement que je croyais encore éloigné vient de me 


frapper ; mon père est mort : mes affaires m’appellent à Rome ; 
voulant y conduire Sophronie, j'ai cru devoir vous révéler des 
secrets que je vous aurais tenus cachés peut-être longtemps 
encore. Si vous êtes sages, ma confidence ne vous déplaira 
point. Il vous est aisé de voir que si j’avais voulu vous tromper, 
vous faire outrage, je pouvais profiter de ma bonne aventure, 
en rire et prendre la fuite. Mais, à Dieu ne plaise qu’un si lâche 
dessein puisse jamais souiller le cœur d’un Romaiïn ! Sophronie 
est à moi par l’ordre des dieux, par la générosité de mon ami, 
par la force des lois humaines, par l’innocent artifice que 
l'amour m'’a inspiré ; et vous qui vous croyez apparemment plus 
sages que les dieux ou les autres hommes, vous me contestez un 
droit si légitime ! C’est m’offenser de deux manières également 
injustes et déraisonnables. D’abord, vous retenez chez vous 
Sophronie, sur laquelle vous n’avez aucun droit, et vous 
menacez Gisippus, auquel vous devez de la reconnaissance. Je 
ne veux pas m'étendre davantage pour vous démontrer 
l’inconséquence et le délire d’une telle conduite ; maïs je vous 
conseillerai en ami d’étouffer votre haine et vos dédains, et de 
me rendre Sophronie, afin que je puisse vous quitter avec les 
sentiments d’un allié, et que je vous conserve toujours ceux 
d’un véritable ami. Si ce qui est fait ne vous plaît pas, et que 
vous osiez vous opposer aux suites naturelles de mon mariage, 
je vous déclare que je pars avec Gisippus, et qu’une fois arrivé à 
Rome, je saurai prendre les moyens de reprendre mon épouse 
malgré vous, et vous connaîtrez alors par expérience combien 
est à craindre le juste ressentiment des Romains. » 


Titus, ayant ainsi parlé, se leva, le mécontentement peint sur 
le visage, prit Gisippus par la main, sortit promptement du 
temple, faisant les gestes d’un homme qui menace. Ceux qui 
étaient demeurés là, touchés des raisons qu’il avait articulées, 
mais plus effrayés encore de ses dernières paroles, se trouvèrent 
disposés à recevoir son amitié, et conclurent unanimement qu’il 
valait mieux avoir Titus pour parent, puisque Gisippus n’avait 
pas voulu l’être, que de perdre l'alliance de l’un et de s’attirer 
l’inimitié de l’autre. Ils allèrent donc trouver Titus, lui dirent 


qu'ils étaient satisfaits de l’avoir pour parent ; que Sophronie 
demeurerait sa femme et Gisippus leur ami. Embrassades alors 
de part et d’autre, et Sophronie fut envoyée à son mari. Cette 
femme adroite, faisant de nécessité vertu, tourna du côté de 
Titus l’amour qu’elle avait eu pour Gisippus, et suivit son mari à 
Rome, où elle fut honorablement accueillie. 


Gisippus, demeuré à Athènes, eut à soutenir plusieurs 
disgrâces de la part de ses concitoyens. On profita de 
l’éloignement de Titus pour cabaler contre lui ; et l’on intrigua 
si bien, qu’il fut condamné, avec toute sa famille, à un exil 
perpétuel. De riche qu’il était, il devint si pauvre, que, se 
voyant réduit à la mendicité, il se traîna comme il put jusqu’à 
Rome, pour éprouver s’il restait encore quelques traces de son 
souvenir dans le cœur de Titus. Il apprit, en arrivant, qu’il 
vivait et qu’il jouissait de l’estime et de la bienveillance 
générales des Romains. Il se plaça à la porte de sa maison, et 
attendit l'instant où il sortirait, n’osant se faire annoncer, tant il 
rougissait de l’état pitoyable où la fortune l’avait réduit ; mais il 
n’oublia rien pour s’en faire remarquer, bien persuadé que son 
ami, le reconnaissant, ne manquerait pas de le faire appeler. 
Titus sortit et passa sans lui rien dire. Gisippus, croyant qu’il 
l’avait aperçu et qu’il l’avait dédaigné, se retira outré de 
douleur et de ressentiment, en pensant à tout ce qu’il avait fait 
pour lui. Il était déjà nuit, que ce Grec infortuné était encore à 
jeun. N'ayant ni argent, ni ressources, et souhaitant plus la mort 
que la vie, il sort de la ville, va dans un lieu affreux, solitaire, 
voit une caverne, s’y enfonce, se jette sur la terre et attend le 
sommeil, en arrosant de pleurs amers la pierre qui lui sert 
d'oreiller. 


Le lendemain matin, deux voleurs arrivèrent à cette caverne 
pour y partager le butin de la nuit. Ils se prirent de querelle 
entre eux ; ils en vinrent aux mains, et le plus fort tua l’autre. 
Gisippus, témoin de cette aventure, crut avoir trouvé, sans se 
tuer lui-même, un moyen sûr pour arriver à la mort qu’il 
désirait. Il resta auprès du cadavre, jusqu’à ce que la justice, 
instruite du fait, vînt le saisir et l’emmenât prisonnier. On 


l’interrogea, il confessa le meurtre sans difficulté. Le préteur, 
qui se nommait Varron, ordonna qu’on le crucifiât, selon l’usage 
de ce temps. 


Par hasard, Titus, lorsqu'on allait le conduire au supplice, 
était au prétoire. Il considère le criminel. Quel est son 
étonnement lorsqu'il reconnaît son bon ami ! Son premier désir 
est de le sauver ; mais comment ? par quel moyen ? Il n’en 
connaît point d’autre que de s’accuser lui-même. Cette 
résolution prise : « Varron, s’écrie-t-il, rappelez ce malheureux, 
ce n’est point lui qui est coupable, c’est moi, c’est moi qui ai 
commis le meurtre. Hélas ! j'ai assez offensé les dieux par ce 
forfait, pour vouloir les offenser de nouveau, en laissant subir à 
l’innocent la peine que je mérite.» Varron fut très-étonné et 
surtout très-fâché que toute l’assemblée entendît son aveu. 
Mais, ne pouvant dissimuler avec honneur et enfreindre 
publiquement les lois, il fit relâcher Gisippus, et lui dit, en 
présence de Titus : « Quelle folie d’avouer sans raison un crime 
que tu n’as pas commis, et dont l’imprudent aveu allait te 
coûter la vie ! Tu t’avouais l’auteur du meurtre, et cet homme 
déclare que c’est lui ! » Gisippus leva les yeux, vit Titus. Il sentit 
alors que les soupçons qu’il avait formés sur sa reconnaissance 
étaient injustes, et qu’il ne s’avouait coupable que pour le 
sauver. Il dit au juge, les larmes aux yeux : « Certainement nul 
autre que moi n’est l’auteur du meurtre que l’on poursuit ; la 
pitié de Titus est désormais inutile, il faut que je périsse. » 
Titus, de son côté, criait : « Préteur, vous voyez que cet homme 
est étranger ; vous savez qu'il a été trouvé sans armes auprès de 
la caverne; il ne vous est pas difficile d’imaginer qu’il 
recherche la mort pour se sauver de la misère. Renvoyez-le, et 
donnez-moi la punition que je mérite. » 


La nouveauté de la dispute, sur un sujet de cette nature, 
surprit beaucoup les spectateurs ; et Varron, plus étonné que 
personne des instances mutuelles de ces deux hommes pour 
s’excuser l’un l’autre, présuma qu'aucun d’eux n’était coupable. 
Comme il pensait aux moyens de les délivrer, arrive un jeune 
homme, nommé Publius Ambustus, qui passait pour un scélérat 


et un voleur de profession. C'était lui qui avait commis 
l’homicide dont les deux amis s’accusaient. Touché de 
compassion pour leur innocence : « Préteur, s’écria-t-il, je puis 
vider la contestation qui est entre ces deux hommes. Il y a je ne 
sais quel dieu qui tourmente mon cœur et le porte à vous 
avouer mon crime. Nul d’eux n’est coupable ; c’est moi qui ai 
tué l’homme dont on a trouvé le cadavre ce matin. J’ai aperçu 
dans la caverne, lorsque je partageais nos vols communs avec 
mon compagnon, cet homme qui dormait d’un profond 
sommeil. Quant à Titus, il n’est pas besoin que je cherche à le 
disculper ; sa réputation parle assez pour lui. Jugez-moi donc, 
et envoyez-moi au supplice prescrit par les lois. » 


Octave, à qui le bruit de cette aventure extraordinaire était 
parvenu, les fit venir tous trois pour les interroger lui-même, et 
savoir ce qui les obligeait à demander la mort. Chacun lui ayant 
dit sa raison, il renvoya les deux innocents et fit grâce au 
coupable à leur considération. 


Titus emmena son ami Gisippus, et, après lui avoir reproché 
son peu de confiance en son amitié, le caressa et le conduisit 
dans sa maison. Sophronie le reçut avec amitié ; elle prit grand 
soin de rétablir sa santé, et s’efforça de lui faire oublier ses 
malheurs. Titus partagea avec lui tous ses biens, et lui fit 
épouser sa sœur, nommée Fulvia. Il lui dit ensuite : « Tu peux 
rester ici avec moi ou retourner à Athènes, et y jouir de tout ce 
que je t’ai donné.» Mais Gisippus, forcé, d’un côté, par la 
sentence de son bannissement, et entraîné d’ailleurs par son 
attachement pour Titus, préféra Rome à sa patrie. Les deux 
familles se réunirent et vécurent dans la plus grande intimité ; il 
semblait que le temps, loin de la diminuer, augmentât leur 
mutuelle affection. 


Quelle est donc l’excellence de l’amitié ! combien elle mérite 
de respects et d’éloges ! C’est elle qui fait naître, qui nourrit et 
entretient les plus beaux sentiments de générosité dont le cœur 
humain soit capable. Charitable, reconnaissante, ennemie de 
tous les vices, et surtout de l’avarice, on la voit, pleine d’un zèle 
actif et prompt, nous porter à faire pour les autres ce que nous 


voudrions qu’on fît pour nous-mêmes. Mais, hélas ! combien ses 
brillants effets sont rares aujourd’hui ! Les hommes, devenus 
égoïstes et personnels, ont exilé cette auguste divinité de la face 
de la terre. Quel autre sentiment cependant que l’amitié, quels 
autres intérêts que ceux qu’elle prescrit eussent excité, dans 
l’âme de Gisippus, la compassion qui lui fit accorder aux 
larmes, aux soupirs de son ami, une maîtresse charmante et 
tendrement aimée ? Quelles autres lois que celles de l’amitié 
eussent pu détourner Gisippus du lit où elle était enfermée, où 
peut-être même elle l’appelait ? Quelle crainte eût pu lui faire 
perdre une si belle occasion de satisfaire ses désirs, dans un âge 
où l’on se croit tout permis, si ce n’eût été celle d’offenser son 
ami, de blesser la foi qu’il lui avait donnée ? Quels biens, 
quelles grandeurs, quelles dignités offertes à Gisippus eussent 
pu le faire résoudre à perdre l’amour de ses parents et de ceux 
de Sophronie, à braver les injures et les cris d’une multitude 
grossière ? L'amitié seule pouvait lui inspirer le courage dont il 
avait besoin. 


D'un autre côté, quel autre sentiment que l’amitié eût pu 
déterminer Titus à rechercher la mort pour en délivrer son ami, 
surtout lorsqu'il le pouvait sans paraître ingrat, en feignant de 
ne pas le reconnaître ? Quel autre mouvement que celui de 
l'amitié eût pu lui inspirer assez de générosité pour partager ses 
biens avec Gisippus, que la fortune avait réduit à une extrême 
misère ? Quelle autre affection que cette sainte amitié eût pu le 
disposer à donner sa sœur en mariage à un homme dénué de 
tout ? 


Pourquoi donc les hommes se montrent-ils si empressés à se 
procurer des parents, des frères, à grossir leur suite d’un grand 
nombre de domestiques, et qu’ils négligent de se procurer de 
véritables amis ? On est quelquefois délaissé par ses parents, 
abandonné par ses serviteurs ; qu’on retrouve un ami, lui seul 
répare cette perte en entier. 


NOUVELLE IX 


SALADIN 


Lorsque l’empereur Frédéric IT régnait, si l’on en croit le 
témoignage de plusieurs historiens, les chrétiens, pour 
recouvrer la Terre sainte, se disposaient à passer la mer. 
Saladin, prince rempli de vertus, et alors soudan de Babylone, 
informé de cette nouvelle, résolut de voir par lui-même les 
préparatifs des seigneurs chrétiens, afin de pouvoir mieux leur 
résister. Ayant mis ordre à ses affaires d'Égypte, feignant d’aller 
en pèlerinage, il partit, sous des habits de marchand, déguisé, 
n'ayant d’autre suite que deux amis et trois domestiques. Après 
avoir parcouru plusieurs provinces chrétiennes, il s’avançait 
dans la Lombardie pour passer ensuite les Alpes. En allant de 
Milan à Pavie, il fut rencontré sur le soir par un gentilhomme, 
nommé Thorel d’Istrie, citoyen de Pavie, qui, suivi d’un grand 
train de domestiques, de chiens et d’oiseaux, allait passer 
quelques jours dans une maison qu’il avait sur les bords du 
Tésin. Ce gentilhomme le prit, lui et sa suite, pour des seigneurs 
étrangers qui voyageaient, et il désira de leur faire politesse. Il 
en eut bientôt l’occasion. Un domestique de Saladin ayant 
demandé à l’un des siens combien il y avait encore de là à 
Pavie, et s’ils pourraient y arriver avant que les portes fussent 
fermées, messire Thorel prit la parole lui-même : « Monsieur, 
dit-il à Saladin, vous ne pouvez y arriver à temps, quelque 
diligence que vous fassiez. — Enseignez-nous donc, s’il vous 
plaît, où nous pourrons trouver à loger ailleurs, car nous 
sommes des étrangers qui ne connaissons pas le pays. -— 
Volontiers ; j'avais dans cet instant dessein d'envoyer un de mes 


gens vers Pavie pour quelque affaire : il vous conduira dans un 
endroit où vous serez fort bien logés. » Thorel s’approchant 
ensuite de celui de ses valets qu’il connaissait pour le plus 
intelligent, lui commanda de les conduire chez lui, pendant 
qu'il s’en irait par le chemin le plus court. 


Dès qu’il fut arrivé, il fit préparer un bon souper, dresser les 
tables dans son jardin, et alla ensuite attendre les étrangers sur 
sa porte. Cependant le valet, causant avec la troupe qui lui 
avait été recommandée, l’égara dans différents chemins et la 
conduisit, sans qu’elle s’en aperçût, jusqu’à la maison de son 
maître. Dès que celui-ci les vit, il courut au-devant d’eux en leur 
disant : « Messieurs, soyez les très-bien venus. » Saladin, qui 
avait de l’esprit et de la pénétration, découvrant dans l’instant 
toute la trame du chevalier : «Monsieur, lui dit-il, s’il était 
possible de se plaindre de l’honnêteté et de la courtoisie de 
quelqu'un, nous aurions sujet de nous plaindre de vous, qui 
nous avez fait un peu allonger notre chemin pour nous donner 
plus agréablement l'hospitalité, politesse à laquelle nous 
sommes très-sensibles, mais que nous n’avons pas méritée. » Le 
chevalier, qui était sage et qui parlait bien, répondit: 
« Seigneur, les politesses que je vous fais ne sont rien en 
comparaison de celles que vous méritez, si votre extérieur ne 
me trompe pas. Vous auriez été fort mal hébergés hors de 
Pavie ; ainsi, ne regrettez pas de vous être un peu détournés de 
votre chemin. » Tandis qu’ils parlaient, tous les gens de messire 
Thorel arrivèrent pour rendre la réception plus magnifique. On 
fit monter les étrangers dans les appartements qui leur étaient 
préparés. Ils y prirent, en attendant le souper, des 
rafraîchissements, et le chevalier les entretenait de propos 
agréables. 


Saladin et ses deux amis savaient le latin. Ils entendaient 
parfaitement et étaient entendus de même. Leur hôte leur parut 
le plus gracieux, le plus aimable et le plus éloquent 
gentilhomme qu’ils eussent encore rencontré. De son côté, 
messire Thorel avait la plus grande opinion de ces étrangers ; 
tout ce qui le chagrinait était de ne pouvoir leur donner 


meilleure compagnie ni meilleur régal ; mais il se proposa de 
réparer tout le lendemain. Ainsi, après avoir instruit un de ses 
gens, il le dépêcha vers sa femme, qui était prudente et 
généreuse. Il conduisit ensuite ses hôtes dans le jardin, où il 
s’informa poliment de leur état. «Nous sommes, répondit 
Saladin, des marchands de l’île de Chypre ; nous allons à Paris 
pour nos affaires. — Plût à Dieu, s’écria messire Thorel, que ce 
pays-ci produisît des gentilshommes qui ressemblassent aux 
marchands de Chypre ! » De propos en propos, on arriva à 
l’heure du souper. Il les laissa se mettre à table comme il leur 
plut. Le repas, sans être magnifique, fut fort bon, et la 
délicatesse qui y régnait d’autant plus étonnante, qu’on n’avait 
pas eu beaucoup de temps pour songer aux apprêts. On ne resta 
pas longtemps à table. Messire Thorel, craignant que ses hôtes 
ne fussent fatigués, les conduisit à leurs lits et gagna bientôt le 
sien. 


Le domestique envoyé à Pavie s’acquitta de la commission 
qui lui avait été donnée. La dame fit aussitôt avertir plusieurs 
des amis et des vassaux de messire Thorel. Elle prépara un 
grand festin, auquel furent invités les citoyens de la ville les 
plus distingués. Elle acheta toute sorte d’étoffes de soie, d’or, 
des tapisseries, des fourrures, et fit tout arranger comme son 
mari le lui avait prescrit. 


Les étrangers étant levés, messire Thorel monta à cheval 
avec eux, les conduisit à un gué voisin, et leur donna le plaisir 
de voir voler ses oiseaux de chasse. Maïs Saladin, qui était bien 
aise de se rendre à Pavie, demanda s’il n’y aurait pas quelqu'un 
qui lui en enseignât la meilleure hôtellerie. « Ce sera moi qui 
vous y conduirai, répondit le chevalier, parce que des affaires 
m'appellent à la ville. » On partit, on arriva sur les neuf heures, 
et les voyageurs, croyant être adressés à la meilleure auberge, 
entrèrent avec messire Thorel dans sa propre maison. Plus de 
cinquante personnes étaient venues pour les recevoir ; elles 
allèrent toutes au-devant d’eux. « Ce n’est pas là ce que nous 
vous avons demandé, dit Saladin à messire Thorel. Vous en fîtes 
beaucoup trop hier au soir ; ainsi, vous pouvez nous laisser 


poursuivre notre route. — Seigneur, répondit Thorel, je n’ai 
obligation qu’à la fortune de vous avoir possédé hier au soir ; 
c’est elle qui fit qu’égaré dans votre chemin, force vous fut de 
venir dans ma petite maison. Maïs je vous aurai une obligation 
à vous-même, que tous ces gentilshommes partageront, si vous 
voulez bien nous faire l’honneur de dîner aujourd’hui avec 
nous. » Saladin et ses compagnons, vaincus par tant d’avances, 
descendirent. Ils furent conduits par les gentilshommes dans des 
appartements richement préparés pour eux. Après les 
cérémonies de l’hospitalité, ils se rendirent dans le salon, où 
tout était orné avec la plus grande magnificence. On donna 
ensuite à laver et on se mit à table. Elle fut servie avec tant de 
délicatesse, de goût et d’opulence, qu’il n’eût pas été possible de 
mieux traiter l'Empereur s’il fût venu. Quoique Saladin et ses 
compagnons fussent de grands seigneurs, accoutumés au luxe, 
ils furent étonnés de cet appareil, attendu qu’ils savaient fort 
bien que leur hôte était un simple citoyen, et non pas un prince 
ou un grand seigneur. Après qu’on eut dîné et un peu conversé, 
les gentilshommes italiens allèrent se reposer, parce qu’il faisait 
extrêmement chaud, et messire Thorel resta seul avec ses hôtes. 
Il entra avec eux dans une chambre particulière. Afin de ne leur 
cacher rien de ce qu’il avait de plus cher et de plus précieux, il 
fit appeler son aimable et vertueuse épouse. Elle arriva parée 
des plus riches habits, accompagnée de deux petits enfants, 
beaux comme des anges. Elle s’avança devant les étrangers et 
les salua gracieusement. Ceux-ci se levèrent, la saluèrent 
respectueusement, la firent asseoir au milieu d’eux et 
caressèrent beaucoup les enfants. Après plusieurs propos 
agréables, elle leur demanda qui ils étaient et où ils allaient. Ils 
firent la même réponse qu’ils avaient faite à son mari. « Je vois, 
leur répondit-elle en riant, que ce que j’ai eu dessein de faire 
peut s’exécuter. Je vous prie donc de vouloir bien accepter les 
petits présents que j'ai à vous offrir. Les femmes, selon leurs 
petites facultés, donnent de petites choses ; mais ayez plus 
d’égard à la bonne intention de celle qui donne qu’au présent 
même. » Ayant fait venir pour chacun des robes très-riches, non 
comme pour de simples citoyens, mais comme pour de grands 


seigneurs, des jupes de taffetas et du linge : « Agréez, s’il vous 
plaît, ces robes, leur dit-elle ; mon mari en a aujourd’hui une 
semblable. Quant au reste, je sais que c’est peu de chose ; maïs, 
sachant que vous êtes loin de vos femmes, que vous avez fait 
une longue route, qu’il vous en reste encore une fort longue à 
faire, et que les marchands aiment la propreté, cela peut vous 
être de quelque secours. » Les gentilshommes virent bien que 
messire Thorel ne voulait rien oublier, et qu'il avait 
obligeamment pourvu à tout. Ils craignaient, vu la richesse des 
robes, qu’ils ne fussent reconnus, « Ce sont ici, madame, des 
présents d’un grand prix, répondit l’un d’eux, et qu’on ne 
devrait pas accepter légèrement, si la manière dont vous les 
offrez pouvait permettre un refus. » 


Messire Thorel, qui les avait quittés, étant de retour, sa 
femme leur dit adieu et s’en alla. Elle ne manqua pas de faire 
plusieurs présents aux domestiques. Messire Thorel obtint 
d’eux, à force de prières, qu’ils passeraient le reste de la journée 
avec lui. Après s’être un peu reposés, ils se vêtirent de leurs 
robes nouvelles et allèrent se promener à cheval dans la ville. 
On servit au retour un souper magnifique, où se trouva fort 
bonne compagnie. Ensuite ils allèrent se coucher. 


Le lendemain, lorsque le jour parut, ils se levèrent et allèrent 
prendre leurs montures. Mais ils trouvèrent, à la place des 
chevaux fatigués qu’ils avaient, des chevaux vigoureux et frais 
pour eux et pour leurs domestiques. «Je jure Dieu, s’écria 
Saladin en se retournant vers ses compagnons, qu’il n’y eut 
jamais homme plus accompli, plus courtois, plus prévenant que 
celui-ci. Si les rois chrétiens sont aussi rois qu’il est généreux 
chevalier, le soudan de Babylone n’est pas fait pour résister, je 
ne dis pas à tous ceux qui se préparent pour l’attaquer, maïs à 
un seul. » Voyant qu’il serait inutile de refuser ces nouveaux 
présents, ils l’en remercièrent et partirent. Messire Thorel, avec 
plusieurs de ses amis, les accompagna un assez long espace de 
chemin. Saladin, quoiqu'il le quittât à regret, parce qu’il 
l’aimait déjà tendrement, le pria de s’en retourner. Thorel, non 
moins fâché de se séparer d’eux, leur dit : « Je vais faire ce que 


vous m'ordonnez. Je ne sais qui vous êtes, ni ne me soucie de le 
savoir qu’autant que cela peut vous faire plaisir ; mais, qui que 
vous soyez, vous ne me ferez pas accroire que vous n'êtes que 
des marchands. Adieu. » Saladin, ayant pris congé des autres 
gentilshommes, répondit à Thorel: «Il pourra se faire, 
monsieur, que vous verrez de notre marchandise, laquelle vous 
confirmera dans votre opinion. Adieu. » 


Le soudan partit avec ses compagnons, projeta, s’il vivait, et 
que l'issue de la guerre ne lui fût pas funeste, de faire autant 
d'honneur à messire Thorel que celui-ci lui en avait fait. Il 
s’entretint longtemps de lui, de sa femme, de ses discours, de 
ses actions, et loua tout ce qu’il avait vu et entendu de ce loyal 
chevalier. 


Après avoir parcouru toutes les parties occidentales de 
l’Europe, il se rembarqua, revint à Alexandrie, bien instruit, et 
se prépara à se défendre. 


Messire Thorel, revenu à Pavie, chercha longtemps quels 
pouvaient être ces étrangers; mais plus il formait de 
conjectures, moins il approchaiïit de la vérité. 


Quand le temps fixé pour le départ des chrétiens fut arrivé, 
et qu’on faisait partout de grands préparatifs, messire Thorel, 
malgré les prières et les larmes de sa femme, résolut de suivre 
la foule des croisés. Ayant arrangé ses affaires, et étant prêt à 
monter à cheval : «Mon amie, dit-il à sa femme, je vais suivre 
les chevaliers chrétiens, tant pour mon honneur que pour le 
salut de mon âme ; je te recommande nos biens et nos intérêts. 
Comme mille accidents peuvent rendre mon retour très- 
incertain, très-difficile, et même impossible, je te demande une 
grâce : quelle que soit ma destinée, si tu n’as pas de mes 
nouvelles, attends-moi un an un mois et un jour à dater de celui 
où je pars. — Je ne sais, mon ami, répondit l’épouse éplorée, 
comment je supporterai la douleur où me laisse votre départ ; 
mais si je n’y succombe pas, que vous viviez ou que vous 
mouriez, soyez sûr que je serai fidèle à mes engagements et à la 
mémoire de messire Thorel. - Je ne doute point, répliqua celui- 


ci, de la sincérité de tes promesses ; je suis assuré que tu feras 
tout ce qui dépendra de toi pour les tenir. Mais tu es jeune, 
belle, noble, vertueuse et connue pour telle : il est donc très- 
probable qu’au moindre bruit de ma mort plusieurs 
gentilshommes des plus recommandables s’empresseront de te 
demander à tes frères et à tes parents. Quand tu voudrais, tu ne 
pourrais résister à leurs ordres. Voilà pourquoi je te demande 
un an, et que je n’en exige pas davantage. — Je ferai ce que je 
pourrai, répondit cette tendre épouse, pour tenir ce que je vous 
ai promis ; mais si j'étais enfin contrainte d’agir autrement, 
soyez sûr qu’il n’y a rien qui puisse m'empêcher d’obéir à ce 
que vous me prescrivez aujourd’hui. En attendant, je prie Dieu 
qu’il nous préserve de vous perdre.» À ces mots, qu’elle 
entremélait de larmes et de sanglots, elle tira un anneau du son 
doigt et le mit au sien, en disant : «S’il arrive que je meure 
avant de vous revoir, que ceci me rappelle à votre souvenir. » 
Messire Thorel monta à cheval, dit adieu à tout son monde et 
partit. 


Dès qu’il fut à Gênes il monta avec sa compagnie sur une 
galère, et étant arrivé à Acre, il se joignit au reste de l’armée 
des chrétiens. Une mortalité presque universelle se répandit sur 
cette armée, et ceux qui n’en étaient pas victimes devenaient 
prisonniers de Saladin, et on les conduisait dans différentes 
villes. Messire Thorel fut un de ceux qui n’échappèrent pas à la 
bonne fortune ou à l’habileté de Saladin ; car on ne sait à quoi 
attribuer un succès si général et si rapide. Il fut conduit dans les 
prisons d’Alexandrie. Là, n’étant point connu et craignant de se 
faire connaître, la nécessité le contraignit à panser des oiseaux, 
chose à laquelle il réussissait fort bien. Ce talent le fit 
remarquer par le soudan, qui lui rendit sa liberté et le fit son 
fauconnier. Thorel, ne reconnaissant pas ce prince et n’en étant 
pas reconnu, ne songeait qu’à sa patrie, qu’il regrettait si fort, 
qu’il avait plusieurs fois tenté de s’enfuir, mais toujours 
inutilement. 


Pendant ce temps-là, il vint des ambassadeurs génois pour 
traiter avec Saladin de la rançon de plusieurs de leurs 


concitoyens. Comme ils étaient prêts à repartir, messire Thorel 
songea à donner par eux de ses nouvelles à sa femme : il lui 
écrivit pour lui dire de l’attendre, en l’assurant qu’il reviendrait 
le plus tôt qu'il pourrait. Il pria instamment un des 
ambassadeurs, qu’il connaissait particulièrement, de faire en 
sorte que ses lettres fussent remises dans les mains de l’abbé de 
Saint-Pierre, son oncle. 


Les affaires de messire Thorel en étaient là, lorsque, causant 
un jour avec Saladin de ses oiseaux, il lui échappa un sourire, 
accompagné d’un geste familier, dont le prince avait été frappé 
à Pavie. Ce geste réveille dans son esprit le souvenir de son 
ancien hôte : il le regarde, le fixe avec intérêt et croit le 
reconnaître. « Chrétien, lui dit-il, de quel pays es-tu ? — Sire, 
répondit-il, je suis Lombard, pauvre citoyen d’une ville qu’on 
nomme Pavie.» Cette réponse confirma Saladin dans ses 
soupçons. « Dieu m’a donné le temps, dit-il en lui-même, de 
faire connaître à cet homme combien sa courtoisie m'a été 
agréable. » Ayant fait aussitôt ranger tous ses habits dans une 
chambre, il l’y conduisit. « Regarde, chrétien, dit-il, si dans 
toutes ces robes il y en a que tu n’aies jamais vues. » L’Italien 
regarde, examine, et voit celles que sa femme avait données 
autrefois ; mais il n’ose croire le témoignage de ses yeux. « Sire, 
répondit-il, je n’en connais pas une ; il est vrai qu’il y en a deux 
qui ressemblent à des robes dont j'ai été vêtu, et que je fis 
donner à trois marchands qui vinrent chez moi. » Alors Saladin, 
ne pouvant plus se contenir, l’embrassa tendrement, en lui 
disant : « Vous êtes messire Thorel d’Istrie, et je suis un des 
marchands à qui votre femme donna ces robes. Le temps est 
venu de vous faire connaître ma marchandise, comme je vous 
dis, en partant, que cela pourrait arriver. » Messire Thorel 
ressentit dans cet instant de la joie et de la honte : de la joie 
d’avoir eu un tel hôte, de la honte de l’avoir reçu, à ce qu’il lui 
semblait, si pauvrement. «Mon cher ami, lui dit Saladin, 
puisque le ciel vous a envoyé ici, songez que ce n’est plus moi, 
que c’est vous qui êtes le maître. » Après l’avoir beaucoup 
caressé, il le fit vêtir d’habits royaux, le conduisit lui-même 


devant les plus grands seigneurs de sa cour, et, après l’avoir 
beaucoup loué, il leur commanda de l’honorer comme lui- 
même, s'ils désiraient ses bonnes grâces. Tous observèrent cet 
ordre, mais surtout ceux qui avaient accompagné Saladin dans 
ses voyages. 


Le passage rapide de messire Thorel de l'esclavage au 
comble de la gloire lui fit perdre de vue, pendant quelque 
temps, les affaires de Lombardie. Il pensait d’ailleurs que son 
oncle avait reçu ses lettres. 


Le jour que Saladin prit un si grand nombre de chrétiens, 
mourut un certain gentilhomme provençal, nommé messire 
Thorel de Digne. Ni sa noblesse ni sa valeur ne l’avaient guère 
fait connaître de l’armée ; de sorte que quiconque entendait 
dire que messire Thorel était mort, croyait que c'était de 
messire Thorel d’Istrie qu’il s’agissait. Sa captivité confirma ce 
bruit, que plusieurs Italiens répandirent dans leur pays et 
accréditèrent, en assurant l’avoir vu mort et avoir assisté à son 
enterrement. 


Cette nouvelle répandit le deuil et la désolation, non- 
seulement dans la maison de sa femme et de ses parents, mais 
dans celle de toutes ses connaissances. Il serait trop long de 
décrire la douleur, les larmes, la tristesse de la jeune veuve. 
Quelques mois s’étant écoulés, son cœur ayant recouvré un peu 
de calme et de tranquillité, elle fut demandée en mariage par 
les plus grands seigneurs de la Lombardie, et vivement sollicitée 
par ses parents de faire un choix. Elle persista longtemps dans 
ses refus ; mais, contrainte enfin de céder, elle demanda et 
obtint que la cérémonie fût différée jusqu’au terme prescrit par 
messire Thorel. 


Pendant que ces choses se passaient à Pavie, celui-ci ayant 
rencontré à Alexandrie un homme qu’il avait vu à la suite des 
ambassadeurs génois, et s’embarquer avec eux sur la galère qui 
devait les conduire à Gênes, il lui demanda des nouvelles de 
leur voyage. « Monsieur, répondit-il, nous avons fait un voyage 
très-malheureux. Je quittai les ambassadeurs à Candie, et j’ai 


oui dire dans cette ville, où j'ai fait quelque séjour, qu’étant 
près d’arriver en Sicile, il s’éleva un vent du nord furieux, qui 
les jeta sur les bancs de Barbarie, où ils ont fait naufrage ; 
personne ne s’est sauvé, et deux de mes frères y ont péri. » 


Thorel, ne doutant point d’un récit si bien circonstancié et 
qui était en effet conforme à la vérité, se souvint que le terme 
qu’il avait prescrit à sa femme allait expirer, et se mit dans 
l’esprit que, ne recevant point de ses nouvelles, elle se 
remarierait. Cette idée lui fit perdre toute sa tranquillité, et le 
jeta dans une si profonde mélancolie, qu’il fut contraint de tenir 
le lit et qu’il désirait la mort comme une grâce. À cette 
nouvelle, Saladin, qui l’aimait beaucoup, accourut vers lui, et le 
força par ses prières de lui avouer le sujet de sa maladie. Il le 
blâma de ne le lui avoir pas confié plus tôt, l’exhorta à se 
tranquilliser, l’assurant que, s’il le désirait, il serait à Pavie au 
terme indiqué. Messire Thorel, qui avait de la confiance dans ce 
prince, ne douta point que la chose ne fût possible, et pria le 
soudan d’en hâter l’exécution. Saladin fit appeler un magicien, 
dont il avait déjà éprouvé les talents, et lui ordonna d’aviser 
aux moyens de transporter en une nuit, sur un lit, messire 
Thorel à Pavie. Le magicien répondit que cela serait, mais qu’il 
était à propos d’endormir le chevalier. Le prince ayant pourvu à 
tout, retourna vers son ami, et l’ayant trouvé toujours résolu de 
mourir s’il n’allait pas à Pavie, et s’il n’y était pas rendu au 
terme indiqué : «Mon cher Thorel, lui dit-il, si vous aimez 
tendrement votre femme, et que vous la croyiez remariée, je ne 
vous engagerai point à en faire autant, car, de toutes les 
femmes que j’ai jamais vues, sans parler de la beauté, qui est 
une fleur passagère, c’est celle dont les mœurs, les manières, les 
vertus, le caractère me semblent mériter plus d’éloges et 
d'amour. Il eût été bien heureux pour moi, puisque la fortune 
vous avait envoyé ici, de passer avec vous le reste des jours que 
le ciel me réserve, en vous faisant partager mes dignités, mes 
honneurs, mes biens et mon pouvoir. Mais le ciel ne m’a pas 
jugé digne sans doute d’une si grande satisfaction. Puisqu’il n’y 
a pas moyen de vous retenir, j'aurais du moins voulu savoir 


votre dessein beaucoup plus tôt : je vous aurais fait conduire 
chez vous avec les honneurs que vous méritez. Puisque cela ne 
se peut, je vous renvoie comme je puis, et non comme je le 
désirerais. — Sire, répondit Thorel, ce que vous avez fait pour 
moi me prouve assez votre bienveillance ; vous n’aviez pas 
besoin d’y ajouter ces nouvelles marques de bonté. Je ne les 
oublierai de ma vie. Mais, puisqu'il faut que je parte, je vous 
supplie de faire promptement ce que vous m’avez promis, parce 
que c’est demain le dernier jour où je dois être attendu. » 
Saladin promit de le satisfaire. 


Le lendemain, le soudan, voulant faire partir son hôte la nuit 
suivante, fit placer dans une grande salle un lit magnifique, 
garni de matelas à la mode du pays, couvert de velours et de 
drap d’or, et orné d’une courte-pointe brodée en perles très- 
grosses et en diamants fins. Ce lit était un chef-d'œuvre de 
beauté et de richesse. On plaça dessus deux oreillers analogues 
à la magnificence du reste. Il ordonna ensuite qu’on vêtît 
messire Thorel d’une robe et d’un bonnet sarrasin, qui étaient 
les plus belles choses qu’il fût possible de voir. 


Le jour étant déjà fort avancé, il se rendit, avec plusieurs 
seigneurs, dans l’appartement de son ami, et s'étant assis auprès 
de lui : « Mon ami Thorel, lui dit-il les larmes aux yeux, l’heure 
qui doit me séparer de vous approche. Ne pouvant vous 
accompagner, ni vous faire accompagner à cause de la longueur 
du chemin et de la manière dont vous l’allez faire, je suis obligé 
de prendre congé de vous dans cette chambre. Maïs je vous 
prie, par l’amitié qui nous unit, de ne me pas effacer de votre 
souvenir, et de venir me voir encore une fois, lorsque vous 
aurez mis ordre à vos affaires, afin de compenser par une 
nouvelle joie le déplaisir que j’éprouve de votre prompt départ. 
En attendant, je vous prie de m'écrire le plus souvent que vous 
pourrez, et de me demander tout ce qui vous fera plaisir : soyez 
sûr qu’il n’y a personne que j’aimasse tant à obliger que vous. » 
Messire Thorel ne put retenir ses larmes, et, étouffé par sa 
douleur, il ne put proférer que quelques mots entrecoupés pour 
l’assurer qu’il n’oublierait jamais ses bienfaits ni ses rares 


vertus, et qu’il exécuterait ses ordres très-exactement, si Dieu 
lui prêtait vie. Saladin, l’ayant embrassé plusieurs fois en 
versant des larmes, lui dit adieu, et sortit de la chambre. Tous 
les seigneurs l’imitèrent, et le suivirent dans la salle où le lit 
était préparé. 

Comme il était déjà tard, et que le magicien n’attendait que 
ses ordres pour opérer, un médecin apporta un breuvage. Il le 
présenta au chevalier, auquel il fit accroire que c'était pour le 
fortifier. Celui-ci le but et s’endormit. Saladin le fit alors 
transporter sur le beau lit qu’il lui avait fait préparer. Il posa à 
côté de lui une couronne d’un très-grand prix, dont la marque 
fit voir qu’elle était destinée pour sa femme. Il mit à son doigt 
un anneau surmonté d’une escarboucle d’un prix infini. Il lui fit 
ceindre une épée toute brillante de pierres précieuses, et poser 
à ses côtés deux grands bassins d’or remplis de doubles ducats 
et de mille bijoux dont il serait trop long de faire la description. 
Ensuite il l’embrassa de nouveau, et ayant dit au magicien 
d'opérer, le lit disparut aussitôt à la vue des spectateurs. Saladin 
ne fit que parler de lui avec ses courtisans. 


Cependant messire Thorel était déjà dans l’église de Saint- 
Pierre à Pavie, comme il l’avait demandé, avec tous les bijoux, 
dans l’équipage dont on vient de parler. Matines étaient 
sonnées, et Thorel dormait encore, quand le sacristain entra 
dans l’église avec de la lumière. L'aspect imprévu de ce lit si 
riche et si brillant lui causa de l’étonnement et de la frayeur, et 
lui fit prendre la fuite ; il courut en avertir l’abbé et les moines. 
Surpris de le voir si effaré, ils lui en demandèrent la raison. Le 
sacristain la leur dit. Ils le traitèrent d’abord de visionnaire ; 
mais, réfléchissant qu’il n’était pas si enfant ni si nouveau en 
cette église pour s’épouvanter légèrement : «Allons voir, dit 
l'abbé, ce que c’est.» On alluma alors plusieurs flambeaux. 
L'abbé et les moines, entrés dans l’église, virent le lit, et sur ce 
lit un homme qui dormait. Tandis qu’ils doutaient, qu’ils 
craignaient et qu’ils examinaient, sans trop oser approcher, les 
bagues et les bijoux, messire Thorel s’éveilla en poussant un 
profond soupir. L’abbé et les moines effrayés s’enfuirent en 


criant au secours. Thorel ouvre les yeux, et ayant regardé 
autour de lui, il voit qu’il est réellement dans le lieu où il avait 
prié Saladin de le faire transporter. Ce qu’il vit à ses côtés lui 
donna de la magnificence et de la générosité de Saladin une 
bien plus haute idée que celle qu’il en avait déjà conçue. 
Cependant, sans se déranger, voyant fuir les moines, et sachant 
qu'il était la cause de leur effroi, il appela l’abbé par son nom, 
en lui disant qu’il était Thorel, son neveu. L'abbé, qui le croyait 
mort, n’en eut que plus d’effroi. Mais enfin, un peu rassuré, et 
ayant fait auparavant le signe de la croix, il s’approcha du lit. 
«De quoi avez-vous peur, mon père ? lui dit le chevalier. Je 
suis en vie, Dieu merci, et j'arrive d'outre-mer. » L’abbé, 
quoique son neveu fût un peu défiguré par sa longue barbe et 
son habit à la sarrasine, le reconnut ; et étant absolument 
rassuré : « Mon fils, lui dit-il, sois le bienvenu ; maïs ne sois pas 
étonné si nous avons eu quelque effroi. Il n’y a personne dans 
toute la ville qui ne te croie mort, et cette nouvelle paraît 
tellement sûre, qu’Adaliette, ta femme, vaincue par les menaces 
de ses parents, se remarie aujourd’hui. Tout est prêt pour la 
cérémonie et pour la fête. » 


Messire Thorel se leva, fit fête à l’abbé et à tous les moines, 
et les pria tous de ne dire mot de son retour, jusqu’à ce qu’il eût 
terminé quelques affaires pressantes. Ensuite, après avoir fait 
mettre en sûreté tous ses bijoux, il conta à son oncle ce qui lui 
était arrivé. Celui-ci, joyeux de sa bonne fortune, en rendit 
grâces à Dieu avec lui. Messire Thorel lui demanda quel était le 
fiancé de sa femme ; l’abbé le lui dit. « Avant que l’on soit 
instruit de mon retour, dit le chevalier, j’ai bien envie de voir 
quelle sera la contenance de ma femme à ses noces; ainsi, 
quoiqu'il ne soit pas ordinaire que des religieux aillent à de 
telles fêtes, je vous prie de faire en sorte que nous puissions y 
aller de compagnie. » L'abbé répondit qu’il le ferait pour 
l’obliger. Le jour ne fût pas plutôt venu qu’il envoya dire au 
fiancé de trouver bon qu’il allât à ses noces avec un de ses amis. 
Celui-ci lui fit répondre qu’il lui ferait honneur et plaisir. 


Messire Thorel se rendit avec l’abbé au logis du fiancé avec 


son habit étranger. Il fut beaucoup regardé par toute la 
compagnie; mais personne ne le reconnut. Lorsqu'on 
demandait à l’abbé qui il était, il répondait à tout le monde que 
c'était un Sarrasin que le soudan envoyait en qualité 
d’ambassadeur au roi de France. Ce faux ambassadeur fut placé 
à souhaït, c’est-à-dire vis-à-vis de sa femme. Il remarqua 
aisément, à l’air de son visage et à sa contenance, qu’elle n’était 
pas fort contente de ses noces, et il la regardait avec intérêt. 
Elle lui rendait quelquefois ses regards, non qu’elle eût le 
moindre soupçon de la vérité, car son nouveau costume le 
défigurait entièrement, et sa mort, dont on ne doutait pas, ne 
laissait aucune place à l’espérance. Messire Thorel, jugeant qu’il 
était temps d’éprouver si elle avait conservé son souvenir, mit à 
sa main l’anneau qu’elle lui avait donné à son départ, et ayant 
appelé le valet qui la servait : « Va dire de ma part à la mariée, 
lui dit-il, que la coutume de mon pays est que, quand un 
étranger est aux noces d’une nouvelle mariée, celle-ci, pour lui 
prouver qu’elle est bien aise qu’il y soit venu, lui doit envoyer 
sa coupe pleine de vin, et que quand il a bu ce qu’il lui plaît et 
recouvert la coupe, elle doit boire le reste. » Le domestique fit 
la commission. Elle ordonna aussitôt, pour montrer à l’étranger 
que sa venue lui était agréable, qu’on lavât une grande coupe 
qui était devant elle, et qu’on la portât pleine de vin à ce 
gentilhomme. Ainsi dit, ainsi fait. Messire Thorel avait mis dans 
sa bouche l’anneau qu’il avait reçu d'elle, et, en buvant, il le 
laissa tomber dans la coupe, de manière que personne ne s’en 
aperçût. Il eut soin de n’y laisser guère de vin, la recouvrit, 
l’envoya à la dame, qui, pour suivre la coutume, la découvrit et 
la mit à sa bouche. Elle voit l’anneau ; interdite, elle arrête avec 
attention ses yeux sur ce bijou, et le reconnaît pour celui qu’elle 
avait donné à son mari au moment de son départ. Elle s’en 
saisit ; et, fixant celui qu’elle avait pris pour un étranger, elle 
jette un cri, renverse la table qui est devant elle, et s’élance 
comme un trait dans les bras du chevalier, en disant : « Celui-ci 
est vraiment mon maître, mon mari, mon cher Thorel ! » Et, 
sans avoir égard à rien, elle l’embrasse étroitement sans vouloir 
s’en séparer. Son mari fut obligé de le lui ordonner, en lui 


disant qu’elle avait le temps de lui prodiguer ses caresses. Le 
trouble était dans la maison, mais la joie y régnait, tant on avait 
de plaisir à retrouver messire Thorel, après l’avoir cru mort 
pendant si longtemps. Ayant prié toute la compagnie de ne pas 
se déranger, il raconta tout ce qui lui était arrivé, depuis son 
départ jusqu’à ce moment. Il termina son récit par dire au 
gentilhomme qu’il ne devait pas trouver mauvais de ce qu’il 
reprenait sa femme, qui ne se remariait que parce qu’elle l'avait 
cru mort. Celui-ci, quoiqu’un peu piqué de ce contre-temps, 
répondit qu’il en ferait tout autant à sa place. La dame laissa là 
les présents de son nouvel époux, et ayant pris la bague qu’elle 
avait trouvée dans la coupe et la couronne que Saladin lui avait 
envoyée, elle sortit de la maison et se rendit à celle de messire 
Thorel avec toute la pompe des noces. Là, les parents, les amis, 
les citoyens, qui regardaient cette aventure comme un miracle, 
se consolèrent au milieu des fêtes et des festins. 


Messire Thorel, ayant fait part de ses joyaux à celui qui avait 
fait la dépense des noces, à monsieur l’abbé et à plusieurs 
autres, et informé Saladin, par plusieurs lettres, de son heureuse 
arrivée, vécut pendant plusieurs années plus amoureux que 
jamais de sa femme. 


Voilà quelle fut la fin des ennuis de messire Thorel et de sa 
chère moitié, et la récompense de leur honnêteté et de leur 
courtoisie. Il y a bien des gens à qui la fortune permettrait d’en 
faire autant, et qui en ont la bonne volonté ; maïs la manière 
dont ils font leurs présents les fait acheter plus qu’ils ne valent. 
Ainsi, ils ne doivent pas s'étonner s’ils n’obtiennent pas toujours 
la récompense qu’ils doivent mériter. 


NOUVELLE X 


GRISELIDIS OU LA FEMME ÉPROUVÉE 


Un des plus illustres et des plus célèbres descendants de la 
maison de Saluces fut un nommé Gautier. Sans femme, sans 
enfants, et n’ayant aucune envie de se marier ni d’avoir des 
héritiers, il employait son temps à la chasse. Cette façon de 
penser et de vivre déplaisait fort à ses sujets ; ils le supplièrent 
si souvent, et si vivement de leur donner un héritier, qu’il 
résolut de céder à leurs prières. Ils lui promirent de lui choisir 
une femme digne de lui par sa naissance et ses vertus. « Mes 
amis, leur dit-il, vous voulez me contraindre de faire une chose 
que j'avais résolu de ne faire jamais, parce que je sais combien 
il est difficile de trouver dans une femme toutes les qualités que 
jy désirerais, et qui établiraient la convenance entre deux 
époux. Cette convenance est si rare, qu’on ne la trouve presque 
jamais. Et combien doit être malheureuse la vie d’un homme 
obligé de vivre avec une personne dont le caractère n’a aucun 
rapport avec le sien ! Vous croyez pouvoir juger des filles par 
les pères et mères, et, d’après ce principe, vous voulez me 
choisir une femme ; c’est une erreur : car, comment connaîtriez- 
vous les secrets penchants des pères, et surtout ceux des 
mères ? Et, quand vous les connaîtriez, ne voit-on pas 
ordinairement les filles dégénérer ? Maïs, puisque enfin vous 
voulez absolument m’enchaîner sous les lois de l’hymen, je m'y 
résous ; mais, pour n’avoir à me plaindre que de moi, si j’ai lieu 
de m'en repentir, je veux moi-même choisir mon épouse, et, 
quelle qu’elle soit, songez à l’honorer comme votre dame et 
maîtresse, ou je vous ferai repentir de m'avoir sollicité à me 


marier, lorsque mon goût m'en éloignait. » Les bonnes gens lui 
répondirent qu’il pouvait compter sur eux, pourvu qu’il se 
mariât. 

Depuis quelque temps le marquis avait été touché de la 
conduite et de la beauté d’une jeune fille qui habitait un village 
voisin de son château. Il imagina qu’elle ferait son affaire, et, 
sans y réfléchir davantage, il se décida à l’épouser. Il fit venir le 
père et lui communiqua son dessein. Le marquis fit ensuite 
assembler son conseil et les sujets voisins de son château. « Mes 
amis, leur dit-il, il vous a plu, et il vous plaît encore, que je me 
résolve à prendre femme : je suis tout déterminé à vous donner 
cette satisfaction ; mais songez à tenir la promesse que vous 
m'avez faite d’honorer comme votre dame la femme que je 
prendrais, quelle qu’elle fût. J’ai trouvé une jeune fille assez 
près d’ici, qui est de mon goût ; c’est la femme que je me suis 
choisie. Je dois l’amener sous peu de jours dans ma maison ; 
préparez-vous à la recevoir honorablement, afin que je sois 
aussi content de vous que vous le serez de moi. » L'assemblée, à 
cette nouvelle, fit paraître sa joie, et tous répondirent qu’ils 
honoreraient la nouvelle marquise comme leur dame et 
maîtresse. 


Dès ce moment le seigneur et les sujets ne songèrent plus 
qu'aux préparatifs des noces. Le marquis fit inviter plusieurs de 
ses amis et de ses parents, et quelques gentilshommes 
d’alentour. Il fit faire sur la taille d’une jeune fille, qui avait à 
peu près la même que sa future, des robes riches et belles, 
prépara anneaux, ceinture, couronne, enfin tout ce qui est 
nécessaire à une jeune mariée. 


Le jour pris et indiqué pour les noces, sur les neuf heures du 
matin, le marquis monta à cheval avec toute sa compagnie. 
« Messieurs, dit-il, il est temps d’aller chercher l’épousée. » On 
part, on arrive au village où elle demeurait. Quand on fut près 
de la maison qu’elle habitait avec son père, on la vit qui 
revenait de chercher de l’eau et qui se hâtait afin de voir passer 
la nouvelle épouse du marquis. Dès que celui-ci la vit, il 
l’appela par son nom, Griselidis, et lui demanda où était son 


père : « Monseigneur, répondit-elle en rougissant, il est à la 
maison. » Le marquis descend alors de cheval, entre dans la 
pauvre chaumière, et trouve le père, qui s'appelait Jeannot. « Je 
suis venu, lui dit-il, pour épouser ta fille Griselidis : mais je 
veux, avant tout, qu’elle réponde devant toi à quelques 
questions que j’ai à lui faire. » Alors il demanda à la jeune fille 
si, lorsqu'elle serait son épouse, elle s’efforcerait toujours de lui 
plaire, si elle saurait conserver son sang-froid, quoiqu'il fit ou 
qu'il dit ; si enfin elle serait toujours obéissante et docile. Un 
oui fut la réponse de toutes ces demandes. Le marquis la prit 
alors par la main, la conduisit dehors, en présence de la 
compagnie, la fit dépouiller nue, et la revêtit ensuite des 
superbes habillements qu’il avait fait faire, puis il plaça sur ses 
cheveux épars une brillante couronne. « Messieurs, dit-il aux 
spectateurs surpris, voilà celle que je veux pour épouse, si elle 
me veut pour mari. » Et, se tournant vers elle : « Griselidis, me 
veux-tu pour mari? — Oui, monseigneur, si telle est votre 
volonté, » répondit-elle. Il l’épousa ensuite, la conduisit en 
grande pompe dans son château, où les noces furent faites avec 
autant de magnificence que s’il eût épousé une fille du roi de 
France. 


La jeune épousée sembla changer de mœurs avec la fortune. 
Elle était, comme je l’ai déjà dit, belle et bien faite. Elle devint 
si aimable, si gracieuse, qu’elle paraissait plutôt être la fille de 
quelque grand seigneur que du pauvre Jeannot. Elle étonnait 
tous ceux qui l’avaient connue dans son premier état. Elle était 
d’ailleurs si obéissante à son mari, et avait tant d’attention pour 
prévenir ses moindres désirs, qu’il était le plus content et le plus 
heureux des hommes. Elle avait su se concilier si bien 
l'affection des sujets du marquis, qu’il n’y en avait pas un qui ne 
l’aimât comme lui-même, qui ne l’honorât, et qui ne priât Dieu 
pour son bonheur et sa prospérité. Tous convenaient que, si les 
apparences avaient déposé contre la sagesse du marquis, 
l'événement prouvait qu’il avait agi en homme habile et 
prudent, et qu’il lui avait fallu la plus grande sagacité pour 
découvrir ainsi le mérite caché sous des haïillons et des habits 


villageois. Le bruit de ses vertus se répandit en peu de temps, 
non-seulement dans ses terres, mais bien loin au delà, et son 
empire était tel, qu’elle avait effacé les fâcheuses impressions 
que les fautes de son mari avaient faites sur les esprits. 


Au bout de quelque temps, elle devint enceinte, et accoucha 
heureusement d’une fille, au terme prescrit par la nature. Le 
marquis en eut une grande joie ; maïs, par une folie qu’on ne 
conçoit pas, il lui vint en tête de vouloir, par les moyens les 
plus durs et les plus cruels, éprouver la patience de sa femme. Il 
employa d’abord les invectives, lui disant que sa basse 
extraction avait indisposé tous ses sujets contre elle, et que la 
fille dont elle venait d’accoucher ne contribuaïit pas peu à lui 
aliéner les esprits et entretenir les murmures, parce qu’on aurait 
désiré un héritier. À ces reproches, sans changer de visage ou 
de contenance : « Monseigneur, lui disait-elle, faites de moi ce 
que vous croirez que votre honneur et votre repos vous 
ordonnent. Je ne murmurerai pas, sachant que je vaux 
beaucoup moins que le moindre de vos sujets, et que je ne 
méritais en aucune manière la glorieuse destinée à laquelle 
vous m'avez élevée. » Cette réponse plut au marquis, qui vit que 
les honneurs que lui et ses sujets avaient rendus à sa femme ne 
l’avaient point enorgueillie. 


Quelque temps s’était écoulé après cette scène. Il avait parlé, 
sans paraître avoir de dessein particulier, de la haine que ses 
sujets portaient à sa fille. Après avoir ainsi préparé sa femme, il 
lui envoya, au bout de quelques jours, un domestique qu’il avait 
instruit de ce qu’il devait faire. «Madame, dit celui-ci d’un air 
désolé, si je veux conserver la vie, il faut que j’exécute les 
ordres de monseigneur. Il m’a commandé de prendre votre 
fille. » Il dit et se tut. À ce discours, au triste maintien de celui 
qui le prononce, se rappelant surtout ce que son mari lui avait 
dit, elle croit qu’il a ordonné la mort de sa fille. Quoique, dans 
le fond du cœur, elle ressentît les douleurs les plus vives, 
cependant, sans émotion, sans changer de visage, elle prend sa 
fille dans son berceau, la baise, la bénit et la remet entre les 
mains du serviteur. « Fais, lui dit-elle, ce que ton maître et le 


mien t’a commandé. Je ne te demande qu’une grâce, c’est de ne 
pas laisser cette innocente victime exposée à la rapacité des 
animaux carnassiers et des oiseaux de proie. » 


Le domestique, chargé du fardeau qu’elle lui avait remis, va 
rendre compte au marquis du message. Celui-ci admira 
beaucoup le courage et la constance de sa femme. Il envoya sa 
fille, par ce même homme, à Bologne, à une de ses parentes, la 
priant de l’élever avec grand soin, sans dire à qui elle 
appartenait. 


Griselidis devint grosse une seconde fois, et accoucha d’un 
fils, ce qui combla de joie le marquis. Mais les épreuves qu’il 
avait faites ne lui suffisant pas encore pour le tranquilliser, il 
employa, comme auparavant, les reproches et les invectives, et 
il eut soin de les assaisonner de plus d’aigreur et de violence. Le 
visage enflammé d’un feint courroux : «Depuis que tu es 
accouchée de ce fils, dit-il un jour à sa femme, il ne m'est pas 
possible de bien vivre avec mes sujets. Ils sont humiliés que le 
petit-fils d’un paysan doive être un jour mon successeur et leur 
maître. Si je ne veux qu’ils portent leur indignation plus loin, et 
qu'ils ne me chassent de l’héritage de mes pères, il faut que je 
fasse de ton fils ce que j’ai fait de ta fille, et qu’enfin je brise les 
liens de notre mariage, pour prendre une femme plus digne du 
rang où je t'ai élevée. » La princesse l’écouta avec une patience 
admirable, et ne se permit que cette réponse : « Monseigneur, 
contentez-vous, faites ce que bon vous semblera, et n’ayez 
aucun égard à ma situation. Bien au monde ne m'est cher que 
ce qui peut vous l'être. » 


Bientôt après, le marquis envoya prendre son fils comme il 
avait fait de sa fille, et, feignant de l’avoir fait tuer, il l’envoya à 
Bologne, dans la même maison qu’habitait sa sœur. Griselidis, 
quoique très-sensible, opposa autant de fermeté à cette épreuve 
qu’à la première. Le prince, au comble de l’étonnement, était 
persuadé qu’il n’y avait aucune autre femme capable de tant de 
courage, et il eût pris ce courage pour de l'indifférence, s’il 
n’eût connu d’ailleurs l’amour de cette mère pour ses enfants. 
Ses sujets, qui n’imaginaient pas que la mort de ces petites 


créatures fût un jeu, donnaient toute leur haine au marquis et 
toute leur pitié à la marquise. Cette infortunée dévorait ses 
chagrins sans se plaindre, et, quoiqu’elle se trouvât 
continuellement avec des femmes qui blâmaient hautement la 
conduite de son mari, il ne lui échappa jamais le moindre 
reproche. Cependant ce prince bizarre n’était pas encore 
content. Il crut devoir mettre la patience de sa femme à la 
dernière épreuve. Il dit à plusieurs de ses parents qu’il ne 
pouvait plus souffrir Griselidis, et qu’il sentait bien qu’il avait 
fait une démarche de jeune homme étourdi, en l’épousant, et 
qu'il allait tout tenter auprès du pape pour obtenir la cassation 
de son mariage, et la permission d’en contracter un autre. 
Quelques honnêtes gens eurent beau lui remontrer l’injustice de 
son procédé, il ne leur répondit autre chose, sinon qu’il était 
résolu d’exécuter son projet. 


La marquise, instruite du malheur qui la menaçait, 
imaginant qu’elle serait obligée de retourner dans la maison de 
son père, et d’y reprendre les occupations rustiques de sa 
jeunesse, qu’une autre posséderait celui qui avait tout son 
amour, était intérieurement dévorée du plus cuisant ennui. Elle 
se disposa cependant à soutenir cette nouvelle injure de la 
fortune avec la même tranquillité apparente qu’elle avait 
soutenu les autres. 


Peu de temps après, le marquis fit apporter une fausse 
dispense, comme si on la lui eût envoyée de Rome, et fit 
entendre à ses sujets que, par cet écrit, le pape lui donnait la 
permission d'abandonner Griselidis et de prendre une autre 
femme. Il fit venir l’infortunée qu’il tourmentait, et, en présence 
de plusieurs personnes : « Femme, lui dit-il, par la permission 
que notre saint-père le pape m’a donnée, je puis prendre une 
autre épouse et te laisser là. Parce que mes ancêtres ont été 
gentilshommes et seigneurs du pays où les tiens n’ont été que 
simples laboureurs, tu ne peux plus être ma moitié ; trop de 
disproportion est entre nous. Je veux que tu retournes dans la 
maison de ton père, avec ce que tu m’apportas en mariage. J’ai 
trouvé celle qui doit te remplacer et qui me convient mieux que 


toi à tous égards. » À cette terrible sentence, Griselidis s’efforça 
de retenir ses larmes, chose assez extraordinaire dans une 
femme, et répondit ainsi : « Monseigneur, j’ai toujours très-bien 
senti l’immense disproportion de la noblesse de votre état à la 
bassesse du mien. Ce que j’ai été à votre égard, je l’ai toujours 
regardé comme une faveur spéciale de la Providence et de vos 
bontés, et non comme une chose dont je fusse digne. Puisqu’il 
vous plaît maintenant de reprendre ce que vous m’avez donné, 
je dois vous le rendre avec soumission et avec la reconnaissance 
de m’en avoir jugé digne au moins pour quelque temps. Voici 
l’anneau avec lequel je fus mariée : prenez-le. Quant à ma dot, 
je n’aurai pas besoin de bourse ou de bête de somme pour la 
remporter : je n’ai point oublié que vous m'avez prise nue, et 
s’il vous semble honnête que ce corps qui a porté deux de vos 
enfants soit exposé à tous les regards, je m’en retournerai nue. 
Mais, si vous daignez accorder quelque prix à ma virginité qui 
fut ma seule dot, souffrez que je sois du moins couverte d’une 
chemise. » Le marquis était attendri ; mais voulant remplir son 
dessein : « Eh bien, soit, remporte une chemise, » lui répondit-il 
d’un visage courroucé. Tous les spectateurs de cette scène le 
suppliaient de lui donner au moins une robe, afin qu’on ne vît 
pas dans un état si misérable la même personne qui avait joui, 
pendant treize ans, du titre de son épouse ; maïs leurs prières 
furent inutiles. 


Cette infortunée, après avoir fait ses adieux, sortit du 
château, avec une simple chemise, sans coiffure, sans 
chaussure, et se rendit ainsi à la chaumière de son père. Tous 
ceux qui la virent passer dans cet état humiliant l’honorèrent de 
leur compassion et de leurs larmes. Le malheureux père, qui 
jamais n’avait pu s’imaginer que sa fille devînt la femme du 
marquis, avait toujours craint ce qu’il voyait arriver, et avait 
conservé les habits qu’elle portait lorsqu'elle était simple 
bergère. Il les lui donna ; elle s’en revêtit ; elle se livra, selon 
son ancienne coutume, aux travaux domestiques, soutenant 
avec une fermeté inébranlable les assauts de la fortune 
ennemie. 


Le marquis fit ensuite entendre à ses sujets qu’il allait 
épouser une fille d’un des comtes de Pagano. Il fit faire tous les 
apprêts d’une noce magnifique, et appela Griselidis chez lui. 
«La nouvelle épouse que j'ai prise, lui dit-il, doit arriver dans 
peu de jours. Je veux l’accueillir honorablement à cette 
première entrevue. Tu sais que je n’ai personne chez moi 
capable d’arranger les appartements et de préparer beaucoup 
d’autres choses nécessaires pour une pareille fête: toi, qui 
connais mieux que tout autre les meubles de la maison, fais, 
arrange, dispose, ordonne. Invite toutes les dames qui te 
conviendront, et reçois-les comme si tu étais encore la maîtresse 
du logis. Les noces finies, tu t’en retourneras dans la chaumière 
de ton père. » Quoique toutes ces paroles fussent comme autant 
de coups de poignard dans le cœur de Griselidis, qui n’avait pu 
oublier son amour comme elle avait oublié son ancienne 
fortune : « Monseigneur, répondit-elle cependant, je suis prête à 
faire ce que vous ordonnez. » Elle entra avec ses pauvres habits 
de village dans cette maison d’où naguère elle était sortie en 
chemise. Elle frotta, balaya les appartements, prépara la 
cuisine, enfin se prêta à tout ce que la dernière servante de la 
maison aurait pu faire. Elle invita ensuite plusieurs dames de la 
part du marquis. Le jour de la fête venu, elle reçut toute la 
compagnie dans son costume villageois avec un visage joyeux et 
content. 


Le marquis, qui avait étendu avec une vigilance vraiment 
paternelle, ses soins sur l’éducation de ses enfants, et qui les 
avait confiés à une de ses parentes, que le mariage avait fait 
entrer dans la maison des comtes de Pagano, les fit venir tous 
deux. La fille atteignait sa treizième année : jamais on n’avait 
vu une beauté si parfaite. Le fils n’était encore âgé que de six 
ans. Le gentilhomme, qui conduisait cette petite famille, était 
chargé de dire qu’il amenait la jeune fille pour la marier au 
marquis, et on lui avait recommandé le silence le plus profond 
sur le secret de sa naissance. Il fit tout ce dont on l’avait prié. Il 
arriva à l’heure du dîner avec une nombreuse compagnie. Il 
trouva les avenues remplies des paysans du marquisat et des 


environs qui s’empressaient pour voir la nouvelle mariée. Les 
dames reçurent celle-ci ; Griselidis elle-même vint dans la salle 
où les tables étaient mises, sans avoir changé d’habits, pour la 
saluer, et elle lui dit : « Soyez la bienvenue. » Les dames, qui 
avaient longtemps prié le marquis, mais en vain, que cette 
infortunée ne parût pas, ou qu’elle parût dans un habit plus 
décent, s’étant mises à table, on servit. Les regards de tous les 
convives étaient tournés sur la jeune fille, et chacun était obligé 
de convenir qu’il n’avait pas perdu au change. Griselidis surtout 
l’admirait, et partageait son attention entre elle et son frère. 


Le marquis, qui crut enfin avoir éprouvé assez la patience de 
sa femme, voyant que la nouveauté des objets ne pouvait lui 
faire changer de contenance, sachant d’ailleurs que cette espèce 
d’insensibilité ne venait pas d’un défaut de bon sens, pensa qu’il 
était temps de la tirer de la peine où elle était sans doute, 
quoiqu’elle affectât beaucoup de tranquillité. C’est pourquoi, 
l’ayant fait venir en présence de toute la compagnie : « Que te 
semble, lui dit-il, de la nouvelle épousée ? - Monseigneur, je ne 
puis en penser que beaucoup de bien ; si elle a, comme je n’en 
doute pas, autant de sagesse que de beauté, vous vivrez avec 
elle le plus heureux du monde. Mais, je vous demande une 
grâce, c’est de ne lui point faire essuyer les reproches piquants 
que vous avez prodigués à votre première ; je doute qu’elle pût 
les soutenir aussi bien, attendu qu’elle a été élevée 
délicatement, tandis que l’autre avait éprouvé les peines et les 
travaux dès sa plus tendre enfance.» Le marquis, voyant 
Griselidis fermement persuadée de son nouveau mariage, la fit 
asseoir à côté de lui. « Griselidis, lui dit-il, il est temps que tu 
recueilles le fruit de ta longue patience, et que ceux qui m’ont 
regardé comme un homme méchant, brutal et cruel, sachent 
que tout ce que j'ai fait n’était qu’une feinte préméditée, pour 
leur apprendre à choisir une épouse et à toi à l’être, afin de me 
procurer un repos solide, tant que j'aurai à vivre avec toi. 
C'était surtout le trouble du ménage que je craignais en me 
mariant. J’ai fait la première épreuve de ta douceur par des 
invectives, des paroles injurieuses et piquantes; tu n’y as 


répondu que par la patience ; tu n’as jamais contredit mes 
discours, ni censuré mes actions; voilà ce qui m'’assure le 
bonheur que j'attendais de toi. Je vais te rendre en une heure 
tout ce que je t'ai Ôté en plusieurs, et réparer par les plus 
tendres caresses mes mauvais traitements. Regarde donc avec 
joie cette fille, que tu croyais devoir être mon épouse, comme ta 
fille et la mienne, et son frère comme notre véritable fils. Ce 
sont ceux que toi et beaucoup d’autres, avez si longtemps 
regardés comme les victimes de ma barbarie. Je suis ton mari ; 
j'aime à te le répéter, et nul mari ne peut recevoir de sa femme 
autant de satisfaction que j'en reçois de toi.» Il l’embrassa 
ensuite tendrement, et recueillit les larmes de joie qui coulaient 
de ses yeux. Ils se levèrent ensuite et allèrent embrasser leurs 
enfants. Tous les spectateurs furent agréablement surpris d’une 
révolution si peu attendue. 


Les dames, s'étant levées de table avec empressement, 
conduisirent Griselidis dans un appartement, la dépouillèrent 
de ses habits, et la revêtirent de ceux d’une grande dame ; elle 
reparut comme telle dans la salle de compagnie; car elle 
n'avait rien perdu de sa dignité et de son éclat sous les vieux 
haïillons qui la couvraient. Elle fit mille caresses à son fils et à 
sa fille, et, pour célébrer cette réunion, on prolongea les fêtes 
pendant plusieurs jours. 


On vit alors que le marquis avait agi avec sagesse ; mais on 
avoua qu’il avait employé des moyens trop durs et trop violents 
pour parvenir à ses fins. On louait, sans restriction, la vertu et 
le courage de Griselidis. 


Le marquis, au comble de la joie, tira Jeannot, le père de sa 
femme, de son premier état, et lui donna de quoi finir 
honorablement ses jours. Après avoir richement marié sa fille, il 
vécut longtemps heureux avec Griselidis, et sut lui faire oublier 
les malheurs du passé par les charmes du présent. 


CONCLUSION DE BOCCACE 


Illustres dames, pour le plaisir de qui j’ai entrepris un si long 
ouvrage, prenez part à la joie que j’ai d’en être venu à bout. 
J’en remercie la Providence, qui, par égard sans doute pour vos 
prières, beaucoup plus que pour mon mérite, m’a soutenu dans 
cette longue et pénible carrière. Après avoir d’abord remercié 
Dieu, et vous ensuite, il est temps que je donne du repos à ma 
main et à ma plume fatiguées ; mais il est bon auparavant de 
répondre d’avance à quelques observations critiques que vous 
pourriez me faire. Je sais que ces Nouvelles ne doivent pas 
avoir plus de privilège que tout autre ouvrage, et même moins, 
comme j'en suis convenu au commencement de la quatrième 
journée. 


Quelques-unes d’entre vous diront peut-être que ces Contes 
sont écrits avec trop de liberté et de franchise, que j’y fais dire 
et plus souvent entendre par des dames des choses que des 
femmes honnêtes ne peuvent ni dire ni entendre. Voilà d’abord 
ce que je nie ; car je prétends qu’il n’y a rien de si déshonnête 
qui ne puisse être présenté d’une manière chaste : or, c’est ce 
que je crois avoir fait. Mais je suppose que cette première 
objection soit fondée, je ne veux point plaider avec vous, je 
serais trop sûr de perdre : je veux seulement vous proposer mes 
réponses. S’il y a dans mes écrits quelques endroits qui puissent 
faire rougir la pudeur, la nature des Nouvelles l’exigeait, et tout 
homme de bon sens qui voudra les juger sans partialité, 
conviendra qu’il n’était pas possible de leur donner une autre 
forme et de les raconter d’une autre manière sans les altérer. 
Quelques expressions gaies, que les dévotes, qui pèsent plus les 
paroles que les choses, et qui s’attachent plus à l’apparence qu’à 


la réalité, auront remarqué comme malsonnantes aux oreilles 
chastes, sont-elles plus malhonnêtes que tant d’autres, comme 
trou, cheville, mortier, pilon, andouille, dont on se permet tous les 
jours l’usage sans aucun scrupule ? D'ailleurs doit-on accorder 
moins de licence à la plume du poëte qu’au pinceau du 
peintre ? Qui blâmera les nudités, les caprices de l’imagination 
dans celui-ci ? Qu'il peigne saint Michel, une lance à la main, 
combattant le diable, ou saint Georges aux prises avec un 
dragon ; qu’il représente Adam et Eve dans l’état où ils étaient 
en sortant des mains du Créateur, personne n’y trouve a redire. 
Au reste, ce n’est ni dans une église, où tout doit partir du cœur 
et être énoncé avec les paroles les plus rigoureuses, que ces 
Nouvelles ont été contées ; ce n’est pas non plus dans les écoles 
de la jeunesse, où il ne doit pas régner moins de sévérité, 
qu’elles ont été débitées, mais dans les jardins, dans un lieu de 
plaisir, parmi les jeunes gens, et dans un temps où chacun 
pouvait courir partout, les culottes sur la tête, pour sauver sa 
vie. Ce qu’il y a de vrai, c’est que cet ouvrage peut être utile ou 
nuisible selon la diverse trempe des esprits qui le liront. Qui ne 
sait que le vin, qui est une chose agréable et salutaire à tous les 
hommes, comme le disent du moins les buveurs, ne soit très- 
pernicieux à ceux qui ont la fièvre ? dirons-nous pour cela qu’il 
est nuisible ? Le feu porte partout le ravage de l'incendie ; 
nierons-nous pour cela son utilité ? Parce que les armes sont 
meurtrières, conclurons-nous qu’il ne faut pas s’en servir ? Ce 
n’est point par elles-mêmes qu’elles sont dangereuses, c’est par 
la méchanceté de ceux qui les portent. Ainsi les paroles, 
indifférentes par elles-mêmes, ne peuvent être viciées que par 
ceux qui les entendent, et celles qui paraissent les plus libres ne 
le sont pas lorsqu'elles entrent dans un entendement bien 
disposé, comme la fange qui couvre la terre ne peut obscurcir le 
soleil ou altérer la beauté des cieux. Il n’y a point de livres plus 
purs et plus sains que ceux de l’Écriture sainte ; cependant n’y 
a-t-il pas eu des gens qui, pour les avoir mal interprétés, ont 
causé leur perte et celle de beaucoup d’autres ? Chaque chose 
renferme en soi un germe d’utilité, mais ce germe peut être 
infecté et converti en poison. Il en est ainsi de mes Nouvelles. 


Quiconque en voudra faire une mauvaise application en pourra 
tirer des conseils dangereux et des exemples pernicieux ; 
quiconque voudra faire le contraire le pourra aussi aisément. 
Mais elles ne produiront que de bons fruits si elles sont lues en 
lieu, en temps convenables, et par les personnes pour qui elles 
ont été écrites. Quiconque leur préférera son bréviaire aura 
grande raison, il peut rester tranquille, et être persuadé qu’on 
ne courra pas après lui pour les lui faire lire. 


Mais quelques dévotes, qui, malgré l’austérité qu’elles 
affectent, ne laissent pas quelquefois de se dérider, me diront 
peut-être qu’il y a des Nouvelles que j'aurais dû supprimer. J’en 
conviens ; mais je ne pouvais écrire que ce qu’on racontait, et 
celles qui racontaient racontaient bien; si j’y avais changé 
quelque chose, j'aurais donc défiguré le récit. En supposant 
même, ce qui n’est pas, que j'en sois l’inventeur et l’écrivain, je 
ne rougirai pas d’avouer qu’il y en a de défectueuses, parce que 
je sais qu’il n’y a que Dieu qui puisse donner la perfection à ses 
ouvrages. Charlemagne, qui le premier créa les paladins, n’en 
put composer une armée entière. Il y a dans tous les objets 
différentes qualités. Une terre, quelque bien cultivée qu’elle 
soit, produit toujours parmi les plantes utiles et salutaires 
quelques plantes parasites et nuisibles. D'ailleurs, puisqu'on 
s’entretenait avec des femmes, jeunes et simples, comme vous 
pouvez l'être, mesdames, n’eût-ce pas été une sottise de se 
tourmenter pour trouver des choses excellentes et pour mesurer 
toutes ses phrases ? 


Au reste, ceux ou celles qui voudront lire des Nouvelles ont 
la liberté du choix. Qu'ils prennent celles qui leur plairont et 
laissent les autres de côté. J’ai mis en tête de chacune d’elles un 
titre qui indique leur objet. 


Je pense qu’on ne manquera pas de me dire qu’il y en a de 
trop longues. Je réponds encore une fois que quiconque a autre 
chose à faire serait un grand sot d'employer son temps à les lire, 
quand bien même elles seraient fort courtes. Quoiqu'il y ait déjà 
longtemps que j'aie commencé à les écrire, je n’ai cependant 
pas oublié que j’ai adressé mon travail aux personnes oisives. 


Quand on lit pour passer son temps, peut-il y avoir de lecture 
trop longue puisque l’on remplit son objet ? Les ouvrages de 
peu d’étendue conviennent à ceux qui travaillent et étudient 
non pour passer le temps, mais pour l’employer à leur utilité, 
beaucoup plus qu’à vous, mesdames, qui n’avez d’autres 
occupations que celles que vous donnent les plaisirs de l’amour. 
Comme aucune de vous n’a étudié, ni à Athènes, ni à Bologne, 
ni à Paris, il n’est pas étonnant qu’on bavarde un peu plus 
longtemps avec vous qu'avec ceux qui ont exercé leur esprit 
dans les écoles. 


Quelques-unes me diront que j'ai mis trop de gaieté dans 
mes discours, et qu’il ne convient pas à un homme grave 
comme moi d'écrire de cette manière. Je dois rendre grâces à 
ces dames, c’est leur zèle pour ma réputation qui les fait parler 
ainsi : cependant je vais répondre à leur objection. J’avoue que 
j'ai du poids et que j'ai été pesé quelquefois en ma vie ; mais 
j'assure celles qui ne m'ont pas pesé, que je suis léger, et si 
léger, que je nage toujours sur l’eau sans aller au fond. D’un 
autre côté, considérant que les sermons de nos prédicateurs 
sont semés de railleries, de brocards, je n’ai pas craint de les 
imiter dans un ouvrage écrit pour prévenir les vapeurs des 
dames. Toutefois, si cela les divertit trop, n’ont-elles pas, pour 
se faire pleurer, les lamentations de Jérémie, la passion de 
Notre-Seigneur ou la pénitence de la Madeleine ? 


Je m’attends qu’on dira que j'ai une langue méchante et 
venimeuse, parce que je dis quelquefois la vérité aux moines. Je 
pardonne volontiers à celles qui me feront ce reproche, parce 
que je présume qu’elles ne le font pas sans raison particulière. 
Les moines sont en effet de fort bonnes personnes, qui, pour 
l'amour de Dieu, fuient le travail et la peine, et rendent en 
secret de très-importants services aux dames. Si tous ne 
sentaient pas un peu le bouquin, leur besogne serait beaucoup 
plus agréable. Je confesse cependant qu’il n’y a rien de stable 
ici-bas, que toutes les choses y sont dans une perpétuelle 
vicissitude ; ma langue pourrait bien avoir subi le sort commun, 
quoiqu’une de mes voisines m'’ait dit, naguère, que j'avais la 


meilleure et la plus douce du monde, et quand cela arriva, il ne 
me restait presque plus rien à écrire. Voilà toute ma réponse. 


Que chacun dise et croie maintenant tout ce qu’il lui plaira : 
je me tais. Je remercie celui qui, par son secours, m’a soutenu 
dans mes travaux et m’a conduit heureusement à la fin que je 
m'étais proposée. Je le prie, aimables dames, qu’il vous tienne 
dans sa sainte grâce ; et si vous avez eu quelque plaisir à la 
lecture de ces Nouvelles, l’auteur se recommande à votre 
indulgence. 
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VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES 
CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 


{1} Antoine Ciccatelli, dans son Histoire des Papes, vie d’Urbain VI. 
{2} Sultan. (Note du correcteur). 

{3} Poireaux. (Note du correcteur). 

{4} Jouer un mauvais tour. (Note du correcteur). 

{5} Poule. (Note du correcteur). 

{6} Secouer les puces, (pouïille : pou). (Note du correcteur). 


{7} Petit faisceau de bois assez court, de grosseur moyenne. (Note 
du correcteur). 


{8} Petite touffe floconneuse. (Note du correcteur). 


{9} Pâtisserie faite d'amandes pilées, de sucre et de blancs d'oeufs, 
colorée, parfumée et façonnée de diverses manières. (Note du 
correcteur). 


{10} Sali d'excréments. (Note du correcteur). 


{11} Étoffe croisée et pelucheuse, de fil et de coton. (Note du 
correcteur). 


{12} Lainage serré et lustré, parfois mêlé de soie, employé en 
France pour l'habillement et l'ameublement. (Note du correcteur). 


{13} Grand bouclier circulaire porté par les fantassins et les 
cavaliers au Moyen Age et au XVIE siècle. (Note du correcteur). 


{14} Petit instrument du Moyen Âge à archet, à caisse de 
résonance piriforme, légèrement bombée, au manche brisé au niveau 
du chevillier, qui est monté de deux ou trois cordes et qui possède 
une sonorité assez perçante. (Note du correcteur). 


{15} Petit thon de la Méditerranée, voisin de la bonite. (Note du 
correcteur). 


{16} Présenter au roi de quoi se laver les mains avant de se mettre 
à table. (Note du correcteur). 


